

        

            

                

            

        




Cédric PLOUVIER


	 


	 


	 


	PAX DEoRUM


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Livre II : La Bataille des deux cités


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




Du même auteur :


	Les monstres n’existent pas, 2022


	Bas les masques, 2022


	Pax Deorum - Livre I, 2024


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Cet ouvrage a été composé par les éditions La Grande Vague


	et imprimé en France par ICN Imprimerie Orthez.


	Graphisme de Leandra Design Sandra


	Illustrations de Cédric Plouvier et Simon Marcellin


	ISBN numérique : 978-2-38460-109-7


	Dépôt Légal, Mars 2024


	 


	Les Éditions La Grande Vague


	3 Allée des Coteaux, 64340 Boucau


	Site : www.editions-lagrandevague.fr


	 




 


	 


	 


	 


	Un lexique et un index ont été réalisés à la fin du livre pour les termes techniques, en latin ou en français, ainsi que pour les noms des personnages (ceux qui n’y sont pas mentionnés n’ont pas d’intérêt pour l’intrigue générale de la saga).


	Des arbres généalogiques sont également disponibles en fin d’ouvrage, pour les principales familles seulement.


	Les personnages historiques ont été choisis de manière que leurs noms soient suffisamment singularisés (car il n’existe que quelques prénoms chez les Romains), mais le récit ne peut s’affranchir de la réalité et de la logique historiques.


	 


	 


	Certains passages sont susceptibles de heurter la sensibilité des lecteurs.


	 


	 


	Bonne lecture !


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Un grand merci à Jacqueline pour sa relecture et à Simon Marcellin pour les dessins.


	 


	 


	 




L’Italie, à la fin du Ve et au début du IVe siècles avant J.-C. :
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ROME, à la fin du Ve et au début du IVe siècles avant J.-C. :
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	Depuis plus d’un an, des évènements inhabituels se multipliaient un peu partout à Rome et dans ses environs. Les dieux avaient choisi de soutenir Véies, pour une raison qui divisait les sénateurs. Certains estimaient en effet qu’ils voulaient punir les Romains pour leur inertie et leur manque d’unité. D’autres pensaient que les dieux craignaient la puissance de Rome et cherchaient ainsi à rétablir l’équilibre des forces dans le Latium. Enfin, quelques aristocrates étaient partisans d’une approche plus traditionnelle : dans une liturgie romaine où la pratique rigoureuse des rituels était indispensable à une concorde sociale, on supposait que certains cultes avaient dû être mal célébrés.


	Face à la masse des indices collectés, le Sénat dut en tout cas reconnaître que tous ces signes relevaient bien de prodiges. Il était donc nécessaire d’apporter une réponse appropriée, afin de rétablir la paix des dieux, sur laquelle reposait l’ensemble du monde connu. 


	L’illustre assemblée avait alors choisi de suivre les conseils de l’oracle de Delphes et d’abaisser le niveau du lac Albain à l’aide de canaux de drainage. Les sénateurs s’étaient surtout mis d’accord pour en finir, une bonne fois pour toutes, avec le siège de Véies.


	Mais, comment s’affranchir des épaisses murailles de la ville étrusque ?


	Face à l’absence de propositions pertinentes et dans le but de valoriser sa maison, Lucius Valerius Potitus, chef de la maison Valeria, annonça l’idée de sa famille : creuser un tunnel sous l’enceinte étrusque. Sans surprise, les sénateurs se résolurent à voter les crédits nécessaires à un tel projet, à défaut d’une meilleure initiative à discuter.


	Politiquement, on différa la question brûlante du manque d’unité avec les plébéiens, et ce, malgré les protestations des tribuns de la plèbe Aulus Antistius et Lucius Apuleius. On tenta ainsi de faire redescendre la pression en invalidant les récentes élections des tribuns militaires à puissance consulaire. Les nouveaux scrutins furent troublés par les tribuns de la plèbe, exigeant que plusieurs postes soient réservés à des plébéiens. Ce furent néanmoins encore une fois des patriciens qui furent choisis : beaucoup de noms peu connus, la plupart des grandes familles ayant renoncé à présenter un candidat pour ménager le peuple.


	De son côté, Véies avait échoué à fédérer autour d’elle les autres cités étrusques dans le but de mettre un terme au siège. Cela n’empêchait pas de nombreux engagés venus de ces contrées de continuer à passer les murailles de Véies et de gonfler sa puissance militaire, menaçant ainsi le projet romain…


	 


	 




I


	356 ab V. c. Maius.


	397 avant J.-C. Mois de mai.


	 


	Le tribun militaire Publius Cornelius Cossus1 s’agitait sur son siège. Il était seul dans sa tente en ce milieu de matinée, perdu dans ses pensées. Devant lui, sur une table, s’étalait une carte qu’il avait lui-même élaborée. Elle décrivait les environs de Véies, avec toutes les défenses que ses hommes avaient préparées ou qui étaient en projet, d’ici la fin de l’été. Apparaissaient également les murs de la ville étrusque, ainsi que les contours du plateau sur lequel celle-ci était juchée.


	

	
— Tribun !






	Un légionnaire était entré précipitamment et s’écria, avec affolement :


	

	
— Ce sont les Étrusques ! Ils attaquent !



	
— Comment cela ? Où ? s’inquiéta son supérieur, en se redressant.



	
— Ils font marche vers notre campement depuis le nord !



	
— Que disent les éclaireurs ?



	
— Je suis l’un d’entre eux, tribun ! Je viens du poste sur la colline, plus au nord.






	Publius Cossus s’y attendait depuis plusieurs mois, mais la surprise fut quand même totale. Il mit donc un moment à se précipiter sur son équipement. Il demanda de l’aide au soldat pour l’enfiler, puis s’empara de sa ceinture, à laquelle était accrochée son épée, et ceignit l’ensemble à sa taille.


	

	
— Fais sonner le combat ! s’écria-t-il. Que les hommes se préparent au plus vite !






	Publius Cossus invita le légionnaire à sortir avec lui pour exécuter son ordre. Tandis que ce dernier cherchait un porteur de tuba et un crieur, le tribun militaire commanda au premier cavalier qu’il aperçut de se rendre le plus vite possible à Rome, afin de prévenir son frère de l’attaque véienne. Puis, il enfourcha son cheval et se dirigea vers le cœur du campement.


	Publius sillonna les rangs de son armée pour faire passer le mot aux officiers de garde : les légionnaires devaient partir au-devant des Étrusques sans perdre un instant. Comme il avait profondément réorganisé le siège depuis qu’il était en poste, les hommes étaient mieux préparés. Rapidement, ce furent des centaines de soldats qui se rassemblèrent, prêts à l’action.


	Publius n’eut pas le temps de s’adresser à eux, mais il s’approcha d’un centurion qu’il connaissait bien.


	

	
— Prends quelques cavaliers et rends-toi à l’entrée des collines, sur la route principale, lui dit-il. Il faut boucher le passage que l’on a dégagé ensemble quelques jours auparavant. Vois-tu de quoi je parle ?



	
— Tout à fait. J’y vais tout de suite !



	
— Et équipe-toi d’armes de jet, ajouta son supérieur.






	L’officier fit un geste à un autre de ses hommes pour qu’il lui amène un cheval, alors que le tribun militaire était déjà parti vers les légionnaires, en train de s’aligner dans la plaine, face au camp romain.


	En observant les lignes, Publius eut un sentiment de réconfort. Il connaissait la valeur de ces soldats. En revanche, les renforts votés par le Sénat n’étaient pas encore arrivés et le patricien savait pertinemment que cela ne jouait pas à son avantage. Il comptait donc sur son système défensif pour éviter le pire, en espérant que les Véiens n’avanceraient pas trop vite.


	Le plus urgent était de vérifier la localisation des troupes ennemies…


	Il ordonna à deux soldats de l’accompagner sur la colline surplombant une partie de la plaine, au sud de la ville. Celle-là même où, selon le plan du commandant et de son frère, Publius Cornelius Scipio, la cavalerie romaine avait établi une garnison, pour parer à toute offensive hostile.


	Sur le chemin, l’officier supérieur se posait beaucoup de questions.


	Le calendrier était trop bon pour les Étrusques, trop précis. Cela lui rappelait la traîtrise supposée du centurion Vibius Viricolius. Son enquête piétinait à ce sujet, parce qu’il ne parvenait pas à confondre ce dernier. Publius aurait pu lui retirer son grade et ses missions, mais cela risquerait de lui offrir plus d’opportunités pour agir. Pire, cela l’y encouragerait sans aucun doute, car il n’aurait dès lors plus grand-chose à perdre. Au contraire, plus il contrôlerait ses sorties, plus il réduirait les chances de le voir se promener dans la nature.


	Les cavaliers avaient pris un chemin plus à l’ouest, dans le but de contourner volontairement les collines centrales, puis arrivèrent sur un talus en hauteur. De là, ils pouvaient apercevoir une partie de la plaine devant Véies, ainsi que les principales voies qui couraient vers le sud.


	Le tribun fut soulagé de constater que les troupes ennemies avançaient en suivant la route qu’il avait prévue. Il est vrai que celle-ci ne présentait aucun danger apparent : elle n’était pas trop encaissée et n’offrait donc aucun point d’attaque privilégié. Les Véiens n’avaient alors aucun intérêt à gravir inutilement des talus rocailleux pour l’éviter.


	Pas moins de deux mille fantassins étaient en marche ! 


	C’était bien plus que le nombre qu’il avait mobilisé à l’annonce de cette attaque, mais cette armée avançait droit vers son piège, c’est-à-dire à portée des cavaliers qu’il avait positionnés en hauteur, à moins d’un stade au sud, à vol d’oiseau. Le traquenard était évident, mais il était localisé de manière à ce que les Étrusques ne puissent faire demi-tour lorsqu’ils s’en rendraient compte.


	Le tribun militaire et ses hommes dévalèrent à nouveau la pente, pour rejoindre les flancs de la colline menant au lieu où les chevaux romains devaient être stationnés. Le commandant voulait être présent pour diriger l’offensive.


	Ils parcoururent ainsi deux stades, en zigzaguant à travers les arbres et les buissons avant d’arriver à un autre chemin, cette fois-ci carrossable, que l’officier supérieur avait fait nettoyer et agrandir. D’ici, on pouvait gagner sans souci le campement romain que l’on apercevait au loin. Les montures tournèrent brusquement à droite et galopèrent dans un petit nuage de poussière, afin de rejoindre les hauteurs.


	Le spectacle que Publius Cossus et ses hommes découvrirent, en parvenant sur les lieux, fut terrible : plusieurs chevaux morts gisaient à terre, à proximité du cadavre de leur cavalier. Les balustrades de bois, disposées le long des flancs non protégés par la rocaille, avaient été arrachées. Certains combattants tenaient encore leur lance, intacte, appuyés contre un rocher ou le tronc d’un arbre, le regard fixe, mais sans vie. Des boucliers étaient étendus sur le sol aux côtés de membres disloqués, reflétant à la puissante lumière du soleil le sang qui les avait éclaboussés.


	On trouvait parmi eux beaucoup de Romains, mais aussi des Étrusques, dont l’équipement avait été repéré par Publius dès qu’il avait aperçu les premiers corps.


	Des cavaliers véiens ! pensa-t-il amèrement.


	L’ensemble des forces équestres romaines avait été décimé. Il lui en restait, bien sûr, qui accompagnaient les légionnaires depuis le camp, au moment où ses yeux se portaient sur la scène du carnage. Mais ces cavaliers lui seraient bien moins utiles là-bas, et surtout ils étaient en nombre insuffisant.


	Alors qu’il continuait d’avancer pour inspecter l’endroit, Publius entendit un râle. Il tourna la tête et remarqua qu’un des cavaliers bougeait. 


	Le tribun mit pied à terre et s’approcha du blessé. C’était un Romain. Ses traumatismes ne lui donnaient guère de chance de s’en sortir. 


	Après quelques paroles réconfortantes, l’officier supérieur le questionna sur ce qui s’était passé. Le malheureux confirma les suppositions de son chef : il s’agissait bien d’une attaque-surprise de Véiens. Les Romains, pris au dépourvu, avaient anéanti une partie de leurs assaillants, mais le reste s’en était allé vers le sud.


	

	
— Je ne comprends pas pourquoi nous ne les avons pas croisés en venant ici, énonça Publius, plus pour lui-même qu’à l’intention du mourant.






	Pour toute réponse, le soldat pointa du doigt un passage où les arbres semblaient plus épars : des chevaux auraient très bien pu s’y engouffrer pour rejoindre la plaine, de l’autre côté. 


	L’idée que des cavaliers assez nombreux puissent se diriger à présent vers son camp, presque vide, le fit tressaillir : une victoire ouvrirait les portes de Rome, à seulement quelques milles de là, à une éventuelle armée étrusque attendant justement cette occasion !


	La sortie qu’ils avaient aperçue ne serait-elle qu’une diversion ?


	Lorsque le tribun quitta ses pensées et tourna la tête vers le soldat, celui-ci avait déjà rendu son dernier souffle. Pas le temps de vérifier la présence d’hypothétiques blessés ni de prendre les corps, il fallait repartir tout de suite. Publius remonta sur son cheval, en ordonnant à ses hommes de le suivre, en direction du sud, sur les traces des cavaliers étrusques.


	En chemin, ils découvrirent que les troupes véiennes étaient rentrées en contact avec les légionnaires, en infériorité numérique évidente, et que la bataille avait commencé. L’écho du relief propageait les cris des combattants et le cliquetis des armes, dans un sinistre concert. 


	De là où il se tenait, Publius avait du mal à distinguer l’affrontement, mais il devinait que les Romains avaient tenté d’enfoncer les lignes adverses. La poussière qui envahissait progressivement les lieux ne facilitait pas l’observation. 


	À son grand désarroi, le tribun militaire n’apercevait pas beaucoup de cavaliers. Pire, sur la crête en face de lui, les grosses pierres censées dévaler la pente sur l’ennemi, en contrebas, n’avaient pas bougé. La seule explication logique était que les Étrusques, au courant de ce piège, aient pu, une fois encore, eliminer les hommes chargés de l’opération.


	Véies avait sûrement espionné ses travaux, le mouvement de ses unités, et cela depuis plusieurs mois. Quelques individus envoyés de nuit auraient pu faire l’affaire, guidés par un traître de centurion !


	Publius hésita, immobile.


	Devait-il rejoindre ceux qui se battaient afin de les commander, ou était-il plus urgent de rattraper les cavaliers véiens certainement partis saccager son camp ?


	Les deux soldats qui l’accompagnaient l’observaient, hagards, attendant des ordres qui ne venaient pas.


	Ce fut l’arrivée d’un éclaireur qui décida l’aristocrate. Celui-ci se dirigea promptement vers lui et s’écria :


	

	
— Tribun, des hommes à cheval approchent par le sud, sur la voie principale.






	L’officier supérieur enjoignit alors sa garde à le suivre. Les montures descendirent la pente aussi vite que possible. Puis, après quelques stades, ils rejoignirent le sentier que les Romains avaient eux-mêmes réaménagé.


	C’est alors que Publius Cossus reconnut son frère, Publius Cornelius Scipio, qui avançait, avec une quinzaine de cavaliers. 


	

	
— Content de te voir ! s’exclama le commandant. Je ne t’attendais pas.



	
— Une heureuse surprise, répondit l’intéressé. Je partais moi-même au-devant d’une patrouille étrusque aperçue à quelques milles d’ici, lorsque nous avons croisé un de tes éclaireurs, en chemin pour Rome. Nous avons eu ensuite quelques difficultés avec une unité véienne se dirigeant apparemment vers le camp. Les hommes qui se trouvent à mes côtés sont tout ce qui reste de la bataille. J’ai renvoyé chez eux ceux qui n’étaient plus capables de se battre, avec les morts et les blessés.



	
— Face à la mine préoccupée de Cossus, Scipio ajouta :



	
— Explique-moi la situation.



	
— Elle est critique, j’en ai peur. Nos troupes sont en train d’affronter celles de Véies, en ce moment même, précisa le tribun, désignant l’endroit du doigt.



	
— Ils ne sont plus très loin de la sortie des collines donc, confirma Scipio, en fronçant les sourcils. Nos pièges n’ont-ils pas fonctionné ?



	
— Je pense que les Étrusques étaient au courant de nos installations. Ils ont dû inspecter les lieux la nuit et sont intervenus avant le passage de leur armée.






	Le visage de Scipio se figea.


	

	
— Leur effectif est supérieur au nôtre, précisa Cossus, pour accentuer le malaise de son aîné. Nos hommes sont mal en point.






	Scipio se tourna vers un officier de confiance, qui l’accompagnait souvent en campagne, Sextius Taliminius Nasus, et lui demanda de partir tout de suite au cantonnement.


	

	
— Va chercher tous les soldats que tu peux, lui ordonna-t-il, et rejoins-nous à l’entrée des collines, là-bas.






	Quand les deux patriciens et leurs cavaliers arrivèrent à destination, c’était déjà la fin de la bataille : les dernières forces romaines avaient été décimées et l’armée étrusque s’était remise en marche.


	Elle se dirigeait maintenant vers le camp romain, continuant la route centrale serpentant jusqu’à la plaine, que l’on devinait plus loin.


	

	
— C’est bien plus que ce dont nous disposons, n’est-ce pas ? demanda Scipio à son frère, en observant les troupes ennemies progresser.






	Cossus confirma, mais s’empressa de préciser :


	

	
— Il existe peut-être un moyen de changer la donne.






	Sans fournir davantage d’explications, il engagea aussitôt sa monture sur la crête rocheuse devant eux, suivi de près par les autres. 


	Le groupe avança ainsi, laborieusement, bifurquant au besoin pour longer le flanc de la colline. Il parvint bientôt à un second promontoire, offrant un point de vue sur les gorges naturelles où la route venait s’enfermer, une bonne trentaine de pas plus bas.


	On entrevoyait un second chemin, plus étriqué, condamné par des barrières. Des rochers de toutes sortes étaient entreposés derrière celles-ci. Certains pesaient certainement plusieurs milliers de livres et rendaient tout passage impossible, en tout cas pour une troupe ordonnée.


	Le tribun militaire se mit à sourire, comprenant que le centurion qu’il avait missionné plus tôt avait exécuté ses ordres, forçant l’ennemi qui approchait à emprunter le sentier principal, en rangs serrés. L’officier en question, qui se trouvait de l’autre côté des gorges avec plusieurs dizaines de ses hommes, avait d’ailleurs remarqué la présence de son supérieur et ils échangèrent un signe.


	

	
— Tes cavaliers sont-ils équipés d’armes de jet ? demanda-t-il à Scipio.






	Celui-ci confirma et Cossus ajouta :


	

	
— Parfait ! Dis-leur de se préparer à attaquer.






	Interloqué, mais conscient que le temps ne permettait guère davantage d’explications, celui-ci se contenta de suivre les indications, alors que les bruits de pas des ennemis, plus bas, résonnaient de plus en plus fort.


	Soudain, le sol se déroba sous les Véiens !


	Ces derniers s’étaient bien rendu compte que celui-ci était devenu instable, alors qu’ils continuaient de progresser. Cependant, entraînés par leur cadence, ils n’avaient pas pu s’arrêter. Ce ne fut pourtant que quand il céda, qu’ils comprirent que c’était un piège : les Romains avaient creusé le chemin tout du long et avaient placé des planches par-dessus, recouvertes d’une couche de terre suffisante. Le bois était assez solide pour ne pas se briser dès les premiers pas, mais la masse considérable d’une troupe en armes avait eu finalement raison de leur robustesse, ainsi que des espoirs des Étrusques, pris de panique.


	Cossus donna l’ordre de tirer sur les ennemis et de chaque côté de la route il se mit à pleuvoir des pierres.


	Les Véiens tombaient par dizaines dans les fosses, creusées assez profondément pour les empêcher de remonter rapidement ou alors au prix de gros sacrifices. De toute façon, les projectiles lancés fauchaient la plupart de ceux qui tentaient de s’en extraire et les pieux enfoncés au fond du chenal s’étaient occupés des moins chanceux. Le reste des soldats, qui ne s’étaient pas encore engagés dans le piège, commençait à faire demi-tour, comprenant que la victoire avait changé de camp : à l’autre bout des gorges, une bonne centaine de Romains arrivait en renfort par la plaine. 


	

	
— Un miracle ! s’exclama Scipio, avec un air d’admiration mêlé de joie et de soulagement.






	Les dieux avaient décidé de les soutenir.


	Alors que les ennemis se repliaient dans la plus grande confusion, Cossus ordonna l’arrêt des tirs. Les troupes véiennes étaient en effet devenues bien trop faibles pour continuer l’assaut sur leur campement.


	Scipio se retourna vers son frère et leurs regards se croisèrent. 


	L’aîné eut un petit sourire, s’élargissant rapidement. Cossus était un bon tacticien, c’était certain : un homme que Rome avait de la chance d’avoir à ses côtés !


	Et les dieux le savaient, puisqu’ils leur avaient donné la victoire…


	 


	Depuis que le Sénat avait pris la décision d’en finir avec le siège de Véies, le célèbre chef de guerre Marcus Furius Camillus passait beaucoup de temps dans le campement de Publius Cossus. 


	Ce dernier était très apprécié de ses soldats. Il vivait presque parmi eux, ne les quittant que rarement pour retourner à la Ville. Ce n’était pas le cas de Camillus, mais celui-ci était un chef exemplaire, dont tous admiraient le talent, à défaut d’avoir un jour servi sous ses ordres. Les légionnaires le contemplaient souvent avec fascination et respect. Sa seule présence suffisait à les galvaniser.


	Ce jour-là, justement, Camillus était venu au camp, aux côtés de Publius Cossus, pour accueillir Marcus Valerius Lactucinus, le neveu de Lucius Valerius Potitus2, chargé de la réalisation du tunnel devant être creusé sous la ville assiégée. Ce dernier avait passé presque un mois à réfléchir sur ce projet, et pour la première fois, il avait pu travailler sans crainte et aux yeux de tous sur la conception de plans et de maquettes. Comme il ne voulait pas dévoiler son atelier secret, il avait demandé la mise à disposition d’un bâtiment public au cœur du Viminal. Il y restait enfermé une importante partie de la journée, à sa plus grande joie. 


	Non seulement il n’avait plus à se cacher pour faire ce qu’il aimait, mais il avait aussi l’opportunité de partager cette passion avec des ingénieurs que l’on avait spécialement fait venir de Grande Grèce. Les discussions portaient bien sûr sur la technicité et la crédibilité du projet, ainsi que sur d’autres sujets connexes, comme le type de roche et les instruments requis pour la creuser, ainsi que la logistique humaine et matérielle indispensable pour un tel projet.


	Lactucinus ne tarda pas à visiter les lieux, accompagné par deux des ingénieurs grecs et son fidèle esclave Pistos. Il fallait choisir l’emplacement précis où les travaux pourraient débuter. Ils furent conduits par Publius Cossus et Camillus sur les principaux points de vue des environs de la plaine, afin d’observer les alentours du plateau sur lequel était installée la ville étrusque.


	Ils n’eurent pas beaucoup de collines à gravir, avant que Lactucinus et ses collègues ne désignent un endroit favorable pour commencer à creuser. Celui-ci se trouvait bien entendu à proximité des murs de la cité, mais aussi dans un territoire largement approprié par les Romains, au sud-est. Le relief était visiblement accidenté et la couverture végétale importante, ce qui permettait de travailler au plus près de l’enceinte, sans attirer les regards importuns. Les spécialistes devaient juste vérifier sur place que l’excavation d’un tel tunnel était possible.


	

	
— Il faudrait que nous puissions y acheminer tout le matériel et les hommes, en toute discrétion bien sûr, expliqua Lactucinus.



	
— Cela supposera d’œuvrer de nuit uniquement et d’établir des rondes serrées pour éviter tout curieux, confirma Publius Cossus.



	
— Alors, nous triplerons les effectifs des ouvriers, comme celui des soldats affectés à la sécurité des lieux, tout en tâchant de ne pas éveiller les soupçons de l’ennemi, ajouta Camillus.



	
— Je peux te mettre à disposition plusieurs dizaines d’hommes pour protéger le secteur, déclara Publius, en s’adressant à Lactucinus, et je me charge de réquisitionner la quantité d’esclaves et de matériel publics que tu jugeras nécessaires.






	L’intéressé approuva et commença à étudier avec les ingénieurs grecs la manière d’aborder les travaux sur la paroi devant laquelle ils se trouvaient.


	 


	Dehors, à quelques milles de là, en plein cœur de la capitale, Gaius Valerius Potitus, le frère de Lucius Potitus, se promenait, seul, dans la Velia. Il n’avait pas demandé à être accompagné, certainement pas par sa femme, qui ne l’avait jamais compris et qui lui reprochait toujours d’être distant. 


	Comme la plupart des mariages de l’aristocratie, le sien avait été arrangé. Son épouse n’était pas une dame de mauvaise compagnie, mais il n’avait jamais éprouvé pour elle la complicité qui finissait par se développer naturellement au sein de certains couples de la bonne société romaine.


	Distant, il l’était sans aucun doute, avec elle comme avec les autres. Il ne s’agissait pas d’une volonté de blesser son entourage, c’était sa personnalité, voilà tout. 


	Gaius Potitus observait l’agitation autour de lui avec une nonchalance évidente, alors que ses pas traînaient sur le sol. Le bruit, le monde et l’animation qu’il retrouvait inévitablement dès qu’il mettait les pieds en dehors de chez lui l’avaient toujours indisposé. 


	Deux enfants passèrent juste à côté de lui, accrochant presque sa toge, sans provoquer chez lui une seule protestation.


	Lorsqu’ils étaient petits, il se faisait entraîner dans les rues de Rome par son frère aîné et ses cousins, accompagnés par un ou deux domestiques, dont l’intégrité physique était conditionnée par leur vigilance à l’égard des garçons. Tandis que Lucius Potitus courait fréquemment au-devant des piétons et des animaux, Gaius demeurait en arrière, souvent sans réagir. 


	Lucius s’était fait une raison quant au caractère secret et taciturne de son cadet, de même que tout le reste de la famille, au point que ce dernier avait l’impression d’être devenu complètement transparent au fil des années. Néanmoins, comme tous les chefs de grandes maisons, son aîné tenait à jouer un rôle actif dans les projets de Rome et dans l’évolution du contexte géopolitique du Latium. Il sollicitait souvent dans ce but Gaius.


	Mais que désirait-il vraiment de lui ? Gaius n’avait jamais fait montre d’un entrain particulier pour la chose publique. Il se contentait de répondre présent lorsque l’on avait besoin de lui et de donner le change pour ne pas être inquiété.


	Puis, rapidement, la situation apparut à ses yeux plus clairement : il devait trouver autre chose. 


	Comme tous les sénateurs, il avait entendu les paroles d’Apollon et celles de l’haruspice, il avait compris que les dieux n’étaient plus du côté des Romains.


	Peut-être fallait-il alors chercher ailleurs ?


	L’aristocrate avait fini par prendre les devants. 


	Il n’avait prévenu personne, mais avait arrangé les choses du mieux qu’il avait pu. Il avait mis de l’ordre dans ses affaires et avait écrit un testament en faveur de son jeune fils de quatre ans, qu’il laissait ici, avec sa femme. Il léguait à celui-ci tous ses biens et toute sa fortune. 


	Le soir venu, il profita de ce que la maisonnée fut endormie pour faire ses derniers préparatifs. Il avait demandé à ce que l’on apprête une monture et il avait lui-même regroupé dans un sac l’eau, la nourriture et quelques vêtements, qu’il comptait emporter. Il y avait aussi glissé quelques tablettes de cire, pour écrire durant ce long voyage qu’il allait entreprendre. Il sortit ensuite de sa chambre, en direction de l’écurie.


	La nuit était claire et plutôt chaude, l’idéal pour chevaucher.


	Il fut accueilli par un domestique qu’il avait prévenu de son départ précipité. Celui-ci l’amena vers la bête qu’il avait lui-même harnachée, alimentée et brossée, et sur le dos de laquelle une épaisse couverture avait été posée. C’était toujours celle avec laquelle sortait l’aristocrate.


	

	
— As-tu prévu aussi de quoi me défendre ? lui demanda Gaius.



	
— Oui, Dominus, répondit celui-ci, en lui présentant une épée et une chemise de cuir dur pendue au mur, derrière lui.






	Le noble revêtit la protection au-dessus de sa tunique et accrocha la lame à un des sacs, puis monta sur l’animal, tandis que le domestique plaçait les besaces sur la croupe du cheval.


	

	
— Sois prudent ! supplia ce dernier, avec une mine réellement effrayée.






	Gaius acquiesça et posa une main amicale sur son épaule.


	

	
— Tu m’as bien servi, lui dit-il avec un petit sourire. Prends-soin de mon épouse et de mon fils et offre-leur la même dévotion que celle dont tu m’as gratifié durant toutes ces années. Ils ne comprendront pas ce que je m’apprête à faire et je n’attends pas leur pardon, pas plus que je n’espère celui du reste de ma famille, mais je ne voudrais pas qu’ils pâtissent de mon absence.



	
— C’est promis, Dominus, répondit l’autre, la gorge nouée.



	
— Dis-leur juste que ma place n’était plus à Rome, mais que mon cœur demeurera toujours à leurs côtés. Qu’ils vivent heureux et qu’ils gardent le souvenir de mon visage aussi longtemps qu’ils le pourront.






	Le domestique confirma en hochant la tête, les yeux mouillés. Alors que le patricien se dirigeait vers sa monture, il demanda finalement, la voix chevrotante :


	

	
— Et, pour ton frère, maître ? Que dois-je dire s’il me pose la question ?






	Gaius observa son esclave un instant. Il grimpa sur le cheval, puis il se retourna et lui répondit enfin :


	

	
— Dis-lui juste qu’il est toujours mon frère, mais que je ne puis continuer à être le sien, parce que c’est trop lourd à porter.






	Gaius salua une dernière fois le serviteur et engagea l’animal à sortir, au pas.


	Il longea le Palatin à faible allure, jusqu’à arriver à l’extrême sud de la Velia, puis il s’arrêta. Il observa la ville endormie, avant de faire pivoter sa tête : on apercevait encore les contours de sa demeure et quelques lampes s’agitaient déjà derrière des fenêtres ouvertes des résidences alentour. 


	Il soupira et tira les rênes de son cheval, afin qu’il emprunte la direction de l’est.


	 


	II


	 


	

	
— On passe par le côté pour enfoncer leur flanc. Restez en rangs et avancez au pas !






	Le centurion Lucius Titinius donnait ses ordres à ses hommes. Ils étaient partis tôt de Rome et avaient marché sur plus de six milles, avant d’arriver aux portes de la colonie romaine de Labicum, au sud-est. Cette cité latine, détenue quelque temps par les Èques, voilà une vingtaine d’années, avait finalement été conquise par les Romains. 


	La ville avait envoyé un messager à Rome, la veille, pour l’avertir que les Èques étaient en route pour reprendre possession des lieux, et demandait de l’aide. Dès le lendemain matin, le Sénat avait ainsi dépêché une expédition de quelques centaines de légionnaires, dont une des centuries était dirigée par Caeso Fabius Ambustus, le neveu de Quintus Fabius Vibulanus3. À ceux-ci, s’ajoutaient des bataillons privés, notamment issus de la maison Fabia. 


	L’unité se mit en branle, obéissant à l’instruction de son chef. Devant elle, les Èques avaient commencé à attaquer la ville. Les remparts, de mauvaise facture, n’avaient pu leur résister bien longtemps et les soldats de la cité tentaient, tant bien que mal, d’empêcher l’armée ennemie de s’aventurer plus loin.


	Les forces de Titinius traversèrent la plaine en ordre. Il s’agissait d’une petite centaine d’hommes, qui se dirigeait vers les troupes èques les plus proches. 


	Ces dernières avaient bien sûr aperçu les légionnaires, mais prises entre deux fronts, elles avaient du mal à se réorganiser. Elles attendirent que les Romains se trouvent à moins d’une dizaine de pas d’eux, pour leur faire face et les affronter. Les armes claquèrent sur quelques boucliers et cuirasses, mais les pertes du côté èque furent supérieures à celles de leurs adversaires. 


	Pour autant, la ville avait déjà été envahie et les assauts romains, menés simultanément, ne parvenaient pas à venir à bout des agresseurs. Titinius hésita à prêter main-forte aux autres contingents, mais la vue des combattants èques s’attaquant aux habitants le convainquit de passer à son tour les murs enfoncés.


	La traque des ennemis fut difficile, en raison de leur éparpillement dans les rues de Labicum. Titinius avait divisé ses hommes en plusieurs groupes et leur avait donné l’ordre de poursuivre tous les belligérants qu’ils rencontreraient, afin de les tuer. De son côté, le centurion avait pris avec lui une bonne dizaine de soldats et avait pénétré dans la première artère qu’il avait trouvée. Les portes et les volets autour d’eux étaient tous fermés. Des tas de paille brûlaient et ils durent éviter plusieurs cadavres de civils et de guerriers èques gênant leur passage.


	Ils arrivèrent sur une petite place, où des Romains combattaient furieusement. Les légionnaires de Titinius se précipitèrent pour porter secours à leurs compatriotes et vinrent rapidement à bout des Èques, non sans avoir perdu une partie de leur effectif.


	Ce qui restait des miliciens s’approcha pour les remercier, tandis que celui qui semblait être leur chef apostrophait le centurion.


	

	
— Je suis Marcus Mulvius4, client de la maison Fabia. Nous avons nettoyé la ville sur plusieurs ruelles, jusqu’à ce que l’on tombe sur ces troupes, bien plus nombreuses. Je crois qu’ils nous guettaient. J’aurais pu sauver beaucoup de mes hommes si j’avais eu du renfort avant !






	Titinius ne comprit pas la raison de cette soudaine colère. Il ne chercha pas à dialoguer et ordonna à ses soldats de continuer leur route.


	

	
— Attends ! s’exclama Mulvius. C’est plus prudent d’y aller ensemble. Nous ne sommes plus très nombreux, et si nous tombons sur une résistance du même type, nous n’aurons aucune chance, aussi bien vous que nous !



	
— Je suppose que tu as raison, répondit Titinius, mais ne lambinez pas !






	Quelques combats se déroulèrent encore à Labicum, mais aucun de grande ampleur. Les troupes èques avaient été considérablement réduites à l’arrivée des renforts romains, et une fois les ultimes poches éliminées dans la ville, le danger fut bel et bien écarté. Les soldats romains avaient passé le reste de la journée à débusquer les derniers ennemis cachés dans une bâtisse ou au coin d’une rue, essayant ainsi de mettre fin aux pillages et aux exactions. 


	À la tombée de la nuit, la situation était entièrement maîtrisée. 


	La population commença à sortir de chez elle. Ceux qui le pouvaient, aidaient les blessés, récupéraient les morts et nettoyaient ou réparaient ce qui pouvait l’être, accompagnés par des patrouilles romaines.


	Les légionnaires avaient installé leur campement sur le forum, au cœur de la cité. Celui-ci consistait en des tentes de différentes tailles. La plupart servaient de logements collectifs, mais quelques-unes étaient des infirmeries ou abritaient des stocks de nourriture et d’armes.


	Lucius Titinius avait fini par rompre la coalition de terrain avec la milice flavienne menée par Mulvius, dès lors qu’il avait compris qu’elle ne lui serait plus nécessaire. Il avait pu apprécier le caractère condescendant de celui qui la dirigeait et avait profité de la première occasion pour lui fausser compagnie.


	Lorsque le centurion revint au forum avec ses hommes, Mulvius et les siens étaient en train d’installer des tables et des bancs de fortune, à l’aide de ce qu’ils avaient pu récupérer dans les rues. Un peu plus loin, une dizaine de captifs étaient assis à terre et enchaînés. Certains avaient encore leurs protections de guerre. La blancheur de leur mine était dissimulée par le sang et la poussière, mais ils avaient survécu. Leur seule ennemie à présent était la fatigue, et elle avait poussé beaucoup d’entre eux à s’allonger à même les pavés.


	

	
— Tiberius Olivinius !






	L’un des légionnaires de Titinius s’était mis à crier en apercevant un des prisonniers. Il s’était approché de lui, mais des gardes fabiens s’étaient interposés et l’empêchèrent d’avancer davantage.


	

	
— Tiberius Olivinius ! hurla de nouveau le soldat romain à l’encontre du captif qui ne semblait pas l’entendre.






	Il se tourna alors vers Titinius et implora son aide.


	

	
— Centurion, c’est mon cousin ! Ce n’est pas un ennemi !






	Titinius posa sa main sur son bras pour le calmer. Il se dirigea à son tour vers les prisonniers, mais les miliciens intervinrent encore une fois.


	

	
— Poussez-vous de là ! leur commanda Titinius.



	
— Désolé, centurion, nous ne prenons pas d’ordre des officiers de l’armée. Ces prisonniers sont la propriété de la maison Fabia.



	
— Ce n’est pas un Èque, c’est mon cousin ! répéta le légionnaire.



	
— Qui est l’homme dont tu parles ? demanda Titinius.






	Le soldat pointa du doigt un pauvre hère, allongé, qui ne semblait pas avoir conscience de ce qui se déroulait sous ses yeux. Il sortait quelques mots sans véritable sens, le regard dans le vide. Il devait être traumatisé par les combats, et le sang qui coulait le long de sa tempe suggérait une commotion à la tête.


	

	
— Que se passe-t-il ici ?






	Mulvius avançait vers eux, un gobelet de posca à la main.


	

	
— Tes hommes ont capturé un individu qui n’est pas un Èque, mais un habitant de cette ville, lui expliqua Titinius, en fronçant les sourcils.



	
— Et comment en es-tu si sûr, centurion ? rétorqua Mulvius, en vidant son verre d’une traite.



	
— Il s’agit du cousin d’un de mes soldats.






	Mulvius observa rapidement le légionnaire en question, immobile et muet, mais dont le regard impatient fixait le prisonnier avec appréhension. Le chef milicien avança ensuite vers le détenu, en dégainant son épée. Puis, avec sa lame, il souleva une touffe de cheveux qui cachait le haut de sa tête.


	

	
— Lui, un Romain ? Il n’en a pas l’air, annonça Mulvius.



	
— Et de quoi a l’air un Romain, selon toi ? s’agaça le centurion.






	Son interlocuteur fit une moue tout à fait théâtrale et répondit :


	

	
— Cet homme a tué les nôtres, on peut le lire sur son visage. De plus, il est équipé. Pour un civil, tu avoueras que c’est étrange.



	
— Il aurait très bien pu le voler sur un cadavre pour se protéger, contredit Titinius.



	
— Et, d’abord, qu’est-ce qu’un Romain ferait ici ?



	
— Il est artisan et se déplace souvent à Labicum pour affaires, intervint le légionnaire qui prétendait être un proche.



	
— Donc c’est un voleur, en plus d’être un ennemi, affirma Mulvius.



	
— Non, c’est mon cousin, par Hercule ! répéta le soldat.






	Titinius demanda encore une fois à ce dernier de se calmer.


	

	
— De toute façon, qu’est-ce que cela change ? fit Mulvius, en faisant basculer la tête du prisonnier hagard avec le plat de sa lame. Il est bientôt mort. Je ne comprends pas pourquoi mes hommes ont apporté cet énergumène, plutôt que de l’achever sur place.



	
— Dans ce cas, débarrasse-t’en en nous le laissant, proposa le centurion, estimant plus sage de se montrer diplomate.






	Mulvius n’avait pas quitté l’individu des yeux et afficha la même moue.


	

	
— Pour que cela nous retombe dessus d’une manière ou d’une autre ? Non, je préfère m’en charger moi-même. Cela mettra un terme à la discussion, par ailleurs…






	Le milicien descendit sa lame jusqu’au cou du prisonnier et l’y enfonça brusquement. L’homme râla, alors que le sang giclait et que les bras du malheureux brassaient un peu l’air, comme pour tenter de chasser une attaque dont il ne devinait certainement pas l’origine ni la nature. Puis, il rendit son dernier souffle.


	Mulvius dégagea son arme et l’essuya sur les habits de sa victime, insensible à son propre geste, de même qu’aux cris poussés alors par le légionnaire ayant assisté, impuissant, au terrible spectacle. 


	Ce dernier posa à son tour la main sur le manche de son épée…


	

	
— Ce n’est pas une bonne idée, murmura Titinius à son oreille, après l’avoir arrêté dans son élan. Ne fais pas quelque chose que tu vas regretter. Va-t’en, il vaut mieux.






	Le soldat finit par s’exécuter, non sans jeter un regard haineux à Mulvius, qui n’avait pas une seule fois tourné la tête dans sa direction. Quand le chef fabien eut rengainé, Titinius s’approcha de lui, en même temps que deux miliciens qui avaient deviné que les choses pouvaient vite dégénérer, et lui lança :


	

	
— Ne crois pas que ta nouvelle fonction te préserve de tout. Un jour viendra où personne ne pourra t’aider. Et ce jour-là, sois sûr que je saurai en profiter.






	Le ton était glaçant et direct, à tel point que Mulvius ne trouva rien à répondre : il resta interdit et regarda le centurion s’éloigner dans l’obscurité, avant de disparaître à son tour derrière la toile d’une tente.


	 


	Depuis qu’elle s’était confiée à son père voilà deux mois, Mulvia ne cessait de ressasser dans son esprit les paroles qu’il avait prononcées : il lui fallait découvrir un moyen de faire pression sur son mari, sans nuire à leurs intérêts. Mais la matrone n’en dénichait aucun, et ses pensées s’étaient muées en une angoisse quasi quotidienne, la plongeant dans une torpeur tout à fait visible par son entourage. 


	C’est ainsi qu’elle finit par l’avouer à sa belle-sœur, Nautia5, et que celle-ci lui offrit son assistance. 


	

	
— Numerius a toujours été un rustre et un faible, avait-elle lâché pour achever de convaincre Mulvia de l’écouter.






	Quelques jours plus tard, elle convia la noble à la rejoindre chez elle et lui soumit sa proposition.


	

	
— J’ai reçu moi-même de l’aide dans une affaire difficile, lui expliqua Nautia, tandis qu’elles se dirigeaient toutes deux vers un jardin attenant à la propriété et donnant sur la rue. Un homme m’a alors fait découvrir l’existence de pratiques encore peu courantes à Rome, mais qui s’avèrent efficaces si l’on sait les maîtriser.



	
— Quels genres de pratiques ?



	
— Des méthodes qui exigent… (Nautia hésita sur les mots à utiliser) de pousser les dieux à servir tes desseins.



	
— C’est de la superstition ! s’offusqua Mulvia. Cela pourrait être dangereux !






	Nautia lui fit signe de se taire et, tandis qu’elles approchaient d’un petit bosquet, elle désigna à sa belle-sœur deux individus qui patientaient. L’un des deux était armé.


	

	
— C’est le domestique dont je t’ai parlé, dit Nautia, en pointant du doigt le second. Ce genre de service n’est pas ici et il ne viendra pas à nous. J’ai donc demandé à ces hommes qu’ils t’accompagnent dans le Subure, à l’endroit où se trouve celui que j’ai rencontré.






	Nautia mentait effrontément, car elle ne voulait plus avoir affaire avec les forces obscures qu’elle avait commanditées. Elle s’était arrangée pour obtenir elle-même ce nouveau contact, qui n’avait aucun lien avec sa propre domesticité. Mulvia accepta de toute façon la proposition et les deux aristocrates s’embrassèrent, avant que Mulvia ne quitte les lieux.


	C’était la première fois que la matrone venait dans le Subure : l’accès à ces lieux lui était interdit par son père, alors même qu’elle n’était encore qu’une jeune plébéienne. Quand elle pénétra dans ce quartier, elle tâcha donc de ne pas trop observer autour d’elle. 


	Après un peu de marche, elle ne put malgré tout s’empêcher de dévisager les passants et les bâtisses, comme si elle découvrait un monde lointain et mystérieux. Elle devinait les figures et les regards abîmés par la crasse et la méchanceté naturelles, du moins c’est ainsi qu’elle se les était toujours imaginés. 


	Son attention se portait surtout sur les individus dont les vêtements et l’attitude lui semblaient incongrus, comme ce vieux bonhomme assis par terre qui fouillait dans de gros débris de céramique sans raison apparente. Il finit par se retourner vers l’aristocrate et dévoila un œil crevé mal cicatrisé. La matrone en fut toute perturbée et détourna la tête rapidement. Elle ajusta sa palla, se redressa et se força à paraître la plus naturelle possible. Elle jeta un regard à son garde du corps et vit que celui-ci avait une main posée sur le manche de son épée, qu’il ne voulait plus lâcher.


	

	
— C’est là, dit simplement le domestique.






	Mulvia suivit le doigt qui pointait devant eux et qui désignait une façade tout à fait classique, en pierre et en bois, avec une porte entrouverte et quelques rires qui s’en échappaient. 


	Aucun signe distinctif supplémentaire ne laissait deviner qu’il s’agissait d’une taverne. Un crâne de taureau, dont la blancheur des os avait été avec le temps recouverte de saleté, faisait sans doute office de point de repère pour les connaisseurs. L’établissement semblait chercher davantage la discrétion que la publicité, ce qui ne fut pas pour déplaire à l’aristocrate. Elle savait pourtant qu’elle n’avait pas d’autre choix que de suivre le serviteur, qui s’était quant à lui dirigé vers l’entrée sans hésiter.


	À l’intérieur, la décoration était simple, mais offrait çà et là quelques têtes d’animaux morts, trônant au-dessus des tables. Aucune tenture ni dorure, aucun des ornements auxquels la matrone était habituée. On était en plein jour, mais les ouvertures, d’une taille ridiculement petite, ne permettaient qu’à une lumière restreinte de pénétrer dans la grande salle. Il avait donc fallu pendre aux murs des lampes à huile, afin d’apporter un éclairage suffisant. L’ambiance générale était à l’agitation et au jeu, provoquant un peu partout des rires et des commentaires graveleux.


	Mulvia réajusta nerveusement sa palla, incapable de cacher son malaise, se doutant que des regards s’étaient posés sur elle.


	

	
— Il est là, déclara le domestique, qui avait repéré son contact. 






	Il invita l’aristocrate à le suivre jusqu’à une petite table ronde, au fond de la pièce. Un homme d’un certain âge y était installé et avait levé la tête à leur approche. Il portait une simple tunique et des bracelets de cuir assez larges couvraient ses poignets. Son menton, mal rasé, laissait apparaître quelques cicatrices, dont une mordait sur la joue.


	

	
— Asseyez-vous, annonça-t-il d’un ton autoritaire.






	Comme le serviteur de Nautia prenait la chaise devant lui, la matrone s’empara de celle à côté de lui.


	

	
— Tu voulais me voir pour un renseignement particulier, lança l’individu, avant de boire une gorgée.






	L’esclave lui expliqua la raison de leur venue, en désignant Mulvia d’un hochement de tête. L’autre l’écouta sans le couper, puis claqua son verre sur la table, faisant sursauter Mulvia. De la posca éclaboussa cette dernière, qui retira aussitôt le bras qu’elle avait un peu trop avancé.


	

	
— Tu connais mon prix, annonça-t-il au domestique. Un renseignement, un prix. Toujours l’même, quel que soit l’renseignement. C’est la garantie d’Rufus !






	Mulvia se demanda qui pouvait être ce Rufus et en déduisit finalement qu’il ne pouvait s’agir que de leur interlocuteur lui-même.


	Le serviteur sortit une bourse de dessous sa tunique. Le contenu avait sûrement été prévu, car il la posa tout entière devant lui.


	

	
— Pas facile de trouver ici les méthodes que vous cherchez. D’l’autre côté des mers, il y a des contrées où des gens pratiquent ces méthodes. Ce sont des actions malveillantes, réalisées par des gens qui ne craignent pas d’soumettre les dieux à leur volonté, comme s’ils pensaient que Volumnus6 les guidait en personne !



	
— De tels individus existent ? demanda Mulvia, dont la bouche ouverte et le visage figé dévoilaient sa naïveté.



	
— Notre monde est rempli d’toutes sortes de choses et d’êtres extraordinaires, ma p’tite dame !



	
— Est-ce un être humain, continua la matrone ?



	
— Bien sûr qu’oui ! répondit l’homme, en gloussant.






	Puis, son rire s’arrêta aussi rapidement qu’il était apparu. Il plongea de nouveau son regard froid dans celui de l’aristocrate, dont le malaise croissant semblait l’amuser au plus haut point, et ajouta :


	

	
— On les appelle des sorcières…



	
— Peut-on en trouver à Rome ? parvint finalement à murmurer Mulvia.



	
— Celle que tu r’cherches n’est pas bien loin. Elle a été chassée d’chez elle, en Grande-Grèce, et elle s’est réfugiée ici.



	
— I…ci ? fit Mulvia, effrayée, en jetant discrètement un œil autour d’elle.






	L’homme se leva, puis répondit :


	

	
— Viens me retrouver à la tombée de la nuit, dans l’cimetière situé à quelques stades au-delà des murs, au sud, d’l’autre côté de l’Aventin.






	Il les salua et prit alors congé d’eux, sans ajouter un mot.


	Comme convenu, Mulvia sortit de la ville au coucher du soleil. Elle était accompagnée par le même homme de main que Nautia lui avait confié la première fois. L’épouse de Numerius Ambustus avait en effet refusé de faire appel à sa propre milice, de peur que son mari n’apprenne ses desseins. Cette fois-ci, l’aristocrate y était allée en carpentum, veillant à ne passer la tête à l’extérieur qu’une fois dépassés les murs.


	Le petit convoi continua quelques stades sur l’artère principale, avant de découvrir des tombeaux placés de part et d’autre de la route, ainsi qu’il était de coutume à Rome. Ils arrivèrent bientôt dans une clairière parsemée de cyprès, des arbres régnant sur ces lieux en raison de leur longévité et parce que, comme tous les conifères, ils possédaient un feuillage persistant. Ils symbolisaient donc l’immortalité. Les cyprès étaient également liés, pour cette même raison, aux divinités souterraines.


	Les chevaux s’arrêtèrent et Mulvia descendit, aidée par un des deux hommes qui l’accompagnaient. Elle resta immobile un court instant, hésitante. 


	Ce n’était pas l’endroit en lui-même qui l’effrayait. Les cimetières favorisaient au contraire les échanges entre les morts et les vivants, comme le rappelait le nombre important d’inscriptions s’adressant aux visiteurs. Mais l’objectif du voyage de ce soir et le moment tardif auquel elle s’était présentée ici la mettaient mal à l’aise. 


	Elle finit par prendre la route, avec son garde du corps.


	Un vent assez frais pour la saison soufflait une mélodie funèbre, s’immisçant dans les brins d’herbe jusque dans leur cou, alors que le crépuscule tombait. Les arbres se changeaient en ombres et projetaient d’inquiétantes silhouettes sur le sol, se mélangeant avec celles de Mulvia et de son chaperon. 


	Il fallut que la matrone aperçoive l’homme de l’auberge pour que sa respiration ralentisse enfin. Celui-ci attendait en effet un peu plus loin, assis sur une souche, à proximité d’un groupe d’asphodèles. Ces liliacées, aux fleurs sortant régulièrement le long d’une grande tige verticale, étaient chez les Grecs et les Romains liées à la mort et donc consacrées aux divinités infernales.


	La nervosité de leur contact contrastait avec l’assurance qu’il affichait plus tôt. Dès qu’il les vit, il se leva immédiatement et vint à leur rencontre.


	

	
— Suivez-moi, dit-il d’une voix chancelante, en se dirigeant vers l’intérieur de la clairière.






	Mulvia avança à pas lents, évitant de marcher sur les tombeaux, parfois peu visibles. Certaines tombes étaient couvertes de tuiles, mais d’autres étaient constituées d’une simple jarre, à demi-enterrée, dans laquelle reposaient les cendres des défunts. Les stèles, lorsqu’elles existaient, étaient basses et sans grands artifices, car la sobriété était de mise pour la plupart des sépultures romaines. 


	Quelle que soit leur forme, elles étaient pour les morts ce que les maisons étaient pour les vivants. Et d’autant plus nécessaires à ces premiers que ceux-ci devaient s’y sentir en paix, au risque d’en sortir pour venir déranger la population. 


	Leur guide semblait pressé et l’on devinait à son pas malaisé qu’il comptait en terminer au plus vite. Il jetait régulièrement un regard en arrière, vérifiant qu’on le suivait toujours.


	Il finit par s’arrêter et déclara :


	

	
— La personne qu’vous recherchez est là.






	Il désigna un peu plus loin une tombe à chambre, ayant l’apparence d’une petite maison à toit de tuiles et où devaient reposer les cendres d’une famille riche. À proximité de sa façade, à peine cachée par elle et par la demi-obscurité, se dégagea une forme que Mulvia assimila bientôt à une femme. 


	Habillée à la Grecque, elle portait un ample vêtement de laine qu’elle avait fixé sur ses épaules et qui pendait tout autour de son corps, hormis sur le devant où l’on apercevait son chiton7, avec des surplis maintenus sous la poitrine par un ruban. Le haut du manteau couvrait également sa tête, pour que l’on ne distingue que quelques mèches de cheveux.


	

	
— Mon travail s’arrête là, annonça l’homme. J’vous laisse.






	Ayant ainsi parlé, il repartit dans la pénombre, en direction de la route que l’on entrevoyait au loin.


	Mulvia le suivit un instant du regard, avant de dévisager l’inconnue qui n’avait pas bougé. Puis, prise d’un soudain regain d’énergie, la matrone fit signe à son garde du corps de l’accompagner pour aller à sa rencontre.


	Lorsqu’ils furent parvenus à quelques pas d’elle, la femme leva la tête et laissa apparaître les traits de sa figure. Elle devait avoir une bonne quarantaine d’années et avait le teint légèrement sombre, ainsi que les joues creusées, que de longs cheveux un peu bouclés venaient mordre. Autour de ses yeux, une sorte de suie noire renforçait son regard perçant.


	

	
— Es-tu la sorcière ? demanda finalement Mulvia.



	
— Je suis Mageia8, se contenta de répondre l’intéressée.



	
— On m’a dit que tu pourrais m’aider, continua la matrone, présumant qu’il s’agissait bien de son rendez-vous.



	
— Tout dépend de ce que tu souhaites, Romaine.






	Le ton un peu châtié déplut à Mulvia, mais comme elle ne pouvait faire la difficile, elle choisit de ne pas en tenir compte et alla droit au but.


	

	
— J’aimerais me débarrasser discrètement de quelqu’un.



	
— Tu veux dire, en utilisant le pouvoir de la nuit et de l’ombre ? précisa Mageia, de manière parfaitement absconse, alors que ses yeux s’étaient mis à briller davantage.






	L’aristocrate haussa les sourcils à cette annonce, à la fois parce qu’elle ne savait quoi répondre et que cette question la gênait horriblement. La sorcière sembla l’avoir compris et n’attendit pas la réaction de la matrone.


	

	
— Je peux faire cela pour toi, mais il t’en coûtera.



	
— J’ai de l’argent, ce n’est pas un problème.



	
— Je prends l’argent et l’or, mais ce que tu demandes exige aussi un tout autre paiement, pour les forces que je vais devoir invoquer. Elles n’acceptent aucun métal, quand bien même celui-ci soit… précieux.






	Le cœur de Mulvia commença à s’accélérer, l’empêchant une nouvelle fois de parler.


	La sorcière précisa les conditions de l’entente.


	

	
— Les dieux réclameront un être humain. Celui-ci devra être libre et ne pas être pubère.






	L’aristocrate restait muette et prostrée : quelle sorte de divinité pouvait exiger le sacrifice d’êtres humains9 ! Les dieux romains étaient des protecteurs, ils n’étaient jamais malfaisants par nature. Mulvia supposait que ces divinités devaient être puissantes et anciennes, étrangères bien sûr, donc habituées à être traitées différemment.


	

	
— Si tu es décidée à te débarrasser de ton mari, tu sais par l’intermédiaire de qui me trouver. À toi de faire ce qu’il faut ! conclut la sorcière.






	Elle rabaissa alors son capuchon et disparut dans l’obscurité, laissant l’aristocrate avec plus de questions et d’inquiétudes qu’elle n’en avait en arrivant.


	 


	

	
— Dominus, le vieux Grec est là, annonça le domestique à Vibulanus, alors qu’il accompagnait ce dernier vers l’atrium. Nous l’avons trouvé dans la Velia, comme tu l’avais expliqué.






	Lorsqu’ils parvinrent à destination, le pater familias aperçut en effet le philosophe grec dont lui avait parlé le fantôme de son père. Arrivé à sa portée, il lui lança, avec un air condescendant :


	

	
— Es-tu le sage de la Velia ?



	
— Visiblement pas assez sage, sinon j’aurais déjà été chassé de Rome.






	Ariphron ne connaissait pas la raison pour laquelle on l’avait amené ici, mais il accepta de suivre Vibulanus dans un des couloirs attenants après que celui-ci lui eut proposé. Ils débouchèrent bientôt dans un petit salon où l’éminent aristocrate invita le Grec à s’asseoir.


	Ariphon ne put s’empêcher de féliciter son hôte sur la qualité de sa maison, mais ce dernier ne rebondit pas sur le compliment et en vint rapidement aux faits.


	

	
— Un ami m’a poussé à prendre conseil auprès de toi, lui expliqua-t-il. Nous ne traitons pas les gens de ton espèce avec beaucoup d’égards, à Rome, car nous nous méfions de ce qui est nouveau et surtout de ceux qui prêchent la remise en question perpétuelle. J’en suis navré.






	Ariphron sembla sincèrement étonné, mais encouragea le noble à parler. Celui-ci acquiesça et se leva, pour chasser une gêne qu’il jugeait trop visible.


	

	
— Voilà, tu sais peut-être que notre cité est entourée de peuples agressifs désireux de la détruire, cela depuis très longtemps. Jusqu’à présent, nous nous sommes tirés d’affaire, mais les choses pourraient changer…



	
— Avez-vous cherché à discuter avec eux ?



	
— Nous avons toujours exercé l’art de la diplomatie.



	
— En même temps que l’art de la guerre, n’est-ce pas ?



	
— Je vois où tu veux en venir, mais nos guerres sont justes : elles ne visent qu’à défendre le territoire de Rome et celui de ses alliés. Lorsque nous combattons, nous le faisons avec l’assentiment des dieux, dont nous respectons les possessions dans chacune des villes qui tombent sous notre autorité. Malgré tout, la fragilité de la paix conclue avec eux me préoccupe aujourd’hui.



	
— Les dieux vous ont-ils demandé d’attaquer tous ces territoires et ces peuples ?



	
— Le monde doit être apaisé pour être protégé. N’es-tu pas d’accord avec cela ?






	Le regard du philosophe s’anima d’une certaine perplexité, que Vibulanus tenta de dissiper.


	

	
— Ce que je veux dire, c’est que pour que l’harmonie règne entre nous et les dieux, elle doit d’abord être assurée entre les hommes.



	
— Et donc, pour faire la paix, vous choisissez la guerre ?






	La passe d’armes était inédite pour un personnage de la stature sociale de Vibulanus, qui n’avait d’ailleurs jamais eu à remettre en question ce sujet avec qui que ce soit à Rome. Et, même si convaincre Ariphron n’était pas d’une importance capitale pour le pater familias, il ne pouvait souffrir que la justesse de la politique de la Ville soit remise en question.


	L’aristocrate tenta de cacher son malaise en se forçant à sourire un peu, mais en vain. La figure blafarde de son père lui apparut à l’esprit, ainsi que ses paroles : « il pourra te faire entrevoir la situation sous un nouveau jour et éclairer tes pas dans ce tunnel que tu traverses ».


	Vibulanus se ressaisit et déclara :


	

	
— J’aimerais savoir si nous suivons de bons choix, si les dieux sont encore en accord avec nous. Un grand nombre d’étrangetés sont arrivées depuis plusieurs mois. D’autres continuent. Et je ne crois pas qu’elles cesseront de sitôt. Beaucoup y distinguent des signes divins, des avertissements… Pire, les preuves que les dieux ne nous soutiennent plus !



	
— Le monde est un mystère, il l’a toujours été. Après tout, peut-être est-ce vous, les Romains, qui êtes à pacifier ? Cela ne t’a-t-il jamais effleuré l’esprit ?






	Vibulanus recroisa le regard d’Ariphron. Celui-ci était calme, presque nonchalant. Un instant, il eut l’impression de déceler celui de son père.


	Mais le fantôme avait raison : il ne se sentait pas en danger en discutant avec ce parfait inconnu. Au contraire, le fait qu’il ne soit en rien concerné par toutes ces affaires mettait en confiance le Romain. C’était justement aussi ce qui embarrassait ce dernier : il n’avait pas l’habitude de s’abandonner avec autant de facilité, même s’il se doutait qu’une remise en question était de son côté nécessaire.


	

	
— Et… je suis malade, lâcha subitement le patricien. Enfin, disons que j’ai des crises passagères… des convulsions.



	
— Et tu penses que tu as été maudit, en punition pour toutes ces guerres menées ?






	Le vieux sage se caressa le menton et fixa son interlocuteur dans les yeux. 


	

	
— Tu n’as pas les bonnes réponses parce que tu ne poses pas les bonnes questions, reprit-il. Il ne s’agit pas de savoir si tu es condamné par les dieux, mais de comprendre pourquoi ceux-ci sont en colère. Car, visiblement, ils le sont.



	
— Et, que faut-il donc faire ?



	
— Écouter les dieux, et non les hommes. On n’obtient rien en baissant les bras, pas plus que l’on gagne à aller contre la volonté divine. Si Rome est absolument sûre d’elle dans son interprétation des signes, elle doit suivre ce qu’ils indiquent.



	
— Tout cela n’est-il pas dangereux ? s’inquiéta Vibulanus.



	
— Dangereux pour Rome ? Pour toi ? Pour ta famille ? Il n’existe jamais de solution facile à un problème complexe. Les difficultés qui sont les tiennes et les questions que tu te poses, d’autres grandes maisons romaines y sont certainement tout autant confrontées.



	
— Les Fabii ont toujours défendu Rome et le feront encore. La Ville a tout à y gagner.



	
— Rome a tout intérêt à ce que tous les Romains la protègent. De la division naît souvent la destruction. Sois vigilant : une petite ouverture suffit pour que la coque du navire prenne l’eau et que le bâtiment tout entier finisse par sombrer.






	Cette dernière phrase résonna un moment dans la tête de Vibulanus, de sorte que celui-ci s’arrêta de marcher et fixa le vieil homme d’un regard mêlé d’inquiétude et d’étonnement, tandis que ce dernier se levait.


	

	
— Tu ne dois pas renoncer à agir, ajouta Ariphron. Le doute est un mauvais conseiller, mais c’est aussi un mauvais médecin.



	
— Pourtant, tu m’as amené à douter, rétorqua le patricien.



	
— Je t’ai poussé à réfléchir et à te remettre en question, pour mieux te comprendre toi-même et intervenir. Ce n’est pas douter, car cette attitude n’est pas une fin en soi, c’est un guide éclairé.



	
— Le sage s’avança ensuite vers la sortie et ajouta :



	
— À présent, comme je ne suis pas ton prisonnier, je souhaiterais prendre congé et me retirer, si tu le permets.






	Le pater familias acquiesça, mais déclara, avant que le Grec ait quitté la pièce :


	

	
— J’aimerais te faire une offre. Il me peine de voir un homme tel que toi à la rue. J’ai largement de quoi te loger, si tu le désires.



	
— Ta proposition est très amicale, mais je tiens à ma vie.



	
— Préfères-tu dormir dehors ?



	
— Je veux observer le monde. Et c’est impossible en restant enfermé ici.






	 


	À quelques stades de là, dans la maison de Caeso Fabius Ambustus, leur esclave Melinia s’activait à ses tâches habituelles. Dans la cuisine, elle lavait le sol et le grattait avec une pierre ponce et un peu de sable, car les aspérités avaient emmagasiné trop de saleté et elle ne parvenait pas à l’enlever. 


	La porte claqua et elle sursauta : deux domestiques étaient entrés brusquement. Ils avaient l’air de savoir pourquoi ils étaient présents, car en plus de ne pas avoir ménagé leur arrivée, ils s’étaient aussitôt dirigés vers elle et l’avaient agrippée par les bras. Celle-ci tenta de leur échapper, mais ils la maîtrisèrent brutalement et l’emportèrent avec eux. 


	La jeune esclave finit par cesser de se débattre et leur demanda où ils la conduisaient. Comme ils restaient muets, elle insista, jusqu’à ce qu’elle comprenne que c’était inutile.


	La petite troupe traversa un premier couloir, puis un second, et déboucha sur une cour terreuse, flanquée de quelques platanes. C’est à ce moment que Melinia faussa compagnie à ses ravisseurs. Elle ne fit malheureusement que quelques pas, avant d’être rattrapée et assommée, sans vergogne.


	Lorsque la servante se réveilla, elle se trouvait entièrement nue, accrochée pieds et mains par des chaînes, à une façade en pierre.


	Elle ne reconnaissait pas l’endroit, mais il s’agissait certainement d’un cachot, à en juger par l’humidité des lieux et celle des murs dépouillés qui l’encadraient. Les barreaux de la porte qu’elle apercevait au fond, ainsi que les fers qui la maintenaient prisonnière, étaient d’autres indices malheureusement probants.


	L’esclave fut peu de temps sans compagnie : la grille s’ouvrit bientôt, laissant entrer sa maîtresse, Nautia, accompagnée d’un affranchi. C’était un de ses plus fidèles domestiques, qu’elle avait récompensé voilà plusieurs années pour sa loyauté. Il était resté à son service, comme c’était souvent le cas.


	La matrone avança, en affichant son air le plus faussement désolé.






	
— Melinia… Je t’avais accueillie dans ma maison, je te faisais confiance…



	
— Mais… qu’est-ce que… j’ai fait, Domina ? demanda l’autre, que l’appréhension faisait trembler comme une feuille.






	Nautia prit le tabouret qui se trouvait à côté d’elle et le rapprocha, dans le but de s’y asseoir. Elle avait procédé avec des gestes d’une incroyable lenteur, pour une mise en scène dont elle connaissait déjà la fin.


	

	
— Tu me poses des questions, alors que ce serait plutôt à moi de t’interroger. Je devrais, par exemple, te demander pourquoi tu m’as trahie.



	
— De quoi tu parles ? se désola la jeune femme, les larmes coulant le long de ses joues.



	
— Tu dois sûrement avoir commis plusieurs perfidies, ajouta Nautia.



	
— Je… non ! Je t’ai jamais trahie.



	
— Les filles dans ton genre sont capables de tout, pour arriver à leurs fins…






	Elle se leva et s’approcha de l’esclave, toujours aussi lentement. Elle tendit la main et caressa la peau de celle-ci, avec des gestes froids et pourtant doux, passant les doigts entre ses seins et frôlant ses cuisses.


	

	
— … celles qui croient qu’avec leur corps elles pourraient aller jusqu’au bout du monde. Celles qui affichent leurs atouts à qui cherchent à les voir…



	
— J’ai… jamais rien fait avec ton mari, j’te promets ! se défendit Melinia, qui ne comprenait pas ce que voulait la matrone et qui en était venue naturellement à cette déduction.






	Nautia s’écarta et se mit à rire, à grand fracas.


	

	
— Ma pauvre, pourquoi désirerait-il une fille comme toi ? Tu es à peine plus jeune que moi d’ailleurs, et certainement pas plus belle ! Je n’irai pas jusqu’à dire que tu es la seule qu’il n’a jamais grimpée dans cette maison, mais crois-moi, tu es bien moins attirante que celles qu’il a déjà eues dans son lit.






	Elle marqua une pause et reprit.


	

	
— Peu importe, penses-tu que je te jalouse ? Tu n’es rien pour moi.



	
— Alors… pourquoi tout ça ?



	
— Parce que je déteste la trahison, surtout de la part de mes serviteurs. J’ignore comment tu as appris la venue de cette étrangère et comment tu as su qu’elle m’avait aidée, mais tu as commis au moins deux erreurs fatales. D’abord, tu es allée le répéter, dans le but évident de me nuire (Melinia tenta de protester, mais la matrone ne lui en laissa pas le temps). Par la suite, tu l’as dit à des langues trop bien pendues, en pensant peut-être que je serais trop sotte ou faible pour m’en soucier.






	Nautia fit un geste à l’homme resté à ses côtés, qui sortit alors un couteau, tandis que la malheureuse servante s’était mise à pleurer et suppliait qu’on l’épargne. L’aristocrate ne l’écoutait déjà plus et regagna l’entrée de la cellule, afin de ne pas assister au spectacle qui allait suivre : l’affranchi s’était approché de l’infortunée, et sans ménagement il enfonça sa lame sous le sein gauche de Melinia.


	Celle-ci râla, en lançant un regard empli d’incompréhension à son meurtrier, puis ferma définitivement les yeux après le second coup.


	Le corps tomba aussi bas que le lui permettaient les chaînes auxquelles ses mains étaient accrochées, tandis que le sang coulait sur le sol. L’homme rangea son arme, après l’avoir essuyée sur un morceau de tissu qu’il avait sorti de sous sa tunique. Il le jeta ensuite à la tête de l’esclave et quitta les lieux, en donnant instruction au geôlier de se débarrasser discrètement du cadavre.


	 


	III


	 


	Les chaleurs de l’été pointaient déjà le bout de leur nez. Cela tombait bien pour beaucoup de jeunes Romains qui goûtaient aux plaisirs des eaux vives depuis la fin de matinée, à commencer par celles du Tibre.


	En ce jour étaient organisés des concours de plongeons et de pêche, en plusieurs endroits des berges du fleuve. Ils étaient nombreux à s’être installés à proximité avec leur canne à pêche et un panier vide, dans lequel ils comptaient enfermer les fruits de leur succès. Quelques-uns disposaient aussi de filets, qu’ils jetaient sur les poissons assez gros lorsque ces derniers remontaient près de la surface.


	Un homme, en particulier, assez frêle, mais dont la nervosité semblait remplacer aisément le manque de puissance de ses bras, avait accumulé suffisamment de prises pour une seconde corbeille. Comme il n’en avait pas apporté d’autres, il les avait déposées devant lui, à ses pieds, pour ne pas se les faire voler par les enfants qui traînaient autour. 


	Les jeunes garçons de l’Esquilin, Decimus Mortelinus et Manius Libianitus ne s’intéressaient pas à la pêche ni aux poissons. Aujourd’hui, c’étaient les plongeons qui animaient leur détermination. Du haut de sa jeunesse capricieuse, Libianitus avait en effet enjoint un garçon à le suivre dans un défi que Mortelinus jugeait insensé, comme à son habitude. C’est ainsi qu’ils avaient tous les trois traversé le Champ-de-Mars vers le nord-ouest jusqu’au Tibre, d’où ils apercevaient les flancs du Janicule, de l’autre côté du fleuve.


	Libianitus avait apporté un coffret de bois qu’il avait empli de pierres et qu’il avait jeté à l’eau à deux bons pas du bord. Le but était fort simple sur le principe : le premier qui arriverait à remonter la boîte aurait gagné ! Bien sûr, les deux concurrents n’avaient pas grand-chose à mettre en gage. Le vainqueur n’obtiendrait rien d’autre que ce piètre trophée, et avant tout la satisfaction d’un exploit, du moins selon Libianitus. Comme Mortelinus ne participait pas au jeu, il avait naturellement été désigné pour arbitrer et surtout pour servir de témoin.


	L’eau était assez claire en surface, mais elle se troublait rapidement quand on s’enfonçait dans le fleuve et il fallait alors y aller à l’aveugle. Libianitus avait atteint plusieurs fois le fond, après de grandes inspirations, et y avait raclé en vain la terre vaseuse. Il remontait toujours les mains vides. Le fait que son adversaire soit dans la même situation que lui le rassurait. Néanmoins, avec le nombre d’essais, la frustration commençait à le gagner. Il finit par rester à la surface, en agitant les bras et les jambes, pour ne pas couler. 


	En observant les eaux devant lui, il lui sembla deviner la forme d’une jeune femme brune aux contours très flous. 


	Cette vision l’intrigua et le poussa à replonger dans sa direction. Il s’en approcha plus d’une fois, mais l’image s’estompait dès qu’il cherchait à la toucher. En revanche, à force de sonder, Libianitus finit par saisir un objet qu’il reconnut immédiatement : c’était le coffret !


	Il s’en empara et remonta à la surface, aussi vite qu’il le put. Il prit à peine le temps de respirer, qu’il leva bien haut celui-ci et cria son enthousiasme à Mortelinus qui s’était inquiété de ne pas le voir apparaître. Ce dernier lui tendit la main pour l’aider à gagner la berge, alors que Libianitus se refusait à lâcher son trésor. 


	Le second concurrent s’était agrippé à un gros morceau de bois, dépassant plus loin. Il servait à attacher les barques qui traversaient plusieurs fois par jour le fleuve, dans le but de rejoindre l’autre rive, comme il n’existait aucun pont jusqu’au Sublicius, bien plus au sud. Sa mine défaite attendait d’affronter la joie insolente que Libianitus ne manquerait pas de lui infliger. Pourtant, à sa grande surprise, ce dernier se contenta de lui jeter un simple sourire et déposa la boîte à terre. Il était encore marqué par l’apparition.


	Mortelinus demanda à Libianitus s’il se portait bien. Celui-ci s’apprêta à le lui confirmer, lorsque son regard croisa celui d’une dame brune, sûrement orientale, qui dévoilait un chiton sous un ample manteau la couvrant jusqu’à la tête. De longs cheveux sombres bouclés dépassaient de son pardessus et au-dessus de ses joues creusées brillaient deux yeux ébène, entourés d’une suie noire. 


	Elle tenait à sa main droite une faux, dont le fer ne scintillait pas au soleil, pourtant très présent à ce moment de la journée.


	Libianitus se sentit pénétré, comme une sensation de viol qu’il ne parvenait pas à expliquer. Il ne put s’empêcher de faire le rapprochement entre cette inconnue et la femme qu’il venait d’apercevoir dans l’eau.


	

	
— Qu’est-ce que t’as ? questionna Mortelinus, observant son ami, figé comme une statue.






	Celui-ci le regarda, sans un mot, et lorsque sa tête revint à sa position initiale, il constata que l’étrange personnage avait disparu. Il resta hagard encore un moment, puis fronça les sourcils et répondit :


	

	
— On s’en va. On n’a qu’à aller à la campagne.






	 


	En cet après-midi assez chaud, le berger Lucius Decrimilius reçut la visite impromptue de son frère, Marcus. Celui-ci avait sa mine des mauvais jours. Il accrocha sa mule au même arbre que d’habitude, et rejoignit son aîné qui rangeait du bois.


	Après un court salut, il lui tendit du pain que sa femme Folia lui avait donné à leur intention, tout en lâchant :


	

	
— Ça s’arrange pas chez nous. C’est l’troisième cadavre qu’on r’trouve depuis la mort de… enfin, tu vois.



	
— Des loups vous ont attaqués ?






	Marcus confirma d’un hochement de la tête et ajouta :


	

	
— Les gens par chez moi sont inquiets et des rumeurs circulent. Y’en a qui disent que c’est pas vraiment des loups.



	
— Et ce serait quoi, alors ?



	
— Y a le vieux Farnicus, celui qu’t’as vu la dernière fois, il dit qu’il a vu un type rentrer par un chemin… L’truc, c’est qu’l’homme en question… ben c’était plus un homme ! Il s’était comme ainsi dire, transformé ! Il était d’venu un loup, une sorte d’gros loup. Mais il marchait sur ses deux jambes.






	Lucius écoutait son frère avec circonspection, sans parvenir à cacher sa stupeur. Puis, il s’exclama :


	

	
— Qu’est-ce que tu me racontes ? C’était un homme ou un loup ?



	
— Les deux j’te dis ! répondit Marcus en haussant la voix, avant de s’en rendre compte et de regarder autour de lui si la famille de Lucius n’était pas à proximité. Écoute, j’en sais rien moi, ajouta-t-il alors, j’ai rien vu ! Mais tous ces morts, ces corps à moitié déchiqu’tés et griffés… Sans compter qu’y a au moins deux personnes qu’ont disparu. Deux gamins d’une vingtaine d’années. Tout ça c’est pas normal, non ?






	Lucius devait se rendre à l’évidence : la situation n’avait rien d’habituel. Après tout, c’était là les dires d’un vieil homme qui n’avait certainement plus toute sa tête. Le berger se refusait surtout à croire qu’une ou plusieurs divinités ont pu vouloir tout cela. Lui et ses proches observaient rigoureusement les rituels et les pratiquaient de la même façon que leurs ancêtres, pourquoi les dieux auraient-ils donc laissé de tels monstres s’attaquer à eux ?


	

	
— Qu’est-ce que tu vas faire ? finit-il par demander à son frère.



	
— J’sais pas, mais en tout cas j’prends mes précautions. On fait des tours de garde avec les aut’es familles et j’quitte plus mon couteau.






	Sur ce, il dévoila la longue lame qu’il avait sous sa tunique.


	

	
— Il m’bouffera p’t-être, mais j’me laisserai pas faire !



	
— Calme-toi. Il n’y a aucune raison qu’il vous fasse du mal, à toi ou à qui que ce soit d’autre, si vous vous protégez correctement. Vos gardes de nuit sont une bonne chose. Il faudrait également prévoir des murs de défense.



	
— Des murs ? C’est un gros boulot ! T’as vu l’endroit !



	
— Je sais. Enfin, on n’en est pas encore là. Je lance des idées. On avisera avec la suite des évènements.



	
— Bonjour !






	Les deux paysans se retournèrent et aperçurent Marcus Fabius Ambustus, le fils de Caeso Fabius Ambustus, qui approchait avec une charrette, conduite par un de ses domestiques. Ils étaient accompagnés, encore une fois, par deux miliciens.


	

	
— Comme promis, je t’ai apporté quelques armes et des ustensiles en fer, afin que tu puisses faire ta cage, celle dont on avait parlé, rappela l’aristocrate.






	Les deux frères le remercièrent, puis jetèrent un œil sous la bâche dans la charrette. Ils y trouvèrent en effet quelques épées, des lances et même deux boucliers, ainsi que d’autres matériels en métal.


	

	
— Je les ai récupérés dans l’arsenal familial, précisa le jeune patricien. Ils ne sont pas neufs, mais vu leur état, je suis sûr qu’on ne s’inquiétera pas de leur absence. Je préfère éviter les justifications…






	Lucius hocha de la tête et déclara :


	

	
— Il va falloir que je me remette à l’entraînement militaire, ça me rappellera l’armée !






	Puis, laissant sur place son frère, il attrapa Marcus Ambustus par l’épaule et lui demanda de le suivre.


	

	
— J’ai également quelque chose pour toi, viens avec moi.






	Le noble se laissa conduire par le berger jusqu’à l’intérieur de chez lui, où Cloelia et les jumeaux l’accueillirent avec entrain. La matrone le remercia chaleureusement lorsque son mari lui apprit ce que le jeune homme leur avait apporté. Pendant ce temps-là, Lucius avait ouvert plusieurs tiroirs et avait finalement sorti du dernier une amulette.


	Il revint vers son invité et déclara :


	

	
— Je suis tombé là-dessus quand j’ai servi dans l’armée. J’avais à peine quelques années de plus que toi. Je ne l’ai jamais portée.






	Il la fixa un instant, comme hypnotisé par l’objet, avant de redresser la tête et d’expliquer.


	

	
— Ce n’est guère pratique pour un paysan comme moi d’avoir ça autour du cou, alors qu’autour du tien…






	Il la tendit à Marcus Ambustus, qui l’accepta avec respect.


	Le bijou était rond et légèrement bombé, réalisé dans une sorte d’étain un peu brillant, mais noirci. On y distinguait des symboles étranges et une frise circulaire entourant une petite pierre verte. L’objet n’était certainement pas d’ici et paraissait très ancien : les contours étaient usés, Marcus Ambustus put s’en assurer en passant le doigt dessus.


	

	
— Elle a dû faire un long voyage, dit-il au berger, sans quitter l’amulette des yeux.



	
— C’est fort possible. Je l’ai trouvée aux pieds d’un soldat ennemi, quand je combattais les Gaulois, au Nord. 






	Le jeune homme contempla encore un peu le bijou en silence et déclara :


	

	
— Grand merci, Lucius, j’en prendrai soin, tu as ma parole.






	 


	

	
— Allez, lance-toi ! Fais pas ton dégonflé ! s’écria Libianitus, alors que son ami hésitait.






	Comme convenu, les deux garçons étaient sortis de la ville pour battre la campagne en direction du nord, pour la journée, un casse-croûte en poche. Finalement, ils s’étaient décidés à faire une partie de soldat-voleur et pour une fois Mortelinus avait insisté pour faire le voleur. 


	Alors qu’ils s’étaient approchés d’une ferme, Libianitus avait pointé l’index vers un potager qu’il avait aperçu de loin et lui demanda d’en ramener au moins trois légumes différents. 


	Mortelinus avait suivi le doigt de son compagnon des yeux, avec une angoisse tout aussi difficile à dissimuler que la jubilation de Libianitus à imaginer son échec, puis s’était résolu à avancer jusqu’à un buisson d’argousier, collant à la barrière du jardin. Il jetait nerveusement des regards autour de lui, craignant que quelqu’un débarque. 


	Le garçon aperçut plusieurs types de légumes : des salades, des asperges, des carottes et des radis. Il n’avait cependant pas l’habitude de les voir en terre, donc il devait bien les observer pour décider lesquels seraient les plus faciles à emporter.


	Finalement, il partit à l’assaut de la citadelle, maudissant son ami et ce jeu stupide : il sauta la clôture et aboutit au milieu des salades. Il se pencha et en attrapa une par la base. Il tira, et avec difficulté parvint à la déterrer, avant de tomber à la renverse.


	De l’autre côté du potager, les feuilles et les branches d’un petit bosquet se mirent à bouger, sans que l’enfant le remarque. Il ne vit pas non plus son camarade qui, à la lisière du bois, lui faisait de grands appels des bras pour l’alerter sur la situation qui avait visiblement évolué.


	Mortelinus avait attrapé un radis, avec les mêmes difficultés, après avoir échoué une première fois, puis avança à quatre pattes pour s’attaquer aux carottes, un peu plus loin. 


	Il se retrouva alors devant un garçon d’une bonne quinzaine d’années. 


	Celui-ci s’était certainement éclipsé derrière le bosquet pour faire ses besoins naturels et paraissait tout aussi étonné que le voleur de le découvrir ici.


	

	
— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? demanda Spurius Decrimilius10.






	Bien sûr, Mortelinus n’avait aucune raison valable à donner. Plutôt que d’essayer d’en chercher une, il se jeta sur une carotte, l’arracha avant que le jeune homme puisse réagir, et s’enfuit à toute allure. 


	Le fils du berger le poursuivit, mais Mortelinus était rapide et avait pris de l’avance sur ce premier.


	

	
— T’as pas vu que j’te faisais signe ? cria Libianitus, quand il fut assez près de lui.



	
— Si, mais je croyais qu’tu m’encourageais, ironisa Decimus, qui passa à toute vitesse devant son ami.






	Les deux garçons empruntèrent aussitôt la direction du sud, jusqu’à ce que leurs jambes n’en puissent plus. Ils finirent par s’arrêter dans les fourrés, pour retrouver leur souffle. 


	Dans sa course, Mortelinus avait fait tomber les légumes. Il ne savait plus si c’était avant d’arriver dans ce bois ou après, mais à cet instant, cela n’avait plus d’importance. 


	

	
— En tout cas, t’as perdu ! gloussa Libianitus.



	
— Comment ça ?



	
— Bah, t’as plus tes légumes. Donc, soit t’as échoué à m’les ramener, soit on considère que je t’ai attrapé lorsque tu les avais. Dans tous les cas, c’est moi l’voleur maint’nant !






	Si Mortelinus ne le connaissait pas aussi bien, il aurait certainement envoyé un poing dans la figure de son compagnon. Libianitus avait cependant toujours eu cette manie de rire de tout, et ce, en n’importe quelle circonstance. C’était une manière d’exorciser ses peurs, du moins de cacher sa nervosité.


	

	
— J’m’en fous du jeu ! s’exclama pourtant le garçon. Il aurait pu…






	Libianitus plaça brusquement sa main devant la bouche de Mortelinus.


	

	
— Tais-toi ! J’ai entendu un bruit, l’alerta-t-il.






	Les deux enfants s’immobilisèrent. 


	Des craquements de branchages montaient effectivement des arbres alentour, alors que le silence régnait sur la forêt. Les sous-bois étaient anormalement obscurs pour un milieu d’après-midi.


	

	
— C’est lui, tu crois ? demanda Libianitus.



	
— J’en sais rien, répondit Mortelinus, effrayé. 






	Le son retentit encore une fois, plus fort.


	Quelque chose arrivait, mais les garçons restèrent figés, du moins jusqu’à ce qu’ils aperçoivent deux yeux verdâtres dans le coin le plus sombre, pareils à ceux d’un animal sauvage. Cette vue fut le déclic qu’il leur fallut pour reprendre leur course : ils crièrent de toute leur jeune voix et s’enfuirent dans la direction opposée.


	Leur échappée dura un moment, mais ils finirent par percuter quelqu’un. Les deux amis tombèrent sur les fesses et se relevèrent immédiatement.


	C’était Ferus, l’ermite qu’ils avaient rencontré une fois, dans ces bois, voilà quelques mois.


	

	
— Encore vous deux ! Qu’est-ce qui vous arrive cette fois-ci ? s’écria l’homme des bois qui se tenait droit comme un arbre, avec un arc dans une main et une flèche dans l’autre.






	Il avait visiblement une bonne mémoire ou il ne croisait pas assez d’individus pour oublier leur tête. Les enfants le reconnurent aussi. Leur rencontre les avait suffisamment marqués.


	

	
— Y a une bête qui nous poursuit ! éructa Mortelinus.



	
— Une bête, quelle bête ?






	Tous les trois regardèrent dans la même direction, mais ils ne virent et n’entendirent rien.


	

	
— En même temps, qu’est-ce que vous faisiez encore dans un bois, tout seuls ? réagit Ferus.



	
— On voulait s’amuser.



	
— Parce qu’il n’y a pas assez de jeux en ville ? Allez, suivez-moi, je vais vous guider jusqu’à la route la plus proche.






	 


	La vesperna était terminée depuis un moment, quand Lucius Decrimilius se décida à faire sa ronde quotidienne autour de sa propriété.


	Avec le calme relatif qui régnait dans les environs depuis quelques mois, il s’était montré moins consciencieux à ce sujet, mais les déboires que connaissait son frère Marcus l’avaient récemment poussé à être plus prudent. Il avait troqué sa traditionnelle hache pour une des épées que le jeune aristocrate Marcus Ambustus lui avait données et avait cédé la majeure partie du stock d’armes à son frère, afin que lui et ses voisins puissent eux aussi se défendre.


	Le berger longea la barrière avec la lame dans une main et une torche dans l’autre. Il jetait un œil sur la structure elle-même, veillant à ce qu’aucun poteau ne soit brisé ou déchaussé, et donc que le passage reste bien fermé. 


	Se faisant, il regardait la lisière des bois, à la recherche d’un indice suspect. Il avait toujours à l’esprit la forme blanche étrange qu’il avait rencontrée l’hiver dernier et s’attendait à la revoir s’échapper de la forêt. C’était comme un mauvais rêve qui ne voulait pas le lâcher.


	Lucius repassa l’entrée de la maison, alors que la nuit était tout à fait tombée sur le vallon. Il referma la porte, et la bloqua comme d’habitude avec une barre transversale. 


	Son épouse traversa le seuil du cellier avec un torchon enfermant un petit fromage. Elle le posa sur la table et adressa un large sourire à son mari, qui le lui rendit. 


	

	
— J’ai oublié les herbes, j’reviens, s’exclama-t-elle soudain.






	Elle avait dit cela comme si elle avait pensé que Lucius l’attendait pour lui parler. Cette naïveté, dont la matrone était coutumière, était une des marques de son charme. Le berger se dirigea vers la tenture d’entrée de la petite pièce et la dégagea pour rejoindre sa femme de l’autre côté.


	Celle-ci était penchée sur une des dernières planches d’une armoire, appuyée contre la façade, les mains dans une caisse de condiments. Elle s’empara de quelques-uns et se releva, au moment même où Lucius s’était approché d’elle.


	Il la colla significativement et elle dut faire un pas en arrière, se retrouvant ainsi adossée au mur.


	

	
— Lucius, j’ai failli tomber !






	L’homme se saisit alors d’un de ses seins, puis attrapa sa bouche et l’embrassa fermement. Se faisant, il dégagea le haut de sa tunique, et avant que sa poitrine soit mise à nu, il éteignit la lampe qui se trouvait à côté d’eux. 


	Accrochée à mi-hauteur sur le mur, c’était la seule source de lumière à proximité. La pudeur de la bonne morale exigeait en effet que l’on se contente d’une lueur minimale dans ces moments-là, une tradition encore forte chez nombre de familles rurales.


	Le berger souleva ensuite le bas de la tunique de Cloelia et défit son subligaculum, puis la pénétra sans ménagement. Encore une fois, les campagnes avaient gardé la trace des vieilles coutumes. En matière de relations sexuelles, les préliminaires n’avaient pas de sens, et selon une virilité primitive que les siècles n’avaient pas entamée, l’homme devait conquérir l’objet de son désir sans hésitation et sans retenue. 


	C’est ainsi que Cloelia laissa échapper quelques cris étouffés qui se perdirent dans une pénombre à peine tamisée. Le va-et-vient de son mari faisait trembler son corps et elle le serrait fébrilement. Elle commença à ressentir la passion de cet échange, lorsque des bruits suspects les arrêtèrent tous les deux. 


	Le paysan appuya sur le dos de sa femme pour l’immobiliser, avant que les amoureux ne s’écartent spontanément l’un de l’autre et ne dressent les oreilles.


	Baam ! Baam !


	De violents coups retentirent dans toute la maison et ils sortirent à toute vitesse du local, constatant alors que le silence était revenu : ils pouvaient entendre la respiration de leurs enfants, dormant juste au-dessus d’eux. 


	Baam ! Baam ! Baam ! Baam !


	Le son recommença, plus fort, comme des morceaux de fer frottant sur la façade extérieure de la demeure. Il leur semblait discerner un souffle rauque, presque des grognements.


	Cloelia avait réuni ses mains devant sa bouche, sous l’effet de la crainte, mais Lucius se précipita sur son épée et sur une torche qu’il alluma, puis s’approcha de la porte.


	Les flammes s’emparèrent alors des murs et de la toiture, avec une rapidité étonnante ! La bâtisse se faisait dévorer et une chaleur étouffante le poussa à reculer.


	Lucius se prit la tête dans les mains, et lorsqu’il la redressa tout avait disparu.


	

	
— Spurius ! s’écria-t-il, se remettant du choc.






	Son aîné ne répondait pas. Il était allongé sur le côté, les yeux grands ouverts, tournés vers le plafond. Il fixait le vide au-dessus de lui, comme hypnotisé.


	

	
— Spurius ! Viens m’aider ! répéta le berger, en vain.






	Il adressa un regard à Cloelia, mais celle-ci s’était blottie avec les deux petits dans les bras, tout au fond de la mezzanine, et ne voulait plus bouger.


	

	
— Par Hercule ! jura le paysan, en se décidant à pousser le battant de la porte.






	La seule chose qui s’engouffra dans la maison fut la noirceur de la nuit : il ne voyait rien dehors, hormis la silhouette des arbres balancée par le vent.


	Lucius avança de quelques pas, la pointe de son épée devant lui, avec comme unique compagnon un silence pesant. Il fit le tour de la résidence, mais ne remarqua rien d’inhabituel.


	Craaak !


	Le paysan recula un peu, afin d’être en mesure d’apercevoir la toiture, d’où il pensait que le bruit provenait. Il distinguait grossièrement le chaume, mais pas ce qu’il y avait éventuellement dessus ou derrière ce pan.


	Finalement, il distingua deux yeux qui le fixaient dans la pénombre.


	La chose était immobile, tout comme lui.


	Elle ne semblait pas pouvoir voler, alors comment avait-elle pu grimper là-haut et surtout comment avait-elle pu se jouer de son mur de protection ?


	La bête finit par se redresser, alors que le nuage qui dissimulait la lune la dégageait progressivement.


	Lucius fit un pas en arrière.


	C’était un monstre !


	Il était bien plus grand que le paysan et presque entièrement couvert de poils. Des griffes remplaçaient les doigts de ses mains et ses pieds ressemblaient aux pattes d’un loup. Son visage, doté de larges oreilles, n’en était plus un. À sa place se dressait une gueule béante, tout aussi hirsute que son corps, affichant deux rangées de dents acérées. Ses yeux, enfin, dévoilaient une lueur à la fois terne et intense, dont il émanait une haine étrange.


	Le berger restait tétanisé face à ce spectacle, se demandant s’il ne se trouvait pas devant Soranus11 lui-même !


	La bête s’avança, puis sauta à terre, à un bon pas de Lucius. Ce dernier recula un peu, toujours en pointant son épée devant lui.


	

	
— Par tous les dieux, mais qu’est-ce…






	Tandis qu’il fixait le monstre, Lucius baissa lentement la lame.


	Celui-ci appréhenda ce geste comme une incitation à attaquer : il fonça sur le paysan qui eut à peine le temps de se jeter sur le côté, pour éviter les griffes de son assaillant. Il roula sur lui-même, avant de se relever et de brandir à nouveau son épée dans la direction de son ennemi. 


	Ce dernier aussi s’était tourné vers l’homme et frappa violemment la lame qui se présentait devant lui, l’envoyant dans les airs. Elle se planta dans le sol, un peu plus loin.


	La bête en profita pour précipiter Lucius à terre. Le berger put sentir la masse de l’animal l’écraser, ainsi que son horrible haleine lui balayer le visage. Sa gueule, grand ouverte, lâcha un peu de bave, qui lui coula sur le menton, alors que retentissait son hurlement, à quelques doigts seulement de son nez.


	Sa force était surhumaine. Lucius, qui était pourtant costaud, ne put résister bien longtemps à la pression exercée par les pattes épaisses : l’étau se refermait sur lui à grande vitesse. Il écarquilla les yeux, pensant que la mort était venue, lorsqu’un grand coup fut asséné de derrière, sur la tête de son agresseur.


	C’était Cloelia.


	Elle avait finalement pris son courage à deux mains et s’était décidée à sortir. Après le choc de la scène qui se déroulait devant elle, elle s’était emparée de la plus grosse bûche qu’elle pouvait transporter et avait frappé la créature de toutes ses forces.


	Elle ne réussit pas à l’assommer, et la colère de cette dernière en fut décuplée : elle fit face à la paysanne et poussa un rugissement, qui força la matrone à lâcher son arme de fortune. Après un pas ou deux à reculons, celle-ci tomba sur le sol et sur ses fesses, tandis que le monstre la rejoignait.


	

	
— Va-t’en ! ordonna Lucius à sa femme, tout en profitant de ce répit pour se précipiter sur son épée, gisant à côté de lui.






	Le berger en attrapa le manche vigoureusement, puis se retourna et se jeta sur le dos de l’agresseur. Il parvint enfin à l’égorger, d’un geste rapide mais précis : la bête se raidit et se cambra, renversant Lucius en arrière. Ce dernier perdit son arme, mais heureusement pour lui, sa victime paniquait en raison de tout ce sang qui giclait de son cou : elle tournoya sur elle-même, avant de s’effondrer à terre.
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