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à mon épouse Françoise,



			
à mes filles Emmanuelle et Anne-Pascale,



			
à mes petits-enfants.



			
à Abla Lamrani.



			
à toutes mes amies et tous mes amis des Aurès.



			Préface


			
« Avoir 20 ans dans les Aurès » ou l’histoire d’un drame qui avait endeuillé bien des familles, la page fut tournée en 1962, quand la paix revenue, une nouvelle ère s’était dessinée. Voilà qu’en 1966, un jeune Français, ingénieur marseillais, débarque en Algérie, nommé à Batna, au cœur des Aurès dans l’ancien collège devenu lycée, pour y enseigner les mathématiques à des adolescents chaouia. Quelle gageure ! Mais, spontané qu’il était, la tâche, bien qu’herculéenne, demeurait possible. N’a-t-on pas dit qu’« aux âmes bien nées, la valeur n’attend point le nombre des années ». Avec cœur, notre professeur « cosinus » s’attacha à l’ouvrage qui, du reste, ne lui rebutait pas, bien au contraire, puisque les adolescents en redemandaient, ayant une soif effrénée d’apprendre pour sortir des conditions sociales déplorables où leurs familles étaient confinées pour la plupart. Il trouva une ambiance propice, des collègues aussi motivés que lui, pleins d’allant, une administration attentive avec des objectifs ambitieux. Tout se prêtait à un dynamisme tous azimuts, jusqu’à la nature montagneuse de la région parsemée de vallées d’une incroyable beauté, aux paysages, si divers et si grisants à la fois.



			
Grand amoureux des montagnes, notre professeur, s’étant fait des amis et grâce à des balades répétées, se mit à découvrir la région avec presque une « boulimie » inextinguible, photographiant ci, grimpant des sommets là, si bien qu’au bout de son contrat de trois ans il en vint à s’être attaché tant aux individus qu’à l’Aurès lui-même. Ne voilà-t-il pas que non content de s’être lié à vie à une nature toute pittoresque, aussi s’est-il mis en tête de développer en les entretenant des relations avec ses anciens élèves devenus adultes et citoyens. C’est cette valorisante expérience de plusieurs décennies que va nous raconter avec passion le livre de mon ami Jean François Garde, expert par ailleurs en exposés se rapportant aux lemmes, axiomes et autres théorèmes, toutes choses réputées rébarbatives chez nombre de nos élèves, faisant dire à leurs parents qu’un professeur de maths est par essence un tyran. Il fit en sorte que cette réputation ne vint pas jusqu’à lui, s’ingéniant toujours à aplanir les difficultés inhérentes aux démonstrations par le biais de pédagogies adaptées aux niveaux des élèves. L’auteur, de par ses qualités relationnelles exemplaires, s’est fait une aura que lui reconnaissent l’ensemble de ses lycéens fussent-ils d’obédience littéraire.



			
Aussi vous convie-je mes amis à une bonne lecture et… que monsieur Garde puisse essaimer en nous une pléiade de sentiments vertueux tels l’Amitié, la Bonté, la Générosité, l’Amour, bref le « comment faire » le Bonheur autour de soi.



			Saïd Merzouki (enseignant retraité)


			Introduction


			
Rien ne me prédisposait à venir en Algérie et à aimer, un jour, les Aurès.



			
Je suis né à Saint-Médard-de-Guizières, village de mille habitants, où coule paisiblement dans son écrin de verdure, la rivière Isle, affluent de la Dordogne. Il est situé au nord-est du département de la Gironde, aux confins de la Dordogne, de la Charente et de la Charente-Maritime, et à la confluence des langues d’Oc et des langues d’Oil. Ce village a la particularité d’être presque (il y a trois kilomètres d’écart) à l’intersection de deux lignes terrestres : le méridien de Greenwich (le degré zéro de la longitude) et le 45° parallèle, qui est à égale distance du pôle Nord et de l’Equateur.



			
Mon père était commerçant en vins, et ma mère, fille de paysans. Quand en février 1942, ma mère Denise accoucha de mon frère jumeau et de moi-même, elle avait déjà deux garçons de huit et six ans ; elle qui espérait une fille, fut gratifiée de deux garçons supplémentaires ! Donner naissance à des jumeaux en pleine occupation allemande et en plein hiver très rigoureux manifestait l’optimisme de mes parents et leur grand amour. Mais un an et demi plus tard, en octobre 1943, après avoir connu la surprise joyeuse d’une naissance double, mes parents furent frappés par un drame : le décès de leur fils aîné, Jean-Louis, âgé de 9 ans, emporté par une septicémie galopante, difficile à soigner par ces temps de guerre et de pénurie de médicaments. J’étais trop petit pour souffrir de cette disparition, mais toute mon enfance, l’image modèle de ce frère aîné m’a accompagné.



			
Avoir un frère jumeau fut, pour moi, une bénédiction. Je n’étais jamais seul ! La présence de Jean-Paul, mon frère jumeau, me rendait plus fort. Lui et moi, on se soutenait, on se mesurait parfois, on se comparait en bien des situations, et je crois qu’on s’aidait surtout à grandir. Cependant j’avais plaisir à jouer seul avec mes soldats de plomb, m’inventant des histoires glorieuses, sans doute comme la plupart des petits garçons de mon âge et de ma condition. A la fin de l’enseignement primaire à l’école communale de Saint-Médard, Jean Paul et moi accédions sans difficulté au concours d’entrée en sixième, nous étions bons élèves. Nous entrâmes en octobre 1953 comme internes au Collège Saint-Genès de Bordeaux, à cinquante kilomètres de Saint-Médard. Je ne souffris pas de la séparation de ma famille, trop préoccupé par ma nouvelle position d’enfant de la campagne venu étudier dans une grande ville. Une position positive et valorisante, rehaussée par la présence de mon jumeau et les visites de notre mère tous les jeudis nous apportant de délicieux gâteaux à la crème de lait qu’elle tenait à nous préparer. Elle aimait nous entendre raconter notre nouvelle vie à l’internat, au cours de nos balades, les jeudis après-midi en ville.



			
Un soir d’automne, quelques jours après la rentrée en classe de Première, les cours étaient terminés et j’étais dans « la salle d’étude » en train de peiner sur une version latine. Nous fûmes, mon jumeau et moi, appelés par le surveillant : quelqu’un nous attendait. C’était ma cousine Linette que j’aimais beaucoup, elle était ma marraine (elle avait quinze ans de plus que moi et était mariée). Ce fut elle qui nous annonça la nouvelle : « Votre père est très malade » et elle nous conduisit à l’Hôpital. Nous y retrouvâmes notre mère et aussitôt nous montâmes à l’avant de l’ambulance qui ramenait notre père à notre maison. J’eus le temps du voyage, une heure pour comprendre que mon père Edouard allait peut-être mourir. Je ne savais pas quoi faire. Je priais. Je savais qu’un an auparavant, mon père s’était cassé le bras, qu’il avait subi des rayons à la bombe au cobalt, qu’il avait été opéré, mais je n’avais pas réalisé qu’il était gravement malade. Notre mère nous avait protégés en portant seule cette intenable inquiétude.



			
Dès notre arrivée, mon père fut déposé sur son lit. Quelqu’un me dit : « Va vite à la pharmacie chercher de l’oxygène ». Je partis en courant, en pensant « si je ramène de l’oxygène peut-être que papa ne mourra pas. » Je voyais des voisins qui me regardaient courir ; sur une place, M. Joyeux, un ami de mon père, m’arrêta pour me demander des nouvelles, je ne sais plus ce que je lui répondis et je repartis en courant. J’arrivai essoufflé à la pharmacie après trois cent mètres de course. Le pharmacien alla chercher une grosse bouteille d’oxygène et il gonfla un ballon qu’il me tendit, en m’expliquant qu’il ne pouvait pas m’en donner plus (c’était un peu plus gros qu’un ballon de football) car il pourrait en avoir besoin pour d’autres malades ! Je repartis en courant et je trouvai le raisonnement du pharmacien stupide car mon père en avait besoin maintenant et il était le seul malade qui en avait besoin maintenant, et puis ce ballon d’oxygène me paraissait bien insuffisant et moi bien ridicule en courant, le tenant précieusement dans mes bras, et les gens ébahis me regardaient passer, et je me disais que peut-être ce ballon d’oxygène pourrait sauver mon père, mais le ballon serait vite vide, et après ? Tout était confus dans ma tête… J’arrivai enfin à la maison, je donnai le ballon d’oxygène… Mais cela n’avait plus d’importance, mon père venait de mourir dans la maison qu’il avait construite, vingt-cinq ans plus tôt, au moment de son mariage. J’appris que mon père avait eu auparavant, en une seule année, un cancer des os, une métastase au rein, et depuis hier, une tumeur au cerveau. Le vendredi 3 octobre 1958, la mort de mon père referma la parenthèse de mon enfance ; j’avais seize ans.



			
J’ai ressenti, après la mort de mon père, la frustration de ne pas l’avoir suffisamment côtoyé durant ces cinq dernières années d’internat, le regret de ne pas avoir été suffisamment près de lui et de ne pas avoir assez apprécié sa présence comme un trésor de paix et de sérénité. Je savais très fortement qu’il était un homme foncièrement bon, prévenant et serviable. J’en ai eu la confirmation lors de ses obsèques lorsqu'une nuée de personnes, comme je n’en avais jamais vu dans le village, l’accompagna à sa dernière demeure. L’année de ma classe de Première fut la dernière où je fus interne. Ma mère avait décidé de louer un petit appartement à Bordeaux afin que ses fils jumeaux soient avec elle. Après le bac, comme j’aimais les mathématiques, je rentrais au lycée Montaigne de Bordeaux, comme l’avait fait, six ans plus tôt, mon frère Jean-Pierre, en « Maths-Sup », classe préparatoire aux concours d’ingénieurs. Ce furent trois années de travail intense, du matin au soir, avec presque pas de loisirs. Je réussis à rentrer à l’Ecole d’Ingénieurs de Marseille (devenue maintenant Ecole Centrale de Marseille). Je ne fus pas un élève très brillant, car j’avais beaucoup d’activités sociales comme si je voulais rattraper le temps perdu durant mes classes préparatoires ! Pendant tout mon séjour marseillais, je participais à des rencontres hebdomadaires du groupe des jeunes handicapés de l’Association des Paralysés de France. J’avais créé au sein de cette association un club du jeudi pour les enfants handicapés ; mes ami(e)s étudiant(e)s (ma future épouse en faisait partie) s’acquittaient de leur déplacement, leur donnaient des cours à domicile et les assistaient si besoin. Je fus aussi pendant près de deux ans le président de la paroisse des étudiants catholiques de la faculté des Sciences. Finalement, j’obtins mon diplôme d’ingénieur de justesse, terminant dernier de la promotion.



			
En juin 1966, sortant de l’Ecole d’Ingénieurs de Marseille (EIM), je me trouvais sur la liste des conscrits devant effectuer leur service national. Cette obligation à laquelle je ne pouvais pas me soustraire, car je ne présentais aucun motif d’exemption ou de réforme, offrait à ma classe d’âge, fort heureusement, la possibilité de choisir l’une des formes préconisées par la loi Messmer du 19 juillet 1965, la forme militaire ou les formes civiles qui englobent l’aide technique et la coopération. Pour moi, l’idée de devoir perdre mon temps dans une caserne pendant seize mois ne me réjouissait guère, car je m’étais promis de me rendre utile et de vivre pleinement mes rêves et mes passions. Je choisis donc sans hésiter la voie qui allait me permettre de voguer vers d’autres horizons et de musarder dans l’imprévu, loin des casernes, des treillis, des rangers et des képis : la coopération. Avec mon diplôme d’ingénieur, j’aurais pu être « coopérant technique », mais je manquais de certitude sur mes capacités à devenir un « bon ingénieur », je n’avais aucune idée du domaine dans lequel j’exercerai un jour, alors il me semblait nécessaire de prendre un peu de recul et c’est pourquoi j’optais pour un univers différent de celui de mon futur métier d’ingénieur : l’Enseignement. J’avais besoin de cette expérience humaine pour mûrir et me construire. Il restait à choisir le pays où j’effectuerai mon service en coopération. Le choix me parût d’emblée évident : c’était l’Algérie !



			
Mon amitié avec Toufik Senoussi, un jeune étudiant que j’avais connu à Marseille, avait été déterminante dans le choix de ma destination. La famille de Toufik était originaire de Liana, un village situé entre Zeribet-el-Oued et Khanga-Sidi-Nadji, au sud-est des Aurès, cette région que j’aurai, des années plus tard, l’occasion de découvrir, d’admirer puis d’aimer. Toufik n’était pas un étudiant conventionnel. Quand j’avais fait sa connaissance, en arrivant à Marseille en 1963, il avait environ dix-huit ans et suivait des cours du soir à l’Ecole de Chimie de Marseille, pour obtenir un diplôme de technicien. Nos chemins s’étaient croisés à la paroisse des étudiants catholiques de la Faculté des Sciences, où des étudiants lui avaient donné des cours de mise à niveau. De plus, Toufik ne passait pas inaperçu, car il sortait de l’ordinaire. Ses cheveux étaient bouclés et blond foncé. Ses yeux rieurs éclairaient de douceur son visage mince, ses pommettes rondes et saillantes, et ses joues un peu creusées. Sa voix était douce et son débit avait en général la lenteur du désert où rien ne presse. Bien qu’il s'exprimât souvent avec beaucoup de sérieux et de sincérité, ses propos étaient ponctués d’éclats de rire : son naturel enjoué prenait toujours le dessus ! Sa gentillesse et son charme naturels faisaient de lui un ami très agréable. Ma mère, quand plus tard, elle le vit pour la première fois, l’avait appelé : le petit prince ! comme celui de Saint-Exupery, blond, bouclé, venu du désert avec sa fraîcheur d’enfant. Au gré de nos balades dans les calanques de Marseille et dans le Massif de la Sainte-Baume, Toufik me parlait de Liana, son village natal, au pied des Aurès et en bordure du Sahara. Alors mon imagination vagabondait sur ces montagnes dénudées, autour de cette oasis aux eaux capricieuses et vitales, et au milieu de ce désert inconnu et fascinant. Ainsi notre amitié grandissait, si bien qu’il m’invita un dimanche à venir manger chez lui, dans la cité ouvrière « les rosiers » de son quartier de Sainte-Marthe. Je fis ainsi connaissance de ses parents, Si Laroussi et Hafsa, et de sa cousine Salima. Lorsque j’appris, fin août 1966, que ma demande de coopération pour l’Algérie était acceptée et que j’étais affecté au lycée Ben Boulaïd de Batna, mon excitation fut à son comble, mais j’ignorais encore quelle discipline j’allais enseigner : mathématiques ? ou physique ?



			
Le lundi 12 septembre 1966, je débarquai à Skikda (ex-Philippeville). Quand j’arrivai à Batna quelques jours plus tard, je ne savais pas encore quelle matière j’allais enseigner. Le proviseur, Monsieur Belkacem Djebaïli, me reçut cordialement et m’annonça que j’enseignerai les mathématiques dans cinq classes, en terminale, première et seconde. Plus que quatre jours me séparaient de la rencontre avec mes élèves auprès de qui mon expérience en tant que professeur allait prendre forme. Avais-je appréhendé cette rencontre ? Un peu au début, car j’avais seulement vingt-quatre ans et aucune expérience professionnelle, j’étais un vrai débutant. Mais au fil des jours, mes élèves – devenus, bien plus tard, pour beaucoup d’entre eux, mes amis – m’apprirent le sens du dépassement de soi et surtout la passion d’apprendre de l’autre, sans porter de jugement. De ces amitiés précieuses, je garde des souvenirs qui resteront gravés dans ma mémoire à jamais. Dans ces souvenirs, une place particulière est tenue par le proviseur Monsieur Djebaïli. C’est grâce à sa rigueur et à sa bienveillance à mon égard, que j’ai été encouragé à allonger mon séjour de deux ans à Batna, par une troisième année supplémentaire au lycée Ben Boulaïd. Ces trois belles années ont marqué mes sens et m’ont attaché davantage à cette terre que j’ai eu la chance de découvrir à travers mes six « randonnées » pédestres faites entre avril 1967 et mars 1969, et dont il est question ici dans cet ouvrage. Ces souvenirs, je les avais emportés avec moi au fond de ma valise bouclée le 4 juillet 1969, lorsque mon service prit fin et que je quittais Batna !



			
J’étais revenu l’année suivante en Algérie (du 16 au 29 juillet 1970) pour faire découvrir, à mon épouse Françoise, l’Algérie et les Aurès : c’était en quelque sorte notre « voyage de noces ». Accompagnés de Toufik Senoussi, témoin de notre mariage, de son amie et de Brigitte, une de nos nièces, nous nous rendîmes à Biskra. Tous les cinq dans une Renault R4-4L ! Si je n’ai pas pu revenir en Algérie, après cette date-là, c’est parce qu’une nouvelle vie m’attendait ailleurs. Mais il n’y a pas eu d’oubli, il y a eu le travail, les enfants, la vie… Peut-être qu’au fond de moi, je m’étais promis qu’un jour j’y reviendrai, qui sait ? Et ce n’est que quarante ans plus tard que ce fond de rêve, qui sommeillait en moi, se réveilla lorsque je retrouvai mes vieilles photos à travers lesquelles le souvenir de ces instants forts et intenses vécus là-bas à Batna et dans les montagnes des Aurès ressurgit. En effet, j’avais pris alors conscience qu’avec l’évolution technologique des photos, la pérennité de mes vieilles photos diapositives, prises entre 1968 et 1995, était menacée. Je me devais d’agir au plus vite. Début de l’année 2012, je commençais à trier mes anciennes diapos et j’en sélectionnais mille deux cent, afin de les faire numériser. Le 12 mars 2012, je reçus mes CD avec les photos diapositives numérisées. Et je commençais à les classer en fichiers avec pour chacune un nom et une date. Parmi elles, il y avait cent vingt photos des Aurès, prises entre janvier 1968 et juillet 1970, lors de mes séjours à Batna. Pour pouvoir les nommer, je me plongeais dans mes carnets de notes de mes randonnées aurésiennes et dans les cartes géographiques, en fait je plongeais dans mon passé et mes trois années de professeur à Batna. J’en vins à chercher des livres sur les Aurès et je trouvais, par hasard sur internet, le livre Le meunier, les moines et le bandit, ouvrage sociologique de Fanny Colonna, sociologue algérienne, née à Teniet el-Abed, dans la vallée de l’Oued Abdi et chercheuse au CNRS à Paris. Le 20 août 2012, je commandais ce livre sur Amazon. Trois jours plus tard j’avais terminé ma lecture et, le 31 août, j’envoyais un courriel à Fanny Colonna pour lui dire l’intérêt que j’avais pris à son étude, que j’avais connu Jean-Baptiste Capeletti (« le meunier ») et que j’avais randonné dans les Aurès. Elle me répondit aussitôt :



			
« Je vous remercie de votre message et des photos aussi. Il est rare que des lecteurs qui ne sont pas du métier nous écrivent. Baptiste, il est vrai, était une sorte de ‘marabout’dans le coin, incontournable… Je pense, qu’il ne se considérait pas comme ‘un Français resté là’, mais comme un Chaoui, c’est du moins mon sentiment. Je suis impressionnée par vos marches à pied, des itinéraires du XIXe siècle ! que les Européens n’ont plus parcouru, en tout cas à pied, ensuite. Merci encore, l’Aurès est un bien beau pays et je pense que la plupart de ces villages que vous citez existent encore. Bien à vous. Fanny Colonna ».



			
La remarque de Fanny Colonna sur mes randonnées changea le regard que je portais sur elles. Jusqu’à ce jour, j’avais considéré ces randonnées comme remarquables mais sans aucun caractère exceptionnel. Je pris conscience alors que sans même prendre en compte la beauté des paysages, elles n’avaient rien de banales, car c’étaient peut-être dans les Aurès, les premières randonnées d’Européens qui s’inscrivaient dans l’histoire de l’Algérie indépendante, libérée du système colonial. Et puis j’avais repéré dans la bibliographie de l’ouvrage de Fanny Colonna, la Monographie de l’Aurès (1904) du lieutenant-colonel Delartigue, que j’avais eu l’occasion de lire en 1967 à Batna, grâce à un Père Blanc, le Père Collignon. Comme je souhaitais retrouver ce livre de référence, le 1er septembre 2012, je tapais « Aurès Lartigue » dans Google et je trouvais un certain Toufik Souanef qui avait mis cet ouvrage en vente en 2009 ! Il y eut alors un échange rapide de courriels :



			
— Moi, 14 h 33 : « Bonjour, j’arrive sans doute un peu tard !!! je suis intéressé par la Monographie de l’Aurès de Lartigue, l’avez-vous encore ? Merci et à bientôt ».



			
— Toufik, 14 h 53 : « A mon tour de vous remercier pour l’intérêt que vous portez à ma région. Cordialement ».



			
— Moi, 15 h 28 : « Merci de votre réponse très rapide, juste pour vous dire que mon intérêt pour les Aurès est grand et ancien, car j’ai été professeur (de maths) au lycée Ben Boulaïd de Batna de 1966 à 1969 comme coopérant, et que je garde un magnifique souvenir de cette région et de ses habitants. (De quelle région des Aurès êtes-vous ?) Bien cordialement ».



			
— Toufik, 16 h 02 : « Peut-être que mon père était un de vos élèves, parce qu’il fréquentait le lycée Ben Boulaïd à cette époque. Moi je suis d’Arris, le cœur des Aurès. Voici encore un livre rare et ancien sur Arris et sa région ».



			
— Moi, 16 h 23 : « La première surprise c’est votre envoi du livre d’Emile Masqueray sur les Ouled Daoud. C’est un livre rare et très intéressant et je vous en remercie profondément.  La seconde surprise, c’est peut-être votre père ! En effet j’ai gardé un carnet avec les noms et les notes de mes élèves. J’ai eu un élève Lakhdar Souanef en 1° AC-S il était bon élève en maths. J’ai maintenant 70 ans, vis à 30 km de Marseille et garde un très bon souvenir de mes élèves ».



			
— Toufik, 16 h 32 : « Effectivement, c’est mon père, je suis sûr qu’il sera ravi d’entrer en contact avec vous. Cordialement ».



			
— Lakhdar Souanef, 16 h 54 : « Salut Toufik ! Vraiment le hasard fait bien des choses ! Effectivement, j’ai eu un professeur de maths qui s’appelait M.. Garde, lequel faisait à l’époque son service national, je crois. On disait qu’il était ingénieur. En tout cas, c’était un type très gentil et discret. Je lui fais parvenir le même courrier et on essayera de ranimer la flamme des souvenirs, quoique c’est un peu flou dans ma tête ».



			
— Lakhdar Souanef, 17 h 06 : « Bonjour Monsieur Garde ! Je viens de prendre connaissance de votre mail, par le biais de mon fils et, j’en suis ravi. Néanmoins, comme vous ne m’avez dispensé votre cours qu’une seule année, votre souvenir reste un peu vague pour moi. Cependant, je me souviens de votre gentillesse, ce qui est rarissime pour un professeur de maths ! Je suis âgé de 63 ans et à la retraite. J’ai fait des études d’ingénieur en hydraulique et fini ma carrière comme DGA d’une entreprise nationale. Après cette première prise de contact, je vous communiquerai l’adresse du site des anciens élèves du lycée Ben Boulaïd. Amitiés ».



			
De 14 h 33 à 17 h 06, il avait fallu deux heures et demie pour renouer ce 1er septembre 2012 un lien qui datait de quarante trois ans !!! Et puis le 4 septembre, je reçus le premier courriel de Taha-Hassine Ferhat, qui m’accueillit avec beaucoup de gentillesse et m’ouvrit les portes du site de la Communauté des anciens élèves du lycée Ben Boulaïd. Et, grâce à Toufik et Lakhdar Souanef, et à Taha-Hassine Ferhat, qui ont été les premiers artisans de ces retrouvailles, j’ai pu, depuis ce 4 septembre 2012, être en contact avec plus de soixante-quinze anciens élèves et je les en remercie beaucoup. Je remercie aussi Farida Naït-Seddik-Koraichi qui m’a beaucoup aidé dans mes recherches et qui m’a accueilli si chaleureusement avec toute sa famille à Constantine quand je suis revenu en Algérie. Et ce sont de belles amitiés qui ont pu ainsi se développer.



			
En effet, les 28, 29 et 30 mars 2014, je suis revenu en Algérie, après 44 ans d’absence et à Batna pour la « troisième Rencontre des anciens élèves » organisée par Taha-Hassine Ferhat. Des moments inoubliables, riches d’émotions et de joie, en revoyant vingt-trois de mes anciens élèves ! Tous ces contacts m’ont amené à rédiger le récit de mes « randonnées », accompagné des photos que j’avais prises, afin de les partager avec mes amis sur le site « forum des anciens élèves » et à partir de juillet 2014 sur la page du groupe « l’écho des Aurès » de Facebook. En fait le mot de randonnée était un terme assez peu utilisé à l’époque. Maintenant on dit « j’ai fait une randonnée pédestre » ! Mais pour moi c’était alors une simple « marche à pied, de découverte de la région et de ses habitants », et je pouvais seulement dire « j’ai marché à pied à la rencontre des Aurès ».



			
Et si j’ai choisi la marche à pied c’est pour deux raisons : la première c’est qu’elle m’apparaissait comme la plus appropriée pour découvrir, lentement, profondément et « à l’aventure », les paysages et les habitants des Aurès. La seconde raison est tout bonnement que je n’avais pas d’autres moyens de transport que mes jambes, n’ayant ni véhicule, ni permis de conduire ! Et comme dit le proverbe : « nécessité fait loi ». Puis certains de mes anciens élèves, comme Amor Chergui, m’ont fortement encouragé à faire publier ces textes qui sont donc plus que des souvenirs, car ils sont le témoignage d’amitiés partagées. Je les en remercie vivement. Enfin j’ai reçu l’aide précieuse d’Amina Abbas pour la rédaction de cette introduction et surtout d’Atika Guermat pour la correction de l’ensemble du texte. Je leur dois une grande reconnaissance. Cet ouvrage, j’ai voulu en faire un témoignage et un pont qui me reliera à jamais à cette région des Aurès, à ses habitants qui m’ont accueilli et ouvert leur porte et leur cœur, et m’ont offert la beauté de leur terre. Et grâce à l’aide des nombreux amis du groupe « l’écho des Aurès », à leurs connaissances linguistiques, géographiques, historiques, qu’ils m’ont apportées, ce récit est devenu une œuvre collective !



			
« Batna… Crépuscule



			
Ville-or dans sa cuvette



			
Comme une rose dans son écrin



			
Abrite le geai et l’alouette ;



			
Armoise, lavande et le jasmin. »



			
Mohamed Nadhir Sebaa (L’hymne au désert)



			
Première partie : 
Coopérant à batna (1966-1969)



			Mon arrivée en Algérie (10 au 14 septembre 1966)


			
Le 10 septembre 1966, à vingt-quatre ans, je quittais mon village natal et ma mère, pour aller enseigner deux ans en Algérie. Cette fois-ci c’était le Grand Départ ! Les études terminées, c’était le début de ma vie d’adulte ! J’avais déjà connu des départs du cocon familial. Déjà à onze ans, j’avais quitté mon village natal pour suivre mes études secondaires comme interne dans un grand collège catholique de Bordeaux. Mais j’étais avec mon frère jumeau et je rejoignais mon frère aîné qui était ancien élève de ce collège où il avait une chambre comme étudiant. Et puis à vingt-et-un ans, j’avais quitté Bordeaux pour Marseille lors de mon entrée dans une école d’ingénieurs. Cette fois-ci, l’éloignement augmentait et il y avait la mer Méditerranée comme séparateur géographique et c’était un autre pays où j’allais être comme un expatrié. C’était donc une forme d’aventure, cependant assez encadrée. Je savais que pour ma mère cette séparation l’attristait, mais pour moi tout cela était normal, dans l’ordre des choses, la séparation étant inéluctable. Je ne ressentais pas d’appréhension, mais peut-être était-elle masquée par l’exaltation du départ et la joie des découvertes à venir. Ma curiosité était grande de découvrir l’Algérie et ses habitants. Je pris le train de nuit Bordeaux-Marseille. Et le lendemain j’embarquai dans un bateau à destination de Skikda.



			
Le 12 septembre au petit matin, la côte algérienne m’apparut. Quand je touchai la terre algérienne, mon émotion fut grande, mais elle était submergée par les couleurs, les bruits, les odeurs qui envahissaient mes sens grands ouverts aux nouveautés que m’offrait ce pays. Après le débarquement, je me retrouvai avec une cinquantaine d’autres coopérants comme moi, « Volontaire du Service National Actif » (ou VSNA), c’est-à-dire coopérants dans le cadre de leur service militaire. Nous étions mis à la disponibilité de l’État algérien au titre de la Coopération1, régi par le protocole du 25 octobre 1963. Nous fûmes accueillis au port par Monsieur Delanglade qui était proviseur des deux lycées de Skikda (un lycée de filles et un lycée de garçons). Monsieur Delanglade était un prêtre jésuite qui avait pris la nationalité algérienne. Nous ne restâmes pas très longtemps à Skikda, car on nous fit monter dans un autobus, qui prit la route de Constantine. Notre destination fut le collège des Pères Blancs du Khroub, ville située à une dizaine de kilomètres au sud de Constantine. Le collège étant encore vide, nous y fûmes hébergés pour deux nuits. A notre arrivée au Khroub, ce fut le discours d’accueil de Monsieur Delanglade. Le lendemain, il y eut deux conférences organisées par des officiels français. Elles avaient pour but de nous présenter succinctement l’Algérie qui nous accueillait et de nous donner quelques conseils sur le comportement à tenir. La première fut celle de Stephane Hessel2, un diplomate de l’ambassade d’Alger, qui était chargé de la Coopération.



			
De la seconde conférence faite par un certain colonel Harnisch, je n’ai retenu qu’une chose : il nous avait mis en garde contre trois dangers en Algérie : « le soleil, la politique et les femmes ! » Mais les conférences ne comblaient pas ma soif de découverte de l’Algérie. Et après la dernière conférence, j’eus envie de commencer à découvrir par moi-même. Sans avertir quiconque, je sortis seul de l’enceinte du collège qui était sur une colline à l’extérieur de la ville du Khroub et je me dirigeai vers un quartier périphérique avec des habitations neuves souvent avec l’étage non terminé. Je rencontrai quelques jeunes gens et la conversation s’engagea avec eux. Après m’avoir demandé qui j’étais et après avoir satisfait leur curiosité légitime, ils me posèrent alors une question tout à fait inattendue pour moi : « est-ce que tu connais Mohamed Tahar Fergani ? » Evidemment j’ignorais qui il était, car c’était la première fois que j’entendais ce nom et ce fut d’ailleurs le premier patronyme algérien que ma mémoire a retenu ! Ils m’expliquèrent qu’il était un « grand chanteur et violoniste de musique arabo-andalouse ». J’ignorais ce qu’était cette musique, et je m’étonnais que l’on puisse à la fois chanter et jouer du violon. En rentrant au collège retrouver mes camarades, j’étais vraiment content de ma petite escapade, car j’avais commencé à apprendre, à découvrir la culture de ce pays. Ce n’était qu’un début, mais deux ans plus tard, j’eus l’honneur et la joie de rencontrer le maître du malouf constantinois !



			Batna (« Hbatent »)


			
Le lendemain matin, ce fut la dispersion des coopérants VSNA, chacun devant rejoindre le poste auquel il avait été affecté. Pour Batna, nous étions trois coopérants : Jo Lamy, Alphonse Bogucki et moi. En fait nous fûmes quatre à prendre le train pour Batna, car Alphonse était accompagné de sa femme. Le 14 septembre 1966, nous arrivâmes donc à Batna, capitale des Aurès. Batna est située au nord-ouest du massif des Aurès sur un plateau à plus de mille mètres d’altitude, dominée à l’ouest par le massif du Belezma et le Pic des Cèdres ou djebel Touggert (2090 m). Au sud, se trouve le massif des Aurès, dont le mont Chelia (2 328 m) est, après Tahat dans le Hoggar, le point culminant de l’Algérie. Le climat y est froid l’hiver. Batna fut une ville de garnison créée par l’administration coloniale en 1848. A la fin du XIXe et au début du XXe siècle, Batna fut fréquentée par quelques touristes attirés par les ruines romaines de Lambèse et de Timgad. Batna servait aussi d’étape pour ceux qui allaient à Biskra, lieu de villégiature réputé aux alentours de 1900. Ces touristes trouvait à Batna l’Hôtel des Etrangers et Continental. Cet Hôtel eu pour cliente la célèbre Isabelle Eberhardt, lors de son premier voyage vers le Sud saharien en août 1899.



			
Au sujet de Batna, voici ce qu’écrit avec humour l’ethnologue Germaine Tillion3 et Edmonde Charles-Roux4 :



			[image: ]


			[image: ]


			
Le centre-ville était un quadrilatère découpé en damier par des rues droites, toutes parallèles, ou perpendiculaires. La ville comptait alors près de soixante-dix mille habitants et ressemblait un peu à une petite ville de province française. Ce qui était nouveau pour moi, c’étaient les hommes portant leur kachabia de laine (il fait très froid l’hiver à Batna), ce manteau à large capuche, qui s’enfile par la tête et a la particularité d’avoir les manches présentant une ouverture au niveau des coudes. La plupart des hommes portaient un chèche blanc sur la tête. Et puis je fus étonné par la mlaya portée par les femmes citadines à Batna. C’était un grand tissu noir, savamment drapé derrière la tête et qui les enveloppait entièrement. Le bas du visage était masqué par une voilette blanche. Leur costume me rappelait les religieuses de « l’école des sœurs » de mon village de Saint-Médard-de-Guizières, elles aussi en robe et voile noirs, agrémentés d’une touche de blanc autour du visage. Le jour de notre arrivée à Batna, je ne vis pas grand-chose de la ville, si ce n’est toutes ces rues se coupant en angle droit et la majestueuse pyramide du Pic des Cèdres, car nous avions une préoccupation majeure et urgente : trouver un logement, si possible avant la nuit ! Mais avant de m’affronter à cette tâche, j’avais voulu me libérer d’un souci : qu’est-ce que j’allais enseigner ? J’abandonnai donc mes camarades à leurs recherches locatives, pour me rendre au lycée Ben Boulaïd. Je fus très bien reçu par le proviseur Monsieur Djebaïli5 et soulagé de savoir que j’enseignerai les mathématiques.



			« M. Djebaïli et M. Noune ont été pour toute une génération un exemple de rigueur, de don de soi et de compétence ».


			
(8 octobre 2015, Ghania Zerguine).



			« J´ai encore les larmes aux yeux ! Allah Yarham Aami Kaca… et sa ‘sévérité’. Je suis absolument convaincu ; moi, ma génération et toute l´Algérie lui sont redevables aussi bien qu´aux autres pionniers qui ont guidé l´Algérie ‘rude et brute’ de la sortie de la colonisation, du sang et des parents analphabètes, sur le chemin du Savoir, de l´Universalité et de la Modernité ».


			
(8 octobre 2015, Salim Samaï).



			
L’esprit libre je pouvais enfin, moi aussi, commencer mes recherches de logement. Il restait à Batna deux structures françaises qui pouvaient nous aider dans notre recherche. Il y avait la Maison des Enseignants et de la Coopération, structure officielle, recevant des subsides de l’ambassade et la paroisse catholique tenue par des Pères Blancs. Après être passé dans ces deux lieux, j’étais pourvu d’une adresse, située dans le quartier du Stand. L’affaire fut vite conclue, et le soir même j’aménageais avec ma valise, dans une chambre faisant partie d’une maison en rez-de-chaussée où vivait une famille algérienne. Dès que l’on rentrait dans le couloir de la maison, il y avait une porte à droite donnant sur ma chambre qui avait une fenêtre sur la rue. Cette rue avait deux particularités : il y avait une petite mosquée au bout de la rue, ce qui me valut d’être réveillé chaque matin par le muezzin et cette rue était la dernière du quartier ; après les maisons de la rue, la ville s’arrêtait pour laisser la place à une sorte de terrain vague et inculte qui montait en pente douce jusqu’à quelques rochers, prémices de collines rocheuses dénudées, bordant le djebel Bou Zorane. Une fois installé dans ma chambre du quartier du Stand, il ne me restait que très peu de temps pour préparer mes cours pour cinq classes dont quatre préparant un examen et sur trois niveaux différents : une classe de sciences-expérimentales avec l’examen du baccalauréat, trois classes de 1re (M, S et AC) avec l’examen du probatoire et une classe de 2e (section A : littéraire).



			
Je restais dans ce logement un mois seulement. J’eus le temps de prendre une photo particulière. Ce jour-là, je travaillais dans ma chambre, corrigeant des copies, assis à ma petite table, face à la fenêtre. Je vis à travers les volets entrouverts une scène surprenante pour moi. Comme j’habitais à proximité d’une petite mosquée, une vieille Aurésienne était assise sur le bord du trottoir en face de chez moi et, à l’aide d’une boîte de conserve remplie d’eau, se lavait les mains. Sans réfléchir, je pris le vieil appareil photo qui avait appartenu à mon père et je pris une photo. Je compris plus tard que cette femme faisait ses ablutions avant d’aller faire la prière à la mosquée. Et puis, je fus un peu honteux d’avoir pris cette photo à la dérobée. D’ailleurs durant mes trois années passées à Batna je n’ai pris que deux photos de femmes chaouies. La seconde photo, ce fut à l’occasion d’une balade en voiture avec un ami, dans les Aurès. Nous avions pris la route de Medina, puis après Inoughissen, en nous dirigeant vers le col de Tizougarine, nous croisâmes une Aurésienne ; lorsque la voiture fut à cinq mètres d’elle, je pris un cliché à la volée. Elle était en costume traditionnel, avec un chèche noir agrémenté d’un foulard rouge, elle portait une mante bordée de trois liserés de couleur jaune, vert et rose.



			
En octobre 1966, je quittai ma chambre du quartier du Stand, pour m’installer, avec Jo Lamy, dans un appartement que l’on appelait « le consulat ». C’était un grand bâtiment d’un étage, situé au coin de la place de l’Eglise et de la rue de la République, qui appartenait alors à une banque. Mais la banque, au rez-de-chaussée, ne fonctionnait pas, et au premier étage il y avait plusieurs appartements occupés par des coopérants français, également professeurs au lycée Ben Boulaïd : Christian Brunet, Jean-Claude Laurent, chacun avec son épouse. Quarante-huit ans plus tard, des cartes postales6 anciennes m’apprirent que ce bâtiment avait été l’Hôtel des Etrangers et Continental où avait séjourné Isabelle Eberhardt.



			Le lycée Ben Boulaïd


			
Le lycée Ben Boulaïd était un grand bâtiment construit en quadrilatère avec une grande cour centrale. Il avait ouvert le 1er octobre 1913, comme « Ecole Primaire Supérieure de Garçons » avec un internat. Il est devenu en 1941 « collège moderne ». Puis enfin, en 1948, il est devenu « lycée » (source : Si Batna m’était contée 1948-1962 de Chibani Kamel – imp. A. Guerfi, Batna, 2015 – page 181). Après l’Indépendance, il a porté le nom du héros et premier chef de la wilaya des Aurès, Mostefa Ben Boulaïd. (Un nouveau lycée Ben Boulaïd ayant été construit route de Biskra, notre ancien lycée est devenu lycée des frères Lamrani). Lors de mon arrivée, le lycée était dirigé avec autorité par le proviseur Belkacem Djebaïli qui était secondé par Monsieur Noune, le surveillant général. Plus de la moitié des professeurs étaient des coopérants français. Les élèves venaient de toute la région des Aurès et notamment de Khenchela, Arris, El Kantara, Barika, Merouana, El Madher, Lambèse, Aïn Touta, Menaâ, Kaïs, Bouzina. Ils étaient nombreux, aussi, venant du Sud : Biskra, El Oued, Touggourt, Tolga, Ouled Djellal. Il y avait donc un assez grand nombre d’internes. Et je pris conscience que beaucoup d’entre eux ne représentaient pas seulement leur famille, mais aussi toute la communauté de leur village et cela leur conférait une responsabilité très motivante pour leurs études.



			« La Wilaya des Aurès couvrait administrativement les territoires des actuelles wilayas de Batna, de Khenchela et de Biskra. Le lycée Ben Boulaïd, l’unique à l’époque, recevait en pension (internat) et en demi-pension les élèves de ces wilayas. Le nombre d’élèves en internat était de 200 élèves environ. Dans les années 1960 et 1970, le lycée Ben Boulaïd obtenait les meilleurs résultats au baccalauréat à l’échelle nationale ».


			
(27 avril 2016, Abdeldaïm Hamdi-Pacha).



			
Et puis j’avais un point commun avec eux, car moi aussi j’avais quitté le cocon familial, le village natal, pour rejoindre l’internat dans une grande ville, dans le but de poursuivre des études. Le plus souvent les élèves étaient appliqués et travailleurs : le professeur n’avait pas besoin de « faire la discipline » car les élèves la faisait entre eux. Si un élève était agité ou parlait trop, c’étaient ses voisins qui le ramenaient vite dans le droit chemin. Ma première année (1966-1967) fut vraiment une année d’apprentissage. Non seulement je n’avais jamais enseigné, mais je n’avais même jamais suivi le moindre cours ou reçu le moindre conseil sur « comment enseigner ». Pendant toute cette année je préparais mes cours, au début au jour le jour, puis de semaine en semaine.



			
Lors de ma première visite au lycée, M. Djebaïli m’avait remis mon emploi du temps, et un livre de mathématiques par niveau, chacun contenant le programme à enseigner. Je consacrais deux jours pour préparer avec fébrilité les cours de ma première journée d’enseignant. Et lundi 19 septembre 1966, vint le jour J de la rentrée. Je n’étais pas très fier, je me demandais si je saurais expliquer correctement et surtout intéresser les élèves. C’était comme si je devais sauter dans le grand bain de la piscine sans être certain de savoir nager ! Je me souviendrai toujours de mon premier cours (c’est sans doute le cas de tous les enseignants). Ce matin-là, ma première classe fut la 1re M. et je ne sais pourquoi j’avais eu l’ingénieuse idée de commencer mon premier cours par « les divisions harmoniques ». Sujet ô combien ardu et pas facile à expliquer clairement, en particulier pour un débutant comme moi. Ce fut une catastrophe ! Je me souviens qu’à la fin du cours, alors que je rangeais mes affaires, un élève, Bouzaher Brahim de Khenchela, s’approcha de moi. Devant toute la classe, il me demanda avec un sourire goguenard :



			
« M’sieur, c’est la première fois que vous enseignez ? »



			
En une fraction de seconde, je sentis qu’il fallait faire face, garder la tête haute mais sans arrogance et répondre clairement. Comme je me refusais de mentir, je lui dis simplement, avec un sourire un peu pâle et contraint : « Oui ». Ma réponse entraîna une débandade : Bouzaher et d’autres élèves demandèrent, dans la journée, à changer de section, pour passer en 1°S, où le coefficient en mathématiques au Probatoire était plus faible. En sortant du cours j’étais un peu dépité, mais pas découragé. Cela avait été « mon baptême du feu », mon bizutage : c’était passé ! Maintenant je n’avais pas le temps de m’y attarder car j’avais un autre cours, avec une autre classe. Je ne me souviens pas du tout des autres cours de la journée, mais je me souviens que le soir je savais une chose :



			
« Il me fallait donner beaucoup de moi pour regagner la confiance de mes nouveaux élèves ». C’est ce que j’entrepris peut-être maladroitement en instituant les colles du dimanche matin. En effet, je donnais régulièrement un devoir de mathématiques à faire en classe, durant une heure. Quand je rentrais chez moi, je me jetais sur la correction des copies car j’étais impatient de savoir s’ils avaient bien su résoudre leur problème. Et puis j’avais établi unilatéralement la règle que tous ceux qui avaient moins de 5 sur 20, seraient en retenue de deux heures, le dimanche matin suivant au lycée. La particularité de cette retenue était que les élèves, victimes de ma sévérité, n’étaient pas seuls ! Pendant les deux heures de retenue, j’étais aussi présent avec eux. Pour moi, je ne leur donnais pas une punition, mais l’occasion de revoir ensemble et « en cours presque particulier » les parties du programme mal comprises. C’était pour moi une façon de leur dire « vous êtes collés ! Moi aussi ! » et, surtout, je voulais leur faire comprendre que pour moi, il n’y avait pas d’un côté le professeur et de l’autre les élèves et qu’avec chacun un rôle différent, nous étions ensemble dans la même galère, avec le même objectif : réussir l’examen ! Je me souviens qu’un de mes élèves, Khellaf Abdelhamid, était joueur de football dans une équipe de Batna (je crois que c’était le CAB) et il n’était vraiment pas content de ne pas pouvoir faire son match habituel du dimanche matin (je l’ai revu en 2014 et je sais qu’il ma pardonné !).



			
Puis durant le mois de décembre 1966 commença le Ramadhan. Avec Paul Jourdain, professeur de physique-chimie, nous fûmes confrontés à une difficulté sur le plan pédagogique : dès le début du Ramadhan, certains de nos élèves se plaignirent de leur fatigue et nous demandèrent de réduire leur charge de travail (avec des devoirs plus courts, ou moins fréquents). Même si nous comprenions que le jeûne pouvait les fatiguer, nous avions un doute ! N’était-ce pas un prétexte pour « tirer au flanc » ? J’avais une interprétation personnelle de leur demande et j’entendais : « D’accord pour la relation hiérarchique professeurs/élèves. Mais ‘professeurs au ventre plein et élèves au ventre creux’c’est une relation trop déséquilibrée ! » Alors pour rétablir une relation équilibrée et éteindre la contestation naissante, pour des raisons pédagogiques et non religieuses, Paul Jourdain et moi décidâmes de faire le Ramadhan comme nos élèves !



			
Nous constatâmes qu’il y avait surtout de la fatigue en fin d’après-midi, mais au bout de quelques jours, l’organisme s’habituait. Et puis nous avions la chance qu’en décembre les jours étaient courts et le jeûne beaucoup moins pénible que l’été. Mais pour nous, le principal avantage fut de vivre au même rythme que nos élèves, et c’est ainsi que le soir vers 18 h 00, pour la rupture du jeûne (l’iftar), nous allions dans une petite « gargote » populaire, non loin du lycée, manger une bonne chorba, comme tous les Algériens ! A la fin du premier trimestre, la veille de rentrer chez eux, les internes m’invitèrent à venir à leur fête le soir au lycée. Mohamed Djeridi assurait l’animation, il y avait de la musique et des chants, avec Ahmed Nasri. La derbouka marquait le rythme et certains élèves dansaient. Tout à coup deux élèves vinrent vers moi et m’invitèrent à danser avec eux, je me sentis bien obligé de les suivre au centre du cercle des spectateurs, même si je savais que mes talents de danseur étaient nuls ! J’essayai maladroitement d’esquisser quelques pas et j’entendis tous les rires de ceux qui me voyaient si pataud et balourd. Je me suis alors dit : « Ce soir les bons élèves ce sont eux et le mauvais c’est moi ! Chacun son tour ! » et j’essayai de faire bonne figure face à cette gentille adversité, en pensant que moi aussi j’avais été pensionnaire et qu’une soirée comme celle-là leur laisserait des souvenirs dont ils auraient plaisir à en reparler plus tard, lors de rencontres entre anciens élèves : Eh ! Tu te souviens quand le prof de maths a dansé ?.. Lors d’une autre fête de fin de trimestre, avec chants et sketchs, je me souviens d’une élève (Faouzia Saouli) qui avait chanté la chanson de France Gall qui était très à la mode :



			
« Qui a eu cette idée folle



			
un jour d’inventer l’école,



			
c’est ce sacré Charlemagne !



			
Sacré Charlemagne ! »



			
Durant cette première année d’enseignement, comme mon ami Paul Jourdain qui était professeur de physique en Terminale et Première, j’ai été particulièrement marqué par la personnalité de deux élèves de 1°M, une fille et un garçon. La fille, c’était Mariama Driss, originaire d’El Kantara et qui habitait Batna. C’était une élève brillante, très volontaire et travailleuse. Elle était d’un naturel discret, mais elle avait de l’assurance et n’hésitait pas à tenir tête aux garçons (il n’y avait que trois filles, pour trente-et-un garçons dans cette classe). Elle est devenue inspectrice générale de mathématiques à Constantine. J’ai été très heureux de pouvoir reprendre contact avec Mariama Driss le 29 septembre 2012, grâce à l’aide efficace de Farida Naït-Seddik et j’ai eu la joie de la revoir les 28 et 29 mars 2014 à Batna. J’ai appris plus tard que son oncle était Omar Driss, connu sous le nom de guerre Si Fayçal (né le 15 juillet 1931 à El Kantara et mort le 29 mars 1959 à la bataille du Djebel Thameur avec Si El-Haouès et Amirouche).



			
Le garçon, c’était Moussa Kaptane dit Azou. Il était de Khenchela et était pensionnaire. Il apparaissait comme le leader de la classe, par sa présence, sa prestance, son autorité et son charisme. Il était réfléchi et intelligent. Il est devenu médecin et a exercé à Khenchela. Malgré les efforts de Farida Naït-Seddik, il a fallu trois ans de tentatives infructueuses pour qu’enfin j’aie la joie de rentrer en contact avec Azou Kaptane, le 2 octobre 2015. Il y avait chez Mariama et Moussa beaucoup de maturité, d’exigence de qualité, si bien qu’ils me poussaient, moi le jeune professeur débutant, à être meilleur, pour être à la hauteur de leurs attentes et de leurs espoirs. Et je pourrais généraliser cela à la grande majorité des élèves, qui ont fait par la suite de brillantes carrières professionnelles comme professeurs, universitaires, médecins, ingénieurs, préfets, ambassadeurs, etc.



			
Ma deuxième année d’enseignement (1967-1968) a été plus facile car il me fallait seulement améliorer mes cours, sans avoir le stress de les préparer au jour le jour comme l’année précédente, en effet j’avais les mêmes niveaux que l’année précédente : deux terminales (Sciences-Ex) et trois premières (deux 1re M. et une 1re S). Mais malheureusement, le proviseur avait changé : monsieur Djebaïli avait pris un nouveau poste en Kabylie à Dellys, et le nouveau proviseur n’était pas à sa hauteur. Il y avait du laisser-aller, tant et si bien que Paul Jourdain et moi, comme professeur des matières scientifiques de Terminale, inquiets pour la réussite au bac et au probatoire de nos élèves, nous étions allés nous plaindre auprès de Monsieur Fasla, l’Inspecteur d’Académie.



			
La troisième année (1968-1969), il y eut le retour de Monsieur Djebaïli et ce fut pour moi vraiment la meilleure année, une année d’épanouissement. Pour cette dernière année, les élèves de terminale et première avaient commencé leur scolarité dans le secondaire après l’indépendance, il y avait trois terminales (deux Sciences-Ex et une Philo) et cinq classes de première, alors que lors de mon arrivée, en 1966, il y avait une seule classe de terminale (Sciences-Ex) et trois classes de première, les élèves de ces classes avaient commencé leur scolarité dans le secondaire, durant la colonisation. En deux ans, on était passé de une à trois terminales ! Ce qui montre une progression très importante de l’enseignement secondaire, ce qui a justifié l’ouverture d’un nouveau lycée Ben Boulaïd, route de Biskra, lors de la rentrée scolaire 1969 qui a suivi mon départ de Batna. J’ai eu cette troisième année sept classes : trois terminales (deux Sciences-Ex et une Philo), trois premières (deux 1re M. et une 1re A) et une seconde littéraire (2e A). Ce fut lors de cette dernière année que j’eus la surprise de voir entrer dans ma classe, le 15 mars 1969, un très jeune et fringant inspecteur de mathématiques algérien. Il venait m’inspecter ! Cela était tout à fait normal, mais je m’étais jusqu’alors considéré comme un professeur d’occasion, même si je ne ménageais pas mes efforts. Etant encore débutant, j’avais bien besoin de ses conseils et ses observations assez nombreuses étaient justes et utiles. Et puis j’ai senti dans le regard de mes élèves une certaine fierté, tout à fait compréhensible, car les temps, pour eux et leur pays, avaient changé : un Algérien inspectait un Français ! Je n’étais pas au bout de mes surprises, puisque le jeune inspecteur algérien me convoqua le lendemain pour faire partie du jury qui devait examiner les Capacités d’Aptitude Professionnelles (CAP) de Mademoiselle Yvette Gilles pour devenir PEGC (Professeur d’Enseignement Général des Collèges). Accompagné de l’inspecteur algérien et de mon ami Paul Jourdain pour la physique, nous allâmes au collège de filles de la rue Gambetta et assistâmes aux cours de mathématiques et physique de notre amie Yvette Gilles. Je trouvais ma position dans ce jury étonnante et même gênante, puisque je n’avais que très peu d’expérience, alors qu’Yvette en avait beaucoup plus que moi. Après quoi, le trio dont je faisais partie se retira pour délibérer, et après que chacun eu fait part de son avis, le diplôme de PEGC fut attribué à Yvette !



			
Ce fut aussi durant cette année que j’appris par mon ami Ruiz, qu’une de mes élèves était fille de chahid. Il s’agissait d’une élève de 2e A, Abla Lamrani. Lors du cours suivant avec cette classe, je regardais Abla, une jeune fille de seize ans, sage, souriante, avec parfois un air un peu ironique ou narquois. J’étais très impressionné en pensant que son père avait été tué par des militaires français et que j’étais en face de cette orpheline, qui ne semblait avoir aucune haine ou ressentiment envers moi. Je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir un sentiment de culpabilité ou plutôt de ressentir un malaise. Car si de fait je n’étais pas personnellement coupable, j’étais confronté au malheur qui avait frappé cette jeune fille alors qu’elle était enfant, et je me sentais le devoir, non de réparer puisque cela n’était pas possible, mais au moins d’agir maintenant pour atténuer les dégâts de la guerre, et enseigner me paraissait une assez bonne réponse. Quarante-quatre ans plus tard et grâce à Farida Naït-Seddik qui avait des liens familiaux avec elle, j’ai pu rentrer en contact avec Abla. Elle avait été avocate comme son père, puis professeur de droit à l’Université de Paris VIII-Nanterre. Elle venait d’être opérée d’un cancer très agressif. Elle en gardait des séquelles très douloureuses et subissait une thérapie lourde et épuisante. Malgré tout, elle restait une battante d’un courage extrême. C’est avec beaucoup d’émotion que j’ai pu lui rendre visite à Nanterre chez elle, le 3 avril 2015. J’ai aussi appris que son père Hocine qui était avocat à Batna avait défendu devant les tribunaux de nombreux militants du FLN. Il était membre du Parti Communiste Algérien et avait été conseiller municipal de Batna. Il a trouvé la mort après avoir rejoint le maquis. Avec ses frères, morts aussi pour l’Indépendance de leur pays, il a donné son nom en 2012 au lycée où j’avais enseigné de 1966 à 1969 qui est maintenant « le lycée des frères Lamrani ».



			
Témoignages de mes anciens élèves :



			« Je vous écrit car il est temps de le faire, c’est le moment où un professeur recueille les fruits de son travail : vos élèves de l’an dernier sont parmi les premiers au lycée Redha Houhou de Constantine : en maths, le 1er à 15,5, je suis 2e avec 15, Guerid et Kaptane ont 12,5. En physique, Kaptane est 1er avec 18, je suis 2e avec 15, Guerid et Medjou ont 14… Ainsi vous n’avez pas à rougir de vos élèves ».


			(Décembre 1967, Mariama Driss en classe de Math-Elem à Constantine).


			« A moi tu m’a appris un peu de cet humanisme dont j’ai toujours eu soif ».


			(4 septembre 1969, Logbi Rahal en classe de philo au nouveau lycée Ben Boulaïd).


			« Comme vous avez beaucoup aimé les Aurès, j’ai pensé vous envoyer une carte de Rhoufi pour avoir toujours en face de vous ‘les Aurès’. »


			(4 novembre 1971, Belkacem Douchemane, directeur d’école).


			« Je me rappelle de vos lunettes de vue complètement blanches et de votre blouse blanche ».


			(4 septembre 2012, Taha-Hassine Ferhat, PDG d’une entreprise nationale).


			« Merci pour tout, c’est grâce à vous enseignants que nous sommes devenus ce que nous sommes et que nous avons transmis à nos enfants certaines valeurs qui tendent à se raréfier ».


			(11 septembre 2012, Farida Naït-Seddik, proviseure).


			« Bonsoir Jean-François, cela me fait tout drôle de vous appeler par votre prénom, vous mon ancien prof de maths. Je ne vous ai pas reconnu de prime abord sur la photo récente, mais c’est votre look à la Che Guevarra de 1969 qui a réveillé ma mémoire visuelle quelque peu endormie ».


			(9 décembre 2012, Abderrahmane Bouziane, ingénieur BTP).


			« Je n’ai jamais oublié le jour des résultats du probatoire ou le premier jour mon nom ne figurait pas, vous m’avez soutenu et cru en moi. Cet épisode a marqué ma vie, car depuis ce jour, je me suis dit : ‘un prof de cette importance croit en vous, alors il faut y croire, jeune fille d’ouvrier journalier’ et j’ai continué mon bout de chemin avec beaucoup de reconnaissance à ce prof de maths ».


			(18 décembre 2012, Nouara Azza, chirurgienne en pédiatrie).


			« Je me suis souvent demandé ce qu’étaient devenus mes anciens profs auxquels je suis tellement redevable de ce que je suis devenue par la suite. Je n’ai pas la mémoire des noms (ni des visages, au demeurant !), mais je n’ai jamais oublié cette ambiance à la fois studieuse et bon enfant qui régnait au lycée, cette ouverture d’esprit qui caractérisait tous mes enseignants sans exception et qui m’a influencée tout au long de mon existence. C’est grâce à vous et à vos collègues que j’ai pu faire mes choix de vie. Très souvent je raconte à ma fille aînée mes années de lycée… et ça la laisse rêveuse ! ».


			(2 février 2013, Abla Lamrani, professeur de droit).


			« Je me souviens toujours de ces après-midi où vous me receviez dans votre appartement pour des cours de soutien dans cette matière. Mille fois merci ! ».


			(13 février 2013, Abdeldaïm Hamdi-Pacha, professeur d’Université).


			« Ravie d’avoir de tes nouvelles, j’ai le souvenir d’un prof très proche de ses élèves et j’ai même gardé longtemps une monographie des Aurès que tu m’avais donnée. j’ai également souvenir de Ouarda Nezzar chez laquelle tu nous avais donné des cours particuliers de maths ».


			(19 février 2013, Ghania Zerguine, chef de projet « forêts »).


			« Je suis très heureux et très flatté que vous m’ayez répondu Monsieur, car nous avons gardé de vous une image exemplaire du jeune professeur qui, étant ingénieur d’une Grande Ecole des mines, est venu enseigner dans une petite ville comme Batna, dans l’unique lycée de la région, allant du grand Sud jusqu’à Constantine, Sétif et les frontières tunisiennes. Tout le monde admirait votre modestie et votre dévouement sacré d’enseignant, ne ménageant pas son temps, nous offrant des heures supplémentaires pour nous préparer dès la première au baccalauréat ».


			(8 avril 2013, Amor Chergui, pédiatre).


			« Je garde un excellent souvenir des trois années passées au lycée de Batna, à cause de la qualité et du dévouement des enseignants durant la Seconde et la Première qui sont des années déterminantes pour le baccalauréat et les années qui suivent. Et je vous en remercie ainsi que vos collègues français. ».


			(11 décembre 2013 – modifié le 17 mars 2016, Abdelaziz Derdouri, informaticien et ancien diplomate).


			« J’ai bien reçu votre lettre et vous félicite pour votre fidélité à un passé charmant, à notre vieux lycée auquel tant d’hommes et de femmes doivent beaucoup parce qu’ils y ont appris la rigueur, l’honnêteté, l’amour du vrai et du beau ».


			(21 février 2014, Mostefa Ghamri, professeur et poète).


			« Les souvenirs du collège sont à jamais collés à notre mémoire et vous avez été de bons professeurs et de précieux éducateurs à un moment difficile traversé par l’Algérie. Je me rappelle aussi les bons souvenirs avec MM. Félissian, Favre et tous les autres… Merci de nous avoir accompagner dans le chemin du savoir ».


			(3 juillet 2014, Hassene Chohra, endocrinologue).


			« De vous, je garde le souvenir d’un jeune dynamique, convaincu de ce qu’il fait. Je me souviens aussi de notre dernier échange : c’était dans la cour du lycée, à l’issue de l’épreuve de maths ».


			(19 juillet 2014, Brahim Chelihi, directeur de centre de formation).


			« Pour moi, ça reste la meilleure ‘cuvée’, en plus, au sortir du collège ! Tant pis, si ça ‘tombe’sur vous, mais je peux vous dire, avec le recul, que votre groupe a été quelque part ‘fondateur’, en tout cas pour moi, ce fut la meilleure année lycéenne… ».


			(29 décembre 2014, Saïd Ould-Khelifa, cinéaste).


			« Les années passées au lycée Lamrani ex Ben Boulaïd me rappellent mon adolescence, ma soif d’apprendre, l’émulation avec mes camarades ; j’ai gardé un excellent souvenir de M. Garde, prof de maths qui m’a appris à aimer la matière, moi qui était littéraire ; nous étions une petite famille, c’était un lycée d’avant-garde mixte, l’ambiance était très bonne ; je n’oublierai jamais ces années merveilleuses qui m’ont servi de tremplin à ma carrière dans la vie active ».


			(5 février 2016, Nadia Bentounsi, pharmacienne).


			« En 1967, admis en première Moderne, j’ai eu la chance d’avoir comme professeur de mathématiques Jean François Garde. Je me rappelle très bien de sa silhouette svelte de jeune homme de 27 ans embellie par une barbe bien fournie. Sa méthode d’enseignement qui était claire et simple m’avait aidé à aimer les mathématiques et à bien assimiler la géométrie dans l’espace, et d’ailleurs je me rappelle très bien que le sujet de mathématiques du probatoire session septembre portait sur cette partie du cours ! ».


			(23 avril 2016, Ali Ferradji, professeur d’agronomie).


			« Chaque fois que je revois ma classe au rez-de-chaussée, en face de moi, au lycée Ben Boulaïd l’ancien, j’ai les larmes aux yeux et je me remémore l’année 68/69, ma 1re année dans ce lycée, et vous M. Garde et tous mes camarades de classe ! C’est un souvenir ancré à jamais dans ma mémoire que je n’arrive pas à effacer ! ».


			(10 juillet 2016, Lazhari Boughdiri).


			« Mon ancien professeur continuait à correspondre avec ses anciens élèves, il m’avait demandé si j’avais besoin de livres, sa proposition était venue au bon moment. En physique il n’y avait que quelques exemplaires à la bibliothèque universitaire, et ils ne se trouvaient pas sur le marché. Il m’a envoyé sur-le-champ les Cours de physique : électricité, électromagnétisme et optique de Dévorés et Annequin. Ces livres m’ont permis de résoudre un grand problème, que Dieu le guide et le récompense, parce qu’un acte d’une conséquence pareille ne peut être récompensé par un pauvre être humain que difficilement ».


			(27 mars 2016, Mariama Driss, inspectrice de mathématiques).


			Les élèves-filles à Batna


			
Lorsque je suis arrivé en 1966, sur les cent-vingt-quatre élèves de la terminale et des trois classes de première il y avait seulement dix élèves-filles. Forcément on les remarque et on peut s’en souvenir plus facilement. Il y avait en terminale les deux cousines Hassiba et Ghania Meguellati, Najette Boulazreg et Fadela Maloufi, en première Moderne Mariama Driss, Yamina Makhloufi, Zahir Samaï et Rebaïa S.N.P. (Sans Nom Patronymique), et en première S-AC, Anissa Doumandji et Moufida Saouli. Les relations entre garçons et filles étaient bonnes et saines, marquées par un respect mutuel et surtout par une certaine réserve : les garçons n’osant pas trop aborder les filles et ces dernières gardant une distance prudente avec les garçons. En fait les uns et les autres se côtoyaient, sans vraiment se mélanger. Et même si dans ces années-là, toutes les jeunes filles portaient des jupes assez courtes, au-dessus du genou, il n’y a jamais eu de problèmes, ni remarques, ni attitudes déplacées : les comportements des filles et des garçons étaient exemplaires. Et puis toutes et tous avaient l’objectif de réussir, malgré les difficultés.



			
En plus des cours du lycée Ben Boulaïd, j’ai eu l’occasion de donner bénévolement d’autres cours à des jeunes filles. Dès ma première année, au début de l’année 1967, Madame Odette Berger, la directrice du collège de filles (CEG de la rue Gambetta), m’a contacté pour donner des cours particuliers à Ouarda Nezzar, élève de troisième. Ouarda était une bonne élève surtout en français, mais un peu faible en maths, et son père, un militaire, souhaitait qu’elle reçoive des cours de rattrapage, avant de passer le brevet en fin d’année. Ces cours eurent lieu au domicile de la famille Nezzar. C’est ainsi qu’un jeudi après-midi, je fus accueilli par la belle-mère de Ouarda (son père était remarié) : on m’introduisit dans une pièce à gauche du couloir, on m’offrit du café, des petits gâteaux et je donnai mon premier cours de maths à Ouarda, sa belle-mère passant de temps en temps pour voir si je n’avais besoin de rien.



			
Ouarda était une jeune adolescente de seize ans, très mince et élancée, brune, un visage expressif, beaucoup d’humour et elle avait une forte personnalité ! Je lui ai donné des cours jusqu’au brevet. J’ai continué l’année suivante, alors qu’elle était en 2°A du lycée Ben Boulaïd, dans une classe dont je n’étais pas professeur. Je fus aussi parfois invité à déjeuner pour un bon couscous ; cela se passait toujours dans la même pièce : je mangeais seul, avec la présence intermittente de Ouarda et de sa belle-mère. Sur le moment, je trouvais cette situation tout à fait normale : c’était un professeur donnant un cours à un élève. Que celui-ci soit fille ou garçon n’avait pas d’importance, pour moi c’était d’abord un élève. Avec du recul, je me rends compte que des cours à domicile chez une jeune fille par un jeune professeur-homme ne devait pas être très courant et témoignait d’une grande confiance.



			
A la fin de cette première année, une nouvelle occasion se présenta. Il y avait au Collège de filles (CEG Gambetta) une professeure de maths qui eut un accident et fut immobilisée. Il s’agissait de Mademoiselle Yvette Gilles, d’une famille de pieds-noirs qui était restée à Batna après l’indépendance. Mais nous étions au mois de mai 1967 et il ne restait que quelques semaines avant l’examen du Brevet. Petite panique pour la directrice Madame Berger, car le programme de maths ne serait pas terminé et les élèves pas prêtes pour passer leur examen ! Alors Madame Berger m’a demandé de suppléer l’absence d’Yvette Gilles afin de terminer le programme. C’est ainsi que pendant quelques semaines, en plus de mes cours au lycée, je suis venu au collège faire les cours en classe de troisième. J’ai eu l’impression que ces demoiselles m’écoutaient avec beaucoup d’attention ! Parmi elles, il y avait Ouarda Nezzar.



			
Enfin la troisième année, j’ai organisé sans difficulté un cours de maths chez moi, pour un groupe de quatre à cinq jeunes filles qui préparaient le probatoire. Il est certain que les jeunes filles avaient alors une certaine liberté, mais tout n’était pas idyllique, comme j’ai pu m’en rendre compte après un événement tragique. Durant l’été 1969, une de mes élèves de la classe de philosophie s’est suicidée. J’ignore les causes réelles, mais des élèves avec qui je correspondais ont pu m’éclairer sur les difficultés vécues par les jeunes filles.



			
Voici ce que m’écrivait l’une d’elles le 9 novembre 1969 :



			« Le problème de la femme algérienne, qui veut s’émanciper malgré tous les obstacles qu’elle rencontre, nous le vivons toutes. Nous faisons un effort surhumain pour poursuivre notre chemin, malgré les oppressions des parents et des gens. Si nous les écoutions, nous aurions dû quitter l’école dès la sixième. Nous supportons les reproches et les tapages car nous savons qu’un jour ou l’autre tout s’arrangera, qu’ils finiront par comprendre. Par exemple, chaque fois que nous voulons rentrer du lycée, nous appréhendons la distance qui nous sépare de la maison, non pas pour la distance elle-même, mais parce que nous avons peur de nous faire remarquer par un oncle, un cousin ou une quelconque personne. Nous avons peur, comme si nous commettions des crimes. Quand nous rentrons à la maison, nous trouvons des parents méfiants. Ils ne se méfient pas de nous exactement, mais ils ont peur pour nous, peur des autres. Ainsi l’un a peur de l’autre et nous voilà dans un cercle vicieux. Ces problèmes n’existent même plus à Alger, nous attendons que le tour de Batna arrive ».


			
Ces lettres m’ouvrirent les yeux sur une réalité dont je ne me rendais pas compte : ces petites jeunes filles, si gentilles et si sages, même si elles portaient des jupes courtes avec naturel et innocence, étaient en fait en liberté très surveillée. Car elles portaient en permanence le poids du regard des autres (famille, amis, voisins…). Et puis si garçons et filles se « côtoyaient » au lycée, il n’y avait pas de discussions, pas d’échanges réels entre eux, seulement un simple salut de courtoisie, comme si la société et les familles avaient élevé une cloison de verre entre garçons et filles. Pourtant dans l’enthousiasme de l’indépendance et de la dignité retrouvée, un vent de liberté (relative) souffla sur ces années de leur jeunesse, où elles furent lycéennes puis étudiantes et ce furent des années sans doute parmi les plus lumineuses de l’Algérie contemporaine.



			
Témoignages d’élèves filles :



			« Aujourd’hui les jeunes filles acceptent leur sort et sont résignées comme l’étaient nos mamans, donc nous avons une position inconfortable entre nos mamans et nos filles ». 


			(20 janvier 2016, Ghania Zerguine).


			« Il m’est difficile de mettre des mots sur cette période de ma vie. Mes frères se sont emparés du pouvoir paternel. C’était eux qui guidaient, surveillaient, espionnaient tout ce que ma sœur et moi faisions (en fait, on ne faisait rien !). Interdiction absolue de se mettre au balcon, le seul lien donnant vers l’extérieur, la vie. Interdiction de ‘recevoir’ certaines de nos amies (la relation était très réduite). Interdiction de lire les romans illustrés. Il nous était interdit de vivre normalement. Le seul lieu vers lequel il était permis d’aller c’était le collège, le lycée. Le chemin du domicile vers le lycée était espionné, nous étions suivies. Après tous ces interdits, enfin le lycée et la liberté de s’exprimer et surtout d’apprendre, d’échanger, de donner son opinion. Nous étions face au savoir, pour lequel nous subissions tout ce qu’il était possible, pour enfin y accéder. La boulimie de la Culture et de l’Instruction nous aidait à résister et à faire front à toutes les embûches dressées par nos proches (qui le faisaient pour notre bien !). Aujourd’hui, j’ai enfin pris ma revanche sur ce passé plutôt douloureux, je suis libre, j’apprécie cette liberté et en profite au maximum ».
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« Partie a la recherche d’une chambre, Isabelle n’eut
pas le choix. Elle passa sa premiére nuit a Batna dans
un petit hotel au grand nom trompeur. C’était le seul qui
fut fréquentable. L hotel Continental et des Voyageurs ne
comptait que vingt chambres. Elles étaient vides. (' était
[’été... En saison, les Missoud avaient pour clientéle des
voyageurs beaucoup plus fortunés. Pour les excursions
a Lambese, a 1limgad, ou au lointain tombeau de Siphax,
[’entreprise Missoud Fréeres — ‘prix modérés’— pouvait
louer des breaks, des voitures, des landaus, des coupés,
des caléches, des guides... Le 11 aoiit 1899, a trois heures
du matin, Isabelle, sans casque, sans parasol, sans trousse
ni provisions, quittait Batna par la porte de Lambese. Elle
voyageait a dos de mulet... ».
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« De Batna, je ne dirai rien, sinon que cette petite ville de
garnison pouvait prendre place parmi les plus consternantes
fabrications urbaines de la Troisiéme République ».
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