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  Never woulda run through the blinding rain




  Without one dollar to my name




  If it hadn’t been




  If it hadn’t been for love




  Never woulda seen the trouble that I’m in




  If it hadn’t been for love




  Woulda been gone like a wayward wind




  If it hadn’t been for love




  Nobody knows it better than me




  I wouldn’t be wishing I was free




  If it hadn’t been




  If it hadn’t been for love




  Four cold walls against my will




  At least I know she’s lying still




  Four cold walls without parole




  Lord have mercy on my soul




  Never woulda gone to that side of town




  If it hadn’t been for love




  Never woulda took a mind to track her down




  If it hadn’t been for love




  Never woulda loaded up a 44




  Put myself behind a jailhouse door




  If it hadn’t been




  If it hadn’t been for love




  Four cold walls against my will




  At least I know she’s lying still




  Four cold walls without parole




  Lord have mercy on my soul




  « If It Hadn’t Been for Love »,




  The SteelDrivers (The SteelDrivers, 2008)
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  « Ce que l’on aime avec violence finit toujours par vous tuer. »


  


  Maupassant




  Jusqu’où irais-je par amour ?




  L’amour est le sujet central de la vie des humains que nous sommes. Il est l’objet premier de toutes les littératures, du cinéma, des séries, des émissions de téléréalité les plus extravagantes et, pourquoi pas, du jeu vidéo, qui se révèle bien un moyen d’expression artistique comme un autre. Soulignons donc la montée en puissance progressive de ce jeune médium qui s’est emparé du domaine. Petit à petit, le jeu vidéo s’est risqué à explorer la relation entre les individus, à pénétrer la « sphère privée » qui a pris une place majeure dans les sociétés contemporaines ; il a mis en évidence l’importance de la reconnaissance, de l’épanouissement individuel, du respect de l’autre et des genres à travers les relations amoureuses. Dans l’univers vidéoludique, l’amour connaît diverses représentations. Il peut être aussi simpliste et archétypal que le sauvetage d’une demoiselle en détresse dans Super Mario Bros. ou The Legend of Zelda. Il est aussi mécanique et systémique qu’un tableau Excel dans Les Sims ou dans Mass Effect. Parfois, néanmoins, il est traité avec plus d’égard et de finesse, comme dans Catherine, où un jeune homme doit choisir entre deux femmes pour lesquelles il a de l’attirance. Voire il se pare d’une dimension tragique, avec les amours brisées de Shadow of the Colossus, Deadly Premonition ou Final Fantasy VII.




  L’amour devient alors un nouveau paradigme du jeu vidéo. Ce qu’il y a de passionnant en l’étudiant, c’est qu’il offre à observer la sociologie de son contexte et de son époque. Mourir pour l’amour de la cause dans Assassin’s Creed, pour l’amour de la patrie dans Call of Duty ou du royaume dans Mount and Blade – l’amour nous en apprend tant sur la considération du sacré. Pour quoi est-on prêt à mourir, si ce n’est par amour ? Mais qui serait prêt aujourd’hui, dans le monde occidental, à mourir pour Dieu, pour la patrie ou une révolution ? En revanche, il apparaît avec évidence que les seuls êtres pour lesquels nous serions prêts à mourir ou risquer nos vies sont ceux que l’on aime. Un enfant, l’être aimé, le parent, l’indispensable, le but dans nos vies si resserrées sur nos proches dans des sociétés modernes individualistes et hédonistes. Attention, il ne s’agit guère d’un désenchantement, et il faut se réjouir de ces évolutions qui déploient une nouvelle figure du sacré.




  Le sacré a désormais visage humain. C’est cette sagesse de l’amour, de l’être humain, qui rend si dérisoires les grands enjeux dramatiques patriotiques ou politiques d’Assassin’s Creed ou de Call of Duty, car nous pencher sur le malheur d’un seul homme nous rend finalement plus enclins à comprendre celui de tous. Alors, pour mieux étudier l’amour, la haine et la mort, il faudrait, idéalement, faire voler en éclats tout ce qui pourrait parasiter le contexte. Il ne faudrait plus de patrie, plus de royaume et plus de Dieu. Il faudrait que les relations soient si exacerbées et si primaires qu’elles seraient comme des loupes pour le spectateur, afin de mieux observer les personnages. Il faudrait que la mort et le risque de perdre l’être aimé soient si proches et tangibles que la seule manière d’expression possible serait celle de l’amour le plus franc et pur. Il faudrait qu’une apocalypse ravage le monde et ne laisse plus qu’une poignée d’humains prêts à tout pour la survie de leurs proches.




  « Les cicatrices ont le pouvoir étrange de nous rappeler que notre passé est réel. »


  


  Cormac McCarthy




  La fiction post-apocalyptique est un théâtre de marionnettes




  Jamais le terme « apocalypse » ne fut autant employé que dans notre vocabulaire médiatique, artistique et culturel contemporain. Comme si le vieux mythe révélait notre fascination mystique pour la fin des temps et banalisait un fatalisme devant la dégradation inexorable de notre système écologique et sociétal. La profusion soudaine d’une certaine fiction apocalyptique – et, par connivence, d’un récit de l’« après » ; le post-apocalyptique –, qu’elle soit cinématographique, littéraire, télévisuelle ou vidéoludique, n’est pas due au hasard. Elle n’a, après tout, rien d’inédit puisque le terme, qui provient du grec apokalupsis (signifiant littéralement « révélation divine »), commence à se généraliser entre le IIe siècle et le Ier siècle avant J.-C. comme un sous-genre littéraire traitant majoritairement, sous une forme symbolique, de la destinée du monde et du peuple de Dieu. Mais à partir de l’ère industrielle, qui trouvera son point de non-retour le 6 août 1945 avec le bombardement nucléaire d’Hiroshima, le sens du mot « apocalypse » se transforme drastiquement. L’humanité entre alors dans une nouvelle ère, celle de l’anthropocène. Le curseur s’est déplacé. Si l’apocalypse était l’arme de Dieu pour contrôler son peuple, l’objet parcellaire d’une croyance religieuse, elle s’est changée en une réalité tangible. L’homme est devenu, au XXe siècle, la menace principale d’une autodestruction et d’un anéantissement de toute vie sur Terre. Et l’anthropocène ne cesse d’apparaître de plus en plus évident. Il compte des dangers écologiques multiples, des guerres de plus en plus meurtrières, des dérives sectaires de masse, des pandémies extrapolées par une mondialisation sans limites. L’apocalypse n’a plus rien à voir avec Dieu, elle ne concerne plus que l’Homme.




  Ainsi, après la Seconde Guerre mondiale, chaque forme de menace, nucléaire, toxique, écologique ou chimique, a donné lieu à autant de courants culturels apocalyptiques. Le sous-genre post-apocalyptique est devenu une forme contemporaine de tragédie. Que se passe-t-il après la fin du monde ? Le désespoir ? L’espoir ? Dans tous les cas, le post-apocalyptique est une tentative de conjuration. Il n’est plus temps d’éviter la fin du monde, mais peut-être d’éviter qu’elle se répète. Un contexte narratif passionnant. S’il n’y a plus d’espoir dans le futur, peut-on imaginer un nouveau présent ? La fiction post-apocalyptique permet ainsi de se délivrer des chaînes de notre époque et place son action à la dernière étape de l’humanité. N’est-ce pas finalement une remarquable manière de se donner les moyens de prévenir la fin des temps ?




  Dans le jeu The Last of Us des studios Naughty Dog, inscrit sans ambiguïté dans la mouvance fictionnelle du post-apocalyptique, une pandémie mondiale et mystérieuse anéantit en quelques jours notre société et le monde d’aujourd’hui. Cette infection – due à une mutation du cordyceps, qui parasite son hôte de la même manière que ce genre de champignons tue les insectes dans notre réalité – n’est finalement qu’un artifice narratif qui permet de passer de la dystopie, le monde d’après, à une étude de caractère. Car le problème de l’humanité, c’est l’Homme, pas Dieu. Naughty Dog s’intéresse moins à son univers ultra-codifié qu’à ses personnages. Si la fin du monde est le fait d’armes de l’Homme, c’est vers lui que les auteurs choisissent de tourner les yeux. L’intrigue de The Last of Us s’avère alors totalement intemporelle. Le contexte n’est que prétexte à exacerber les personnalités et à forcer l’action. Naughty Dog s’est amusé à maltraiter ses marionnettes puis à couper les ficelles une à une. The Last of Us a tout de la tragédie moderne, mais rejette obstinément tout manichéisme. Le jeu tient ainsi autant de la tragédie grecque que de la tragédie humaniste. Nés d’une catastrophe, des personnages passionnés, forts, en subiront toujours les conséquences, et la boucle temporelle se répétera sans cesse : la perte d’un être cher, une vengeance inassouvie…




  Il paraît peut-être superflu de le préciser, mais cela ne coûtera que quelques caractères supplémentaires à l’imprimeur : cet ouvrage, qui propose humblement à son lecteur de revenir sur les deux volets de cette épopée, d’en comprendre le processus de création et de fouiller dans les passionnants sujets qu’il arbore, n’a principalement d’intérêt que si vous avez joué à et vécu The Last of Us et The Last of Us Part II. Dès les premières pages, l’intrigue des deux titres précités sera déflorée puis, plus tard, décortiquée. Vous voilà prévenus.




  Susciter l’émotion




  Il arrive de temps en temps qu’une expérience soit si intense qu’elle vous hante pendant des années. Des moments surprenants, si marquants que, quoi que nous puissions faire, il demeure impossible de s’en défaire. Vous tentez de vous changer les idées, de faire quelque chose de différent, mais cela ne fonctionne pas. Cette expérience continue à habiter votre esprit. Il peut s’agir d’un ou une ex-petit(e) ami(e), d’un événement passé de votre enfance, d’un traumatisme ou même d’une œuvre d’art, quelle qu’elle soit. Cette expérience s’est installée dans votre subconscient et refuse de le quitter. Vous pouvez tenter de la combattre, mais elle demeure toujours. D’ailleurs, alors que vous lisez ces lignes, vous avez probablement quelque chose en tête. Quelque chose qui vous suit depuis des années, peut-être une pensée dont vous n’avez parlé à personne ou qu’à de très rares occasions. Au contraire, vous la gardez profondément secrète en vous, enterrée sous des émotions diverses. Ces expériences qui nous affectent si profondément sont passionnantes à plus d’un titre parce qu’elles nous définissent en tant que personnes. Elles façonnent notre personnalité et notre manière d’être. Il peut même arriver qu’on souhaite les raviver grâce à des artefacts comme une chanson qui nous rappelle une nuit d’été, un livre rattaché à un moment précis de notre vie, une photographie, un film ou même un jeu vidéo.




  La plupart du temps, lorsqu’un joueur s’assoit et lance un jeu vidéo, tout ce qu’il en attend, c’est du fun. Concrètement, jouer se résume à une succession d’actions répétitives qui peuvent éventuellement conduire notre cerveau à libérer quelques afflux de dopamine dans le meilleur des cas, nous fournissant satisfaction et sensation d’accomplissement, des choses que le joueur vient probablement chercher sans même en avoir tout le temps conscience. Il est plus rare, et vraiment plus récent, que le joueur vienne chercher une expérience émotionnelle inédite. À la fin de la première décennie des années 2000, on parle d’émotions en utilisant de très grosses pincettes dans l’univers vidéoludique. Considéré avec une méfiance, voire une défiance particulière, le terme « émotion » a longtemps été traité avec curiosité dans le microcosme du jeu vidéo. D’un côté, l’expression est galvaudée par certains développeurs condescendants vis-à-vis du médium, de l’autre, une communauté se cristallise en gardien du temple réactionnaire prompt à lancer de véritables guerres saintes contre quiconque ose tenter de le faire évoluer. Échaudés par des expériences qui ont, très probablement, trop lorgné du côté du cinéma, comme Heavy Rain de Quantic Dream ou les jeux du studio Telltale, les joueurs ont reproché aux créateurs de vivre sous le joug paternaliste de la narration cinématographique. D’ailleurs, en 2009, le réalisateur Guillermo Del Toro enfonçait le clou en prétendant que le cinéma deviendrait une émanation du jeu vidéo. Ce qu’il fallait en comprendre, c’est que le jeu vidéo ne devait pas singer le cinéma, mais trouver sa propre voie pour raconter des histoires et faire naître des émotions nouvelles aux joueurs. C’est justement lorsqu’il s’émancipe de son encombrant parent que le jeu parvient à faire ses propositions les plus marquantes. Fumito Ueda avec ICO (2001) ou Shadow of the Colossus (2005), Jenova Chen avec Flower (2009) ou Journey (2012), ou Yoko Taro dans NieR (2010) dépassent les codes inhérents au cinéma pour inventer leurs propres outils de narration. Le joueur n’y est pas le témoin invisible de l’action, il est acteur. Néanmoins, l’interaction ne se limite plus à répéter une action frénétiquement jusqu’au plaisir, elle est entièrement vouée à faire naître des émotions. Si cette interaction n’existe pas, l’implication émotionnelle du joueur n’est pas possible. Peur, joie, tristesse, épanouissement, stress : plus le médium progresse, plus variées sont les émotions et plus subtiles leurs incarnations.




  Malgré cette défiance très conservatrice vis-à-vis de cette volonté de faire progresser le jeu vidéo, comme si ce dernier ne devait plus évoluer depuis Space Invader ou comme si le cinéma s’était résumé à faire rire ses spectateurs d’un simple lancer de tarte à la crème, le médium est pourtant un outil incroyable pour véhiculer des émotions – un cheval de Troie insoupçonné. En jouant à un jeu, en se soumettant à une diégèse1 exotique comportant son propre lot de règles, les défenses psychologiques et cartésiennes du joueur sont au plus bas ; il est ainsi plus vulnérable aux charmes émotionnels que les créateurs ont imaginés. Très tôt, les développeurs se sont aventurés sur le chemin des émotions les plus primaires : la peur avec le survival horror, le rire dans le point’n’click… D’année en année, ils ont peaufiné l’équilibre subtil entre narration et gameplay, cherchant le Graal : justifier le gameplay par la narration, et inversement. Parmi les développeurs qui s’y sont risqués, certains en firent leur mantra : Quantic Dream, Telltale, Dontnod, CD Projekt, Rockstar ou… Naughty Dog.




  Le studio californien fait des jeux depuis longtemps, mais il ne s’est pas tout le temps concentré sur les promesses narratives du support. La saga Uncharted, qui a démarré avec Uncharted : Drake’s Fortune en novembre 2007, a certes mis l’emphase sur ses personnages et la qualité d’écriture de ses dialogues, mais elle a aussi dû subir les critiques justifiées des observateurs, notamment sur son aspect cinématographique à peine digéré et surtout sur les réelles dissonances entre ce que l’histoire nous raconte et les agissements des personnages que campe le joueur. Ce n’est pas « réaliste ». Pas réaliste dans le sens crédible scientifiquement, mais réaliste dans le pacte qui lie le joueur à l’univers du jeu. Les anglophones utilisent le terme « grounded », qui pourrait se traduire chez nous par « cohérent », « réaliste » ou « authentique ». Il est tout à fait acceptable qu’un personnage ait des super-pouvoirs si cela est en accord avec l’histoire que le jeu raconte, mais il est compliqué d’accepter les faits et gestes d’un autre s’ils vont à l’inverse de sa caractérisation. Pour Naughty Dog, qui, rapidement, va prendre très au sérieux cette critique, le tournant se fera sur un jeu. Un titre qui va littéralement redéfinir tout un pan du game design narratif. Un nom venu de nulle part, n’appartenant pas à une franchise déjà établie. Un jeu qui va se retrouver sur les étals le 14 juin 2013, à la toute fin de vie de la PlayStation 3, en dépit d’un marché déjà résolument tourné vers la nouvelle génération de consoles.




  The Last of Us n’a pas été conçu comme un titre révolutionnaire. D’ailleurs, aucun jeu du studio basé à Santa Monica n’a jamais eu une telle prétention. Naughty Dog est un orfèvre, un artisan qui sublime un matériau brut. Le titre fut même considéré comme un flop potentiel par une partie des équipes du studio lors de son développement. Ce qui peut paraître ridicule quelques années après, au regard de l’impressionnante postérité du jeu, est toutefois parfaitement compréhensible lorsqu’on remet les choses dans leur contexte. L’ère est au multijoueur, la presse et les réseaux sociaux prophétisent la fin du jeu solo, l’univers imaginé par Neil Druckmann est nihiliste, triste et désespérant, loin des décors exotiques et colorés des précédents succès de l’entreprise. Là où Uncharted se fait le chantre de la décomplexion, de l’humour et de l’action, The Last of Us se veut tragique, lent et résolument humain. Naughty Dog a pris un risque en pariant sur un tel changement de paradigme, un risque qui a néanmoins porté ses fruits puisque, aujourd’hui, le titre est considéré comme l’un des plus importants jalons de la narration vidéoludique, voire du jeu vidéo tout court. Une réussite qui nous fait forcément nous demander ce qui a permis au studio californien d’accomplir un tel exploit. Si vous tenez ce livre entre les mains, il y a de fortes chances pour que vous vous posiez justement cette question. Le succès vient-il du simple fait que The Last of Us nous propose une histoire qui implique et qui s’avère réaliste ? Des personnages convaincants, aux réactions si surprenantes et finalement si humaines ? Un épilogue déchirant qui a laissé sur le carreau presque tous ses joueurs ? Le succès de The Last of Us tient finalement à peu de chose : les émotions qu’il nous procure. Les deux épisodes de Naughty Dog font partie de ces expériences marquantes dans la vie d’un joueur. Le genre d’expérience qui peut influer sur notre manière de voir le monde. Et l’émergence de ces fameuses émotions ne tient absolument pas au hasard. Elles sont le fruit d’un méticuleux travail de manipulation – au sens de mise en scène – de la part de Neil Druckmann, Bruce Straley, Halley Gross et de tout un studio. Un travail d’orfèvre, précis, imparable.
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      1. La diégèse constitue l’univers d’une œuvre, le monde qu’elle évoque, régi par des règles originales et propres à cette fiction.
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  ACTE 1 : THE LAST OF US




  [image: ]




  Chapitre 1 : L’orfèvrerie




  « Les jeux narratifs ne sont pas des films, mais les deux formes ont beaucoup en commun. Ce n’est pas juste d’ignorer complètement le cinéma. Nous pouvons apprendre énormément de lui sur la façon de raconter des histoires pour n’importe quel support visuel. Mais il faut cependant garder en tête qu’il existe beaucoup plus de différences que de similitudes entre ces deux média.


  Nous devons choisir quoi emprunter et quoi inventer. »


  


  Ron Gilbert, Why Adventure Games Suck




  Sic Parvis Magna




  Très loin des dithyrambes, des éloges, des dollars et des pressions idoines, c’est au tout début des années 1980 que l’histoire du studio Naughty Dog commence modestement à s’écrire. Andy Gavin et Jason Rubin, deux jeunes adolescents du Nord de la Virginie partagent une même passion pour les salles d’arcade. Sur l’Apple II familial, les deux comparses s’amusent à recréer les graphismes, les animations et les routines des jeux vidéo à succès du moment. Ils piratent, modifient et distribuent sous le manteau des copies sur disquettes qu’ils font passer pour leurs propres créations dans l’école du quartier. En février 1984, Andy et Jason se lancent même dans une copie intégrale, à partir d’une page blanche virtuelle, du titre d’arcade de Genyo Takeda, Punch-Out !!. Ils prennent en photo les mouvements des personnages de ce jeu de boxe, dessinent et programment chaque élément du gameplay pendant plusieurs mois jusqu’à ce qu’un drame bien familier des développeurs en herbe de l’époque ne survienne. La disquette contenant la seule et unique version du jeu se casse et les données sont perdues.




  Cependant, cette épreuve n’ébranle pas la motivation de nos deux jeunes apprentis programmeurs, qui vont combiner leurs études avec la réalisation de plusieurs petits logiciels, dont Math Jam, leur tout premier titre édité dans leur propre société appelée JAM Software (pour Jason & Andy’s Magic). En 1986, les comparses démarrent le développement de leur premier jeu original, Ski Crazed, une course à obstacles rudimentaire. Le titre s’écoule à environ mille cinq cents exemplaires, à raison de deux dollars la copie. Un maigre butin, mais qui satisfait pleinement les deux amis. À défaut de fortune, Andy et Jason commencent à prendre conscience qu’une opportunité existe. Dream Zone, le deuxième jeu de JAM Software, se révèle beaucoup plus ambitieux. Entre aventure textuelle, graphisme mêlant photos numérisées et pixel art, Dream Zone se distingue surtout par son histoire et sa poésie. Et c’est un petit succès-surprise pour couronner le tout, le titre étant vendu à un peu plus de dix mille exemplaires. Surtout, Dream Zone constitue un billet d’entrée dans la cour des grands. Jason décide, au culot, d’en envoyer un exemplaire à Trip Hawkins, alors patron d’Electronic Arts (Ultima, Bard’s Tale…). Il reçoit en retour un chèque de quinze mille dollars pour réaliser en quelques mois le jeu d’aventure médiéval-fantastique Keef the Thief qui sortira en 1989 sur Amiga et PC. JAM Software se transforme officiellement en Naughty Dog. C’est le début d’une longue aventure.




  Plagiats de talent




  Trip Hawkins décide de faire confiance à Andy et Jason et leur propose cent cinquante mille dollars pour développer un nouveau jeu sur la prochaine console 16 bits de SEGA, la Genesis (Mega Drive en Europe), dont les kits de développement viennent d’être fraîchement mis à disposition de l’éditeur. Les deux Virginiens alternent entre les cours de fin d’études à l’université et le développement de Rings of Power, un jeu de rôle atypique, très influencé par Ultima et Wizardry, en vogue à l’époque, mais combinant une vue à la Populous, le god game de Peter Molyneux qui vient de défrayer la chronique. Et déjà, un mantra commence à s’écrire pour Naughty Dog. Andy comme Jason sont avant tout des fans de jeux vidéo et des techniciens, mais ils ne se positionnent pas comme des créateurs à proprement parler. Rings of Power est un melting-pot sous influence des recettes en vogue de son époque, et c’est exactement ce qui deviendra la marque de fabrique de Naughty Dog pendant de très longues années. Loin de la prétention d’inventer, de révolutionner ou de défricher le terrain vidéoludique, le studio va plutôt tenter de surfer sur des recettes établies en y apportant un soin particulier, aussi bien dans l’habillage graphique et sonore que dans l’animation ou le simple plaisir primaire de jeu. C’est ainsi que pour soutenir la sortie de la 3DO, la console que tente de lancer Electronic Arts en 1993 sur le marché américain, Naughty Dog va, encore une fois, plagier sans vergogne les meilleurs titres du moment que sont les jeux de combat. En 1993, alors que Street Fighter II cartonne en salle d’arcade, la 3DO connaîtra les honneurs de Way of the Warrior, un titre incroyable, improbable et totalement bricolé, qui tend vers le jeu culte de Midway, Mortal Kombat. Personnages numérisés, costumes amateurs, humour décomplexé et violence ostentatoire : le jeu est un pastiche sans grand génie qui combine à la fois un sens de la débrouille et un talent pour cacher la misère assez grandiose. La plupart des scènes de capture des acteurs se font devant un drap blanc dans le petit appartement de Boston où Andy Gavin termine ses études. Les armures des combattants sont des assemblages de cartons et de boîtes Happy Meal de chez McDonald’s. Toute la famille et les amis sont mis à contribution pour prêter leurs traits au panel d’experts en arts martiaux du jeu. Way of the Warrior fait son petit effet au salon du Consumer Electronics Show de Las Vegas en janvier 1994 et Naughty Dog y trouve son éditeur, Universal. Ces derniers, impressionnés par ce qu’Andy et Jason peuvent accomplir à moindres frais, leur proposent un contrat exclusif pour trois jeux. Naughty Dog est lancé, et la société va pouvoir s’agrandir.




  Crash test




  Toujours dans la continuité de ce mantra, le prochain jeu de Naughty Dog sera une modeste digestion des tendances vidéoludiques de son époque. Modeste, mais ô combien marquante et réussie. En 1995, c’est le chant du cygne de la Super Nintendo avec un incroyable Donkey Kong Country, joyau pur du jeu de plateforme signé Rare. Chez Naughty Dog, on louche définitivement vers cette petite nouvelle qui vient directement de Sony, la PlayStation. Les polygones, la 3D, le CD-Rom, Jason Rubin y croit fort, même si la malheureuse destinée de la 3DO dit le contraire. « Que pourrait donner Donkey Kong Country s’il était en 3D ? » Andy Gavin vient de lancer le concept de leur prochain jeu. Conscient de ses limites aussi bien techniques que financières, Naughty Dog ne se lance pas dans l’open world que s’apprête à révolutionner Nintendo avec Super Mario 64, mais il préfère transcrire stricto sensu le game design des jeux de plateforme de la génération précédente sur un autre plan, en conservant la progression linéaire. Le Sonic’s Ass Game (littéralement : « le jeu qui suit le cul de Sonic »), tel qu’il est surnommé dans le petit studio, demande des mois de travail acharné aux huit personnes que compte l’équipe, entre apprentissage de la 3D, contrôles totalement expérimentaux, nouveaux outils graphiques et surtout une console dont les possibilités semblent impossibles à maîtriser. Crash Bandicoot, ce sera son titre définitif, va alors profiter d’un improbable concours de circonstances.




  Lors du salon de l’E3, en 1995, SEGA dévoile le Nights into Dreams de Yuji Naka destiné à la Saturn, Nintendo défraie la chronique avec Super Mario 64 de Shigeru Miyamoto et Sony s’amène les mains dans les poches, sans mascotte, sans images préétablies. Et c’est la presse qui va leur prémâcher le travail. Automatiquement amalgamé à la Sony PlayStation, Crash Bandicoot passe pour le personnage fun et coloré officiel de la toute nouvelle machine. Une aubaine et une fantastique mise en avant pour Naughty Dog. Sony saute sur l’occasion et ne manque pas de mentionner le jeu dès qu’il le peut. Crash Bandicoot séduit presque immédiatement le public : il est moins technique que Mario, facile à prendre en main, joli avec son look hérité des Looney Tunes. Lorsque le jeu sort finalement le 31 août 1996, ce sont très rapidement deux millions d’exemplaires qui s’écoulent. Une réussite incroyable. Crash est même l’un des tout premiers titres occidentaux à cartonner au Japon, fait extrêmement rare. Aucune once d’originalité, aucune créativité débordante, aucune révolution, simplement un petit jeu, bien construit, sans ambitions démesurées, mais avec l’amour d’un savoir-faire presque artisanal, arrivé au bon endroit et au bon moment. Évidemment, Sony et Universal ne vont pas lâcher le filon. Entre 1996 et 1999, quatre épisodes de la série Crash remplissent les étals. L’équipe de Naughty Dog va raisonnablement grossir jusqu’à une quarantaine d’employés, faisant du studio californien « la plus grande troupe d’amateurs réunis », selon les propres termes de Jason Rubin. L’ambiance est à la camaraderie, pizzas et Coca, on s’y amuse souvent, on y travaille beaucoup, mais l’industrie du jeu vidéo, elle, n’arrête pas son ascension.




  L’âge adulte




  L’industrie grossit, les enjeux et la pression aussi. Le passage au nouveau millénaire rime, pour Sony, avec l’arrivée de la PlayStation 2. Pour Andy Gavin, cette perte d’innocence et les difficultés techniques rencontrées sur la nouvelle console sont un premier pas vers le départ. En janvier 2001, Naughty Dog présente néanmoins le projet Next aux dirigeants de Sony. Ces derniers décident d’y injecter le budget nécessaire en rachetant purement et simplement le studio. Les « Dogs » font désormais partie intégrante du sérail du grand constructeur nippon, une position particulièrement visionnaire et salvatrice dans une décennie qui va voir le fossé se creuser entre les petites équipes en voie d’extinction, d’un côté, et la professionnalisation à grande échelle, de l’autre. La seule chose qui doit désormais préoccuper Naughty Dog, c’est de faire de bons jeux, de grands jeux.




  De cette nouvelle ère naît Jak and Daxter. Influencé par les enseignements de la production japonaise, d’une part, et affichant un design coloré, fun et plutôt occidental, d’autre part, le nouveau jeu du studio rencontre, une nouvelle fois, un succès inédit sans rien inventer, en sublimant simplement une formule. Le titre se démarque derechef par son excellence technique, sa maniabilité agréable, glissante, et son absence de temps de chargement – une prouesse technique pour l’époque. Pour parvenir à un tel résultat, le moteur maison, GOAL, fait preuve d’une ingéniosité inédite. En effet, une partie des composants inclus dans la console sert à émuler les anciens jeux de la PS1 (pour faciliter la rétrocompatibilité), ce qui donne à Gavin l’idée de développer des routines informatiques exploitant certains éléments du jeu directement par le biais du processeur dédié à cette rétrocompatibilité avec la PS1, en sus des propres ressources de la PS2 ! De fait, GOAL est un moteur hybride à cheval entre les deux générations de console, pour un résultat bluffant à l’écran.




  De 2003 à 2006, la série Jak and Daxter se déclinera, une nouvelle fois, en quatre épisodes, rencontrant un succès rassurant, même si périclitant au fil des volets. Chaque titre est un nouvel enfant conçu dans la douleur. Les échéances sont tendues, et l’envie s’étiole doucement au sein du studio. Finalement, Andy Gavin et Jason Rubin, fatigués, jettent l’éponge. Le studio est en crise. Il va falloir se réinventer et se réorganiser tout en accompagnant un nouveau hardware imminent, la PlayStation 3, qui débarque en novembre 2006.




  La formule Naughty Dog




  S’il demeure intéressant et important de connaître la genèse du studio Naughty Dog et les premières fameuses sagas que sont Crash Bandicoot et Jak and Daxter, c’est véritablement à partir de 2007 et la sortie d’Uncharted : Drake’s Fortune que les pièces du puzzle que constitue The Last of Us commencent à se mettre en place. À partir du jeu d’action mettant en scène Nathan Drake et ses amis, chaque titre, chaque élément vont servir un seul et unique but, celui d’affiner une « formule » qui ne fera que progresser et s’améliorer pour arriver jusqu’au pinacle que représente The Last of Us Part II en 2020.




  Les remous internes créés par le départ d’Andy Gavin et de Jason Rubin ainsi que de toute une partie de l’ancienne garde du studio ont un fort impact sur le développement de la nouvelle licence qui accompagnera la PlayStation 3. Le studio retombe entre les mains d’Evan Wells, un ancien de Crystal Dynamics qui compte déjà quelques années chez les Dogs, bientôt rejoint par Christophe Balestra, jeune Français devenu l’un des fers de lance techniques du studio. Confié aux mains expertes d’Amy Hennig, le développement de Project BIG connaît de multiples transformations, aussi bien en matière de design que d’ambiance, avant de trouver son credo. Pour le site Gamasutra, Bruce Straley, futur coréalisateur d’Uncharted 2 : Among Thieves, résume ainsi l’idée générale de cette nouvelle franchise : « Nous voulions créer un blockbuster estival interactif. […] C’était pratiquement devenu notre devise. Comment proposer des scènes d’action aussi épiques et intenses que dans des films comme Piège de Cristal, Terminator 2 ou la série Indiana Jones, tout en permettant au joueur d’interagir avec l’action ? Nous aimons tout simplement ces films et ce sentiment que le spectateur éprouve au moment de quitter la salle après une séance de cinéma en été. Nous y avons réfléchi et les questions commençaient à trouver des réponses : et si on pouvait jouer comme à l’intérieur d’un blockbuster ? En plus de l’action, sommes-nous également capables de capturer le cœur et les tripes de ces films ? En regardant Aliens, le retour, vous comprenez pourquoi Ripley est prête à se sacrifier et vous vous en souciez. Nous voulions que les joueurs puissent tomber amoureux de nos personnages, qu’ils aient à se soucier de ce qui leur arrive et des relations qu’ils entretiennent. » Une déclaration qui va à elle seule redéfinir la nouvelle orientation de la série comme la trajectoire générale du studio pour les années à venir, façonnée par l’influence indiscutable d’une directrice de projet particulièrement influente.




  Amy Hennig




  Après avoir obtenu un diplôme de littérature à l’université de Californie Berkeley, la jeune Amy Hennig décide de poursuivre des études de cinéma dans les murs de l’université de San Francisco. En 1989, c’est par hasard, et surtout par nécessité financière, qu’elle décroche son premier emploi en tant qu’artiste free-lance pour Atari. Elle travaille alors sur ElectroCop, un jeu d’action qui ne verra finalement jamais le jour. Toutefois, à ses yeux, il s’agit d’une révélation : ce médium lui ouvre des perspectives infinies et encore inexplorées. Passionnée de cinéma depuis qu’elle a découvert Star Wars : Un nouvel espoir dans les salles obscures en 1977, elle devine cependant que percer dans un univers masculin semble plus tenir aux relations et au hasard qu’aux réelles compétences artistiques.




  En effet, la présence d’une femme dans ce milieu est aussi incongrue que « suspecte ». Tenace, elle se fait néanmoins embaucher par le géant Electronic Arts en 1991. C’est deux ans plus tard qu’elle profite du départ d’un directeur artistique pour prendre sa place sur le titre Michael Jordan : Chaos in the Windy City. Le jeu est réussi, mais l’intégration opportune et forcée d’une star pour soutenir la promotion du jeu est totalement hors de propos. Hennig en profite néanmoins pour gravir les échelons un à un, devenant l’une des rares femmes à occuper un poste à responsabilités dans l’industrie vidéoludique. Vers la fin des années 1990, elle saisit une nouvelle opportunité chez Crystal Dynamics. Elle y croise notamment Richard Lemarchand et Bruce Straley. Ils travaillent ensemble sur un titre de premier ordre, Legacy of Kain : Soul Reaver (suite en 3D de Blood Omen développé par Silicon Knights), qui marquera au fer rouge les possesseurs de la première PlayStation. Exploitation remarquable de l’environnement à l’instar du révolutionnaire Tomb Raider, réalisation impressionnante et multiples rebondissements pour des personnages hauts en couleur, Soul Reaver constitue une réussite de premier ordre et un tremplin pour Amy Hennig.




  Elle sera responsable de deux autres jeux (Soul Reaver 2 et Legacy of Kain : Defiance) avant de s’envoler pour Naughty Dog, qui lui fait les yeux doux depuis un moment. Elle intègre le studio californien en tant que simple développeuse en 2003 sur Jak 3. Rapidement, elle rassemble le noyau dur d’une équipe qui, à partir de 2005, va travailler sur la nouvelle licence qui accompagnera la prochaine génération des consoles Sony, sous le nom de code Project BIG.




  Directrice créative au sein de Naughty Dog sur l’ensemble de la saga Uncharted, Amy Hennig, dotée d’une personnalité singulière par sa finesse et son sens du divertissement, assume donc un parcours atypique de femme forte au cœur d’un univers masculin. De 2003 à son départ-surprise en 2014, en pleine production d’Uncharted 4, Amy Hennig a incarné la série et imposé un standard qualitatif sans précédent, qui a redéfini la narration intégrée au gameplay, en constituant l’essence même de la saga.




  En dix ans, de 2007 à 2017, la saga Uncharted s’affine progressivement et améliore cette fameuse formule qui mélange méticuleusement scènes d’action pures, cinématiques et promenade narrative. Le maître mot, blockbuster, englobe assez bien l’idée des toutes prochaines productions. Naughty Dog veut raconter des histoires, faire des jeux fun, qui se « vivent » d’une traite. Fidèle à son expérience de copieur de génie, le studio va piocher çà et là les bonnes idées, sans chercher à révolutionner, mais plutôt à mettre en avant son savoir-faire technique et ses talents d’orfèvre. Sony a besoin de « jeux étendards » pour vendre ses machines ; le studio va brillamment s’exécuter en creusant un sillon qualitatif dans les productions AAA.




  Film interactif




  Avant de nous embarquer définitivement dans la genèse de The Last of Us, il me semble prépondérant de mettre de côté l’un des grands griefs émis à l’encontre des jeux du studio californien. Pour ce faire, permettez-moi un instant une digression personnelle. C’est un réflexe presque machinal, mais chaque fois que je lis ou que j’entends un commentaire critique sur la tendance des titres de Naughty Dog, Uncharted ou The Last of Us, à n’être que de vulgaires films à peine interactifs, je rétorque cette même ritournelle, une analogie qui traîne dans mes souvenirs depuis presque aussi longtemps que le jeu vidéo narratif existe. Cette histoire commence en 1986. J’ai sept ans et je suis en classe de CE1. Comme pour tous les gamins du quartier de cette lointaine banlieue parisienne, la Coupe du monde approchant, mes copains et moi, on se regroupe après l’école et on envahit le moindre mètre carré de bitume pour jouer au foot. Au rythme des victoires de l’équipe de Platini et de Battiston, chaque récréation est uniquement dédiée à reproduire les matchs dans la cour d’école. Le ballon à peine sorti, les équipes d’écoliers se reforment, et les dix minutes de pause nous suffisent allégrement pour mettre une quinzaine de buts. En cette fin d’année scolaire, tous les garçons se passionnent pour le ballon rond, et tous deviennent de grands experts en la matière. La maîtrise des passes et des dribbles est prise avec bien plus de sérieux que la lecture ou les tables de multiplication.




  Après les deux mois de grandes vacances, lors de ma rentrée en CE2, j’observe les écoliers se précipiter vers le terrain de foot improvisé de la cour d’école et les premières équipes s’organiser. Mais en cette nouvelle année scolaire, un visage inconnu fait son apparition. Les parents de Mathieu viennent d’emménager en ville, son papa est même devenu le gérant de l’un des deux cinémas. Nous devenons rapidement amis, et il rejoint notre modeste petite équipe de footballeurs de récré. Alors que tous les garçons s’échinent à faire rebondir la balle dans un simulacre de jongle plus ou moins réussi, le truc de Mathieu, c’est plutôt de narrer des histoires. Un après-midi, notre nouvel ami nous raconte ce tout nouveau film avec Tom Cruise sorti la veille, Top Gun. Il mime les affrontements entre les F-14 de l’US Navy et les Mig-28 soviétiques à grand renfort de gestes et de bruitages – nous sommes ébahis. Il se saisit de notre ballon de football et, plutôt que de se lancer dans un dribble, il invente toute une histoire mélangeant Highlander, agents secrets russes et trésors pirates légendaires. Notre fine équipe se retrouve à chaque récréation pour vivre la suite des aventures. Nous traversons des précipices, escaladons des montagnes enneigées, combattons des ennemis avec des pistolets imaginaires et protégeons notre précieux ballon au prix de nombreux sacrifices. Avec Mathieu, c’est un tout nouvel horizon de jeux qui s’offre à nous. Ses talents de narrateur sont tels qu’attendre la prochaine partie de l’histoire devient un supplice. Et le bougre sait jouer à la perfection avec notre capacité d’émerveillement. Les règles de notre jeu sont certes moins techniques, justes, affinées et étudiées que celles du football, mais ce n’est pas le principal. Il y a peu d’enjeux, et la compétition est factice, voire inexistante ; ce n’est pas grave. Les histoires imaginées par Mathieu n’ont presque pas de but et ne sont finalement que les avortons à peine digérés des films qu’il a vus récemment dans le cinéma de son père ; mais là aussi, ce n’est pas important. Non. Ce qui nous plaît, c’est de vivre de palpitantes aventures ensemble. Chacun des enfants se trouve un rôle clef dans l’aventure et boit les paroles de notre narrateur. Nous tentons quelquefois d’influer sur le scénario, mais Mathieu nous recadre généralement dans la minute. Il est le conteur et il nous permet de camper les personnages qu’il imagine, c’est une manière inédite pour nous de vivre une histoire. Nous avons intégré son univers imaginaire. Et quelles aventures nous avons vécues !




  Plus de trente ans après, je constate que le prisme critique du jeu vidéo n’est toujours pas sorti de ses carcans. Des carcans que des enfants ont brisés très naturellement dans une cour d’école. Le médium n’a eu de cesse de s’embarrasser de codes et de limitations, de cases qui définissent les abords critiques des œuvres vidéoludiques. Les jeux de Naughty Dog se trouvent à la croisée de deux mondes qui se sont longuement observés. D’un côté, le couloir narratif ou le film interactif, et, de l’autre, le jeu d’action, technique et classique. C’est exactement ce qui fait sa force et sa faiblesse. Grand public, chatoyant, universel, mais pas assez technique pour certains, et pas assez libre pour d’autres. Tout dépend de quel enfant vous êtes, de votre capacité d’émerveillement, de votre acceptation à vous laisser guider. Depuis 2007 et la sortie du premier Uncharted, la « formule » Naughty Dog s’affine peu à peu. Imparfaite et rigide, bien sûr ; critiquable, encore heureux. Mais indéniablement, Naughty Dog a envie d’être un nouveau conteur de cour d’école, et y met tout son extravagant talent à l’œuvre.




  Chapitre 2 : Les racines du mal




  « L’histoire dans un jeu vidéo, c’est comme l’histoire dans un porno.


  On s’attend à en trouver une, mais ce n’est pas le plus important. »


  


  John Carmack, créateur de Doom




  Un jeu vidéo pour servir une histoire




  Indépendamment de ses aspects les plus pragmatiquement techniques, voire mécaniques, une œuvre, dans n’importe quel art, est la résultante d’une vision, du message d’un auteur. Les sept arts dits classiques par la définition qu’imposera le philosophe Étienne Souriau en 1969, à savoir l’architecture, la sculpture, la peinture, la littérature, la musique, le théâtre et le cinéma, mettent tous leurs atouts au service de la note d’intention d’un ou plusieurs créateurs. C’est en cela que le jeu vidéo s’est toujours démarqué. Une ambivalence, un conflit intérieur ronge ce dernier depuis ses premiers errements électroniques. Imaginé d’abord comme un divertissement, essentiellement orienté vers l’action et la manipulation, il a, au milieu des années 1970, progressivement tenté de raconter une histoire. Le texte a d’abord fait office d’interface de jeu, puis, sous l’influence du cinéma et grâce aux progrès techniques en matière de graphismes et de sonorisation, c’est par l’image et la mise en scène que l’essentiel de la narration s’est traduit. Le jeu vidéo s’est nourri des formes narratives du passé héritées des standards classiques du cinéma ou de la littérature.




  Il reste difficile de le dater précisément, mais c’est probablement aux alentours du début des années 1990 que l’importance du récit est devenue prépondérante dans la majorité des titres de l’industrie vidéoludique. Cette surélévation soudaine de l’histoire dans un médium profondément ludique a créé un schisme parmi les observateurs. Un antagonisme que le chercheur Gonzalo Frasca a théorisé en 2003 dans son essai Simulation versus Narrative : Introduction to Ludology. L’auteur y oppose deux notions, deux camps : la narratologie contre la ludologie. Pour les narratologues, le jeu vidéo propose une nouvelle forme d’expression du récit, comme une digestion des arts classiques que sont le cinéma et la littérature. Loin de s’arrêter au simple divertissement, le jeu vidéo proposerait, d’après eux, une possibilité nouvelle d’immerger le joueur en lui racontant autrement une histoire. Pour les ludologues, au contraire, le récit n’est pas l’objectif primaire du jeu vidéo, ou tout au moins doit-il passer forcément par le gameplay, car ce serait l’essence même du jeu. Ainsi, un joueur de Pong pourrait s’inventer une histoire autour d’un système de jeu éminemment primaire. D’un côté, le jeu vidéo raconte le récit préétabli d’un créateur, de l’autre, le joueur invente sa propre narration de manière émergente.




  Pour l’industrie, ce schisme théorique s’est traduit de manière tangible par la perception que la critique avait du médium. Au départ, un jeu était essentiellement jugé sur la qualité ou l’originalité de son système de jeu. Progressivement, l’importance du récit au sein du jeu vidéo a forcé à changer le paradigme et les critères d’évaluation de la presse ou même des joueurs. Mais le problème de fond demeurait toujours. Le jeu vidéo propose-t-il un véritable outil narratif le démarquant de ses glorieux ancêtres ? Arrive-t-il à livrer des émotions, à raconter quelque chose, sans singer le cinéma ?




  Le chercheur français Sébastien Genvo propose une piste intéressante dans son essai Le Game design de jeu vidéo : approches de l’expression vidéoludique. Il existerait la mise en place innée d’une narration, d’un récit, exclusivement pris en charge par le système de jeu, ou gameplay. Elle passe par l’interprétation des commandes. Il y a l’impact ludique d’une manipulation de la souris ou de la manette – appuyer sur un bouton pour sauter, ou pour donner un coup d’épée sur un boss – et il y a l’impact narratif d’une telle action – s’élever, se soulever, frapper ou tuer un personnage. Toute action peut avoir un impact narratif maîtrisé s’il est sciemment étudié pour remplir une fonction dans le récit. Petit à petit, l’interactivité n’est donc plus forcément perçue comme la négation de la narration, mais plutôt comme une manière artistiquement inédite de raconter une histoire.




  Cette recherche du gameplay narratif dans sa plus pure forme devient la névrose d’une mouvance qui s’est largement démocratisée à l’aune des années 2010. Ce qu’on appelle encore aujourd’hui le jeu vidéo indépendant s’est aussitôt saisi de ce terreau fertile. Les « expériences » ludonarratives marquantes vont alors devenir autant de jalons qui ont abouti à une concrétisation précise de ces théories : ICO (2001) de Fumito Ueda, Braid (2008) de Jonathan Blow, Flower (2009) et Journey (2012) de Jenova Chen, Minecraft (2010) de Markus Persson… Résolument plus conservatrice, l’industrie des grandes productions vidéoludiques – les jeux dits AAA –, lorgne néanmoins avec avidité l’ingéniosité et le florilège d’outils qui émergent de cette nouvelle vague. Si certains titres continuent à mettre toujours plus en avant la finesse de leurs univers et leurs qualités d’écriture, comme pour la série Uncharted de Naughty Dog, la digestion cinématographique, bien que totalement assumée, n’est pas complète, et les artifices de gameplay ne cessent de parasiter la narration. À la fin de cette décennie liminaire des années 2000, le premier AAA à totalement intégrer ces notions dans son gameplay comme dans sa narration n’existe toujours pas. Comme pour toute œuvre, le jeu vidéo attend un auteur, un créateur et si possible un artiste ayant pleinement absorbé les évolutions issues de cette nouvelle vague.




  Le narrateur




  « Un jour, pour je ne sais quelle raison, j’ai percuté d’un seul coup que des gens devaient concevoir les jeux auxquels je jouais, et qu’il devait y avoir du boulot dans ce secteur. » Neil Druckmann, avant d’intégrer le prestigieux studio Naughty Dog et d’écrire The Last of Us, n’a pas toujours eu cette vocation. « À l’origine, j’avais entamé des études pour devenir détective au FBI… C’est dire à quel point j’étais stupide », confie-t-il au magazine Edge en 2013. « Je suis originaire d’Israël. J’y ai d’ailleurs vécu dix ans avant que mes parents ne décident de s’installer aux États-Unis. Arrivé en Floride, à Miami précisément, j’ai passé mes années au collège et au lycée comme n’importe quel adolescent américain, à l’exception que je ne connaissais pas aussi bien la langue. » Alors que la plupart des jeunes migrants apprennent l’anglais à l’aide de cours et de programmes télévisés, Neil Druckmann aborde la langue par un autre médium : les jeux vidéo que son frère lui fait essayer sur l’ordinateur familial. « J’ai appris la majeure partie des bases de l’anglais grâce aux jeux sur PC. Déjà, en Israël, je ne compte pas les heures que nous avons passées, mon frère et moi, sur les anciens jeux d’aventures de Sierra et de LucasArts. Je crois les avoir tous faits, de Space Quest à Maniac Mansion, en passant par Monkey Island et Leisure Suit Larry. Et comme toutes les interactions de ces jeux passaient par le vocabulaire anglophone, j’ai fini par avoir quelques bases », raconte-t-il sur son blog, alors encore étudiant à l’université d’État de Tallahassee en Floride. Après quelques mois passés en licence de criminologie, Neil Druckmann décide plutôt de tenter sa chance vers un diplôme de sciences informatiques. « J’ai alors emménagé seul à Pittsburgh, Pennsylvanie, où j’ai intégré l’école de science informatique de l’université de Carnegie Mellon. J’y ai obtenu un master en technologie du divertissement, un diplôme assez étrange qui combine narration, programmation et une partie artistique. » Neil Druckmann en profite néanmoins pour faire ses premières armes sur quelques petites productions amateurs variées, comme un jeu de tir à la première personne intitulé Pink Bullet, un clone de Super Mario Bros. appelé BearDay, mais surtout un véritable jeu complet destiné à l’antédiluvienne Nes de Nintendo et baptisé Dikki Painguin in TKO for the Third Reich, où un pingouin ninja va découper du nazi à coups de sabre dans des décors apocalyptiques rappelant les classiques comme le Ninja Gaiden de Tecmo sorti en 1988.




  Avec son diplôme en poche, c’est en 2003 que les choses commencent à prendre forme pour Neil Druckmann. Et comme pour toutes les grandes histoires, c’est en empruntant la petite porte que le jeune étudiant va faire ses premiers pas. Lors de la prestigieuse Game Developers Conference (GDC) de San Francisco de 2003, qui rassemble chaque année la fine fleur des créateurs de l’industrie vidéoludique, Neil assiste aux conférences de Randy Smith (Thief), Ted Price (Spyro, Ratchet & Clank) ou Will Wright (The Sims, Sim City), mais c’est surtout lorsqu’un certain Jason Rubin prend la parole que le jeune aspirant commence à entrevoir sa vocation. Dans une conférence titrée « Great game graphics… Who cares ? » (« De superbes graphismes… Et alors ? »), le cocréateur du petit studio Naughty Dog, filiale de Sony depuis 2001, explique à son auditoire que l’escalade technique des consoles de jeux et autres machines ludiques pousse les studios à se concentrer majoritairement sur l’aspect graphique et spectaculaire des jeux vidéo. Mais pour Jason Rubin, le véritable atout que les plus modestes studios possèdent est l’audace. Saisir son auditoire en inventant des jeux de plus en plus engageants émotionnellement est la clef. Pour Neil Druckmann, cette prise de position sonne comme une douce chanson à ses oreilles. Immédiatement, il saisit l’occasion : « Lorsque Jason Rubin a fini son speech, je me suis approché de lui. Il était entouré de tout un tas d’admirateurs, j’étais juste à côté, fébrile, comme si je buvais ses paroles. Dès que l’occasion s’est présentée, je me suis mis en travers de son chemin. Je lui ai alors tout déballé pour conclure sur le fait que je voulais faire carrière dans le jeu vidéo. Et là, je n’en revenais pas, mais il a fait l’erreur de me tendre sa carte de visite avant de passer à un autre étudiant fiévreux. Je crois l’avoir spammé de mails dans les semaines qui suivirent, en lui soumettant mon portfolio », rapporte-t-il à un journaliste du site CreativeScreenwriting en 2013.




  Deuxième étape. À peine quelques semaines plus tard, Emmanuel Druckmann, le frère de Neil, l’emmène à l’E3, la grande messe du jeu vidéo à Los Angeles. Les stars du salon sont Doom 3 d’id Software et surtout l’impressionnante démo technique d’Half Life 2 du studio Valve. Mais Neil fonce droit vers le stand de Naughty Dog qui présente Jak 2 : Hors la loi. Il y croise une nouvelle fois Jason Rubin qui, séduit par la persévérance du jeune homme, lui propose une entrevue dans les locaux californiens du studio. Après un rendez-vous formel avec Evan Wells, alors responsable de l’équipe de développement et futur coprésident de Naughty Dog, Neil Druckmann a l’insigne honneur d’être directement embauché en tant qu’interne du studio. Un phénomène assez rare pour la société, qui privilégie plutôt l’embauche de contractuels, augmentant sa masse salariale en fonction des projets et des fluctuations économiques de l’entreprise. Un privilège que Druckmann va d’ailleurs, avec plein de bonne volonté, payer au prix fort en échange d’une implication de tous les instants. Sur le développement de Jak 3 (2004) et Jak X Combat Racing (2005), en tant que développeur, le jeune homme passe ses soirées devant son écran à tenter d’assimiler des centaines de lignes de code, au détriment de sa vie personnelle. Néanmoins, il s’accroche, et son travail ne tarde pas à porter ses fruits.




  En 2004, le départ des deux dirigeants historiques de la société, Jason Rubin et Andy Gavin, bouleverse complètement l’organigramme du studio. Christophe Balestra et Evan Wells vont en prendre les rênes tant bien que mal dans un chamboulement social et un climat tendu. Proche de ce dernier, Neil Druckmann se voit confier un rôle décisif dans la prestigieuse design team, l’équipe chargée d’imaginer et de concevoir les univers, le gameplay et les grandes directions des prochains titres du studio. Cette nouvelle responsabilité éloigne Druckmann de la partie plus technique du développement et de ses lignes de code. « J’ai toujours été plus intéressé par l’histoire et la narration, un domaine dans lequel je souhaitais ardemment me perfectionner et percer. Lorsque l’occasion s’est présentée, j’ai alors persuadé les nouveaux dirigeants de Naughty Dog de me donner ma chance. Je suis passé du côté créatif/design/écriture, et c’est comme ça que j’ai atterri sur le projet Uncharted aux côtés d’Amy Hennig pour structurer l’histoire et écrire quelques scènes. » Neil Druckmann n’a pourtant pas de bagage particulier dans l’écriture, mais il ajoute : « J’ai eu énormément de chance d’avoir commencé ma carrière dans un studio comme Naughty Dog qui a toujours produit des jeux essentiellement basés sur l’histoire et les personnages. » Et clairement, le credo du studio, en 2004, prend un virage très serré vers cette nouvelle approche essentiellement narrative et cinématographique du jeu vidéo. Sa localisation californienne, à Santa Monica, est d’ailleurs idéale, très proche d’Hollywood. Plusieurs membres de l’équipe assistent régulièrement à des conférences animées par de véritables stars du milieu comme John Lasseter (Pixar) ou J.J. Abrams (Lost, Star Wars VII). « On essayait constamment d’améliorer notre connaissance et d’affiner nos techniques d’écriture. Nous tentions de penser différemment, nous cherchions à nous focaliser sur les personnages et leurs personnalités plutôt que dans des expositions d’univers qui, dans tous les cas, puisent presque toujours dans l’imaginaire collectif. » Ainsi naît le mantra du studio, le character-driven experience2.




  Le pilier




  « Je m’appelle Bruce Straley et je fais des jeux vidéo. J’ai codirigé Uncharted 4 et avant ça The Last of Us. Encore avant ça, j’avais le rôle de game director sur Uncharted 2 aux côtés d’Amy Hennig, ainsi que de directeur artistique sur le premier Uncharted et sur quelques épisodes de la série Jak and Daxter. Je crois, je n’en suis plus très sûr, que j’ai passé dix-huit ans chez Naughty Dog. Mais mon véritable boulot, c’est d’effacer régulièrement les informations qu’on publie sur moi sur Wikipédia et Google », dit avec humour le coréalisateur de The Last of Us au micro de Maciej Kuciara (Art Cafe) en 2017. Dans une industrie en perpétuelle mutation, qui plus est au sein du studio Naughty Dog habitué aux chamboulements et aux réorganisations, Bruce Straley fait office de vétéran, de pilier. Et il faut reconnaître que contrairement à Neil Druckmann, son futur comparse, il se découvre très rapidement une vocation artistique dans le jeu vidéo. « Il n’y a pas eu de moment décisif, de révélation… J’ai l’impression que c’est un concept assez nouveau, les révélations. Moi, je suis tombé là-dedans parce que ma mère en avait marre de me voir glander dans le canapé et m’a inscrit dans une école d’art. Dessiner était le seul truc que je savais faire. Je peignais tous les jours. »




  Alors qu’il imagine plutôt travailler dans la publicité, invité par ses amis d’école, sa toute première expérience professionnelle se fait, sous le manteau, pour une petite société californienne du nom de Western Technologies Inc. Il va y réaliser des dessins sur l’ordinateur familial à l’âge de treize ans. En 1992 sort le tout premier titre auquel il aura plus ou moins officiellement participé, Menacer 6, un ensemble de mini-jeux sorti sur une seule cartouche Mega Drive et distribué par SEGA of America. En parallèle de ses études artistiques, Bruce Straley continue à œuvrer sur les décors d’un certain nombre de titres Mega Drive dont X-Men (1993) ou Generation Lost (1994). « C’est amusant, car lorsque je raconte à mes collègues du studio que j’ai démarré dans l’industrie en 1991, ils me regardent et me disent : “Moi, j’avais six ans.” Ça me donne un coup de vieux radical. » En 1994, il rejoint les rangs du studio Zono pour travailler au design de l’inclassable Mr. Bones (1996) sur SEGA Saturn. Lorsqu’il passe son diplôme en 1996, c’est un peu par hasard qu’il pose les mains sur Pandemonium, un jeu de plateforme 3D spectaculaire qui fait les beaux jours de la PlayStation de Sony. Au dos de la boîte, il lit le nom du studio : Crystal Dynamics. « J’avais décidé que c’est là que je travaillerais. » Et rien n’arrête notre artiste puisque, à peine quelques mois plus tard, début janvier 1997, Bruce Straley installe ses affaires dans un large bureau aux côtés d’un certain Evan Wells au sein des locaux de Crystal Dynamics à Redwood en Californie. « Mon entretien d’embauche était surréaliste. Jusque-là, je n’avais pas vraiment postulé à des jobs, mais pour l’occasion, j’avais attaché mes cheveux, mis une belle chemise blanche et une cravate ! Une cravate ! Parce que c’était comme ça que je pensais qu’il fallait faire pour entrer dans une boîte d’adultes. Lorsque je suis arrivé, évidemment, tout le monde était en t-shirt. »




  Chez Crystal Dynamics, l’ambiance tranche totalement avec l’idée reçue d’un milieu professionnel standard. Bruce Straley est entouré de passionnés et de spécialistes inspirants. Il travaille d’abord en tant qu’artiste à Gex : Enter the Gecko (1998), un jeu de plateforme en 3D au style cartoon qui sortira sur Nintendo 64, puis Gex 3 : Deep Cover Gecko (1999), où il se diversifie et tente petit à petit de maîtriser certains aspects de la modélisation, de l’animation et surtout de l’optimisation. « Devenir bon en quoi que ce soit, c’est un processus lent, qui peut prendre beaucoup de temps. Mon expérience personnelle, c’est qu’indépendamment de vos talents innés, de vos compétences naturelles ou de votre milieu social, il faut répéter et répéter, année après année, pour que ce que vous tentez de faire soit réellement bon. » Parmi les talents chez Crystal Dynamics qui travaillent autour d’Amy Hennig sur le futur jeu culte Legacy of Kain : Soul Reaver, Bruce Straley reste humble et observe. Il ne compte pas ses heures, il apprend et se perfectionne. C’est son ancien collègue Evan Wells, qui est parti entre-temps chez le jeune, mais déjà prestigieux studio Naughty Dog, qui lui propose un poste d’artiste en interne aux conditions financières avantageuses. En 1999, Bruce Straley quitte Redwood pour venir s’installer à Santa Monica.




  Malgré un palmarès déjà reconnu, Naughty Dog est un petit studio. Straley, embauché sous la casquette d’artiste, talent qu’il met en application dès son arrivée pour finaliser Crash Team Racing (1999), va développer ses compétences en occupant simultanément les fonctions d’artiste spécialisé en textures, de designer – donnant son look au futur Jak and Daxter : The Precursor Legacy (2001) –, d’artiste background et autres qualifications. Au fil des épisodes de la série Jak and Daxter, Bruce Straley s’impose comme le chaînon indispensable qui relie les artistes aux développeurs du studio. Les contraintes techniques particulières de la PlayStation 2 imposent une rigueur et une optimisation de tous les instants de la part de ceux qui modélisent les personnages ou les décors. Et entre les artistes et les techniciens, les choses ne sont pas si simples. Chaque camp revendique l’importance capitale de son propre travail. D’un côté, les artistes tentent de faire le plus beau jeu du monde, de l’autre, les développeurs essaient de rendre fluides les animations du jeu. Entre les deux équipes distinctes, c’est la guerre froide sur l’optimisation du moteur graphique de Jak and Daxter, qui ira même, nous l’avons vu, jusqu’à exploiter la puce destinée à l’émulation PS1 de la console. Straley arrive de manière inespérée à traduire les besoins des uns et des autres, il se pose en négociateur, respectant une neutralité religieuse, et surtout, l’équipe lui reconnaît rapidement la capacité de trancher lorsque d’épineuses décisions sont à prendre.




  Conséquence directe de la réorganisation subséquente au départ d’Andy Gavin et de Jason Rubin, Bruce Straley est rapidement promu au rôle de directeur artistique sur le prochain gros projet du studio, Uncharted. « Je ne sais pas exactement ce qui nous a pris à cette période. Nous sommes passés de la PlayStation 2 à la Play-Station 3, et pour je ne sais quelle raison, on pensait que cette console allait nous permettre d’envoyer des navettes sur Mars ou de guérir la famine dans le monde. » Après de nombreux départs, Naughty Dog redémarre sous la houlette de Christophe Balestra et Evan Wells avec des idées nouvelles et de l’ambition à revendre, mais rapidement un fossé infranchissable va se mettre en travers de leur chemin : « On avait tellement confiance en cette machine, la PS3, que lorsque nous avons eu besoin d’embaucher en nombre pour Uncharted, on s’est tournés vers l’industrie du cinéma. Et là, plein de personnes, des techniciens, des artistes, des programmeurs qui avaient bossé sur Le Jour d’après (2004) de Roland Emmerich par exemple, des gens hyper talentueux, nous ont rejoints. Aucun d’entre eux n’avait déjà travaillé sur un jeu. »




  Tellement persuadé que la technologie n’allait plus être un frein, Naughty Dog s’est détourné de son métier initial de développeur pour réaliser le rêve de toute l’industrie du AAA et afficher sur nos écrans des animations aussi réalistes et incroyables que celles des blockbusters cinématographiques. « On pensait que cette nouvelle génération de machines allait nous offrir beaucoup plus de flexibilité. Lorsque tous ces gens ont débarqué dans le studio, ils étaient complètement perdus. Dans le cinéma, l’organisation est très pyramidale, très précise. Un réalisateur décide qu’il veut ça et ça, l’artiste s’appuie sur des documents très précis pour réaliser son travail. Chez Naughty Dog, on a une organisation complètement déstructurée, une ambiance “do it yourself” [N.d.A. : “Fais-le toi-même”]. »




  Tant bien que mal, cette nouvelle armée d’artistes a néanmoins commencé à produire d’après les premières infos qu’ils recevaient de l’équipe créative dirigée par Amy Hennig. Straley ajoute : « Le défi, que les artistes cinéma ne connaissent pas, c’est de parvenir à faire tourner une scène aussi dingue que celle du Jour d’après où des vagues déferlent sur une ville avec plein d’explosions et de destructions, sur une PS3 à trente images par seconde ?! » Chaque nouvelle licence sur, qui plus est, une nouvelle machine, constitue un véritable défi pour n’importe quel studio. Naughty Dog ajoutait à cela le climat tendu d’une lourde réorganisation. « Ce que nous avons souffert, littéralement, sur le développement du premier Uncharted, c’était inhumain. Mais je crois qu’aucun autre jeu n’aurait pu voir le jour sans cette période où on a regardé droit dans les yeux le processeur de la PS3, où on est montés sur le ring, et où on l’a affronté mano a mano. » L’exploit de Bruce Straley est tel qu’il devient totalement indispensable à ses comparses. Il comprend les plus subtiles problématiques techniques des développeurs et parvient à garder du recul et de l’objectivité sur le travail des artistes. Artistes qui jonglent avec des directives très critiquées en interne d’Amy Hennig, qui semble à mille lieues de comprendre les défis à relever.




  Après la sortie d’Uncharted : Drake’s Fortune (19 novembre 2007), Bruce Straley est alors officiellement nommé game director du prochain jeu du studio : Uncharted 2 : Among Thieves. Il n’y a aucun hasard à ce que Straley soit très opportunément mis à la tête du projet en coopération avec Amy Hennig. La plupart des employés du studio ont plus ou moins mal vécu les errements de l’éminente créatrice qui, malgré un talent indiscutable, a le plus grand mal à traduire ses visions créatrices en concepts tangibles : le cauchemar d’une équipe qui doit créer des animations, des niveaux et des personnages qui se retrouvent supprimés à la prochaine lubie du créateur. Straley est le pilier pragmatique à la tête du projet, il va permettre de faire d’Uncharted 2 l’un des jeux les plus incroyables techniquement de son époque, mais surtout l’un des titres les plus unanimement plébiscités par la presse et les joueurs lors de sa sortie le 13 octobre 2009.




  Marche nuptiale




  Retour en 2006, lors de la production d’Uncharted : Drake’s Fortune. Un an après le début du projet, toutes les équipes créatives sont dans l’impasse. Les nouvelles recrues commencent à quitter le navire, certains pensent à se reconvertir quand d’autres estiment que le studio n’est plus dirigé correctement ou qu’il est devenu trop ambitieux. Naughty Dog va connaître un temps de crise où sa masse salariale de deux cents personnes se verra réduite jusqu’à atteindre un seuil critique de quatre-vingt-cinq personnes. Aucune recette ne semble convaincre, Uncharted n’existe que sur le papier, mais le gameplay n’est pas défini. C’est en passant leurs soirées sur Gears of War (2006) du studio Epic que tout le monde se met d’accord sur les mécaniques de tir à la troisième personne et de couverture (cover shooter). Bruce Straley s’arrache les cheveux et fait les cent pas entre ce qu’il reste des équipes créatives, artistes et développeurs. Christophe Balestra prend les choses en main et s’enferme pendant une semaine dans son bureau pour façonner la base du développement de ce nouveau gameplay. Pour compenser ces périodes de stress, Bruce Straley part souvent déjeuner avec un petit noyau dur, dont Neil Druckmann, jeune concepteur débutant, qui fait partie des proches d’Amy Hennig, mais dont le talent évident fait même de l’ombre à la créatrice émérite de Legacy of Kain : Soul Reaver. Pendant quelques semaines, cette petite troupe se réunit, après la journée de travail, pour vider quelques bières puis commenter l’avancée du projet dans un restaurant thaï. Lorsque tout le monde repart chez soi, Bruce Straley retrouve Neil Druckmann sur des jeux en ligne, et les deux comparses continuent à échanger leurs expériences et à tisser de vrais liens d’amitié.




  Chez Straley comme Druckmann, il existe plusieurs atomes crochus évidents. Tous les deux sont passionnés et ambitieux, ils font partie de cette « élite » du studio qui veut toujours repousser les limites. Un terreau dans lequel Naughty Dog fait sa récolte depuis plusieurs années. Les deux amis sont créatifs, ils vivent en marge, sans cellule familiale classique, et ils ont une envie impérieuse de créer et de raconter. Mais ils sont aussi dirigistes – c’est probablement d’ailleurs ce qui va rapidement les faire se démarquer. Comme nous l’avions évoqué, Straley devient rapidement un élément moteur et indispensable à la machinerie technique et artistique de Naughty Dog. Quant à Druckmann, ses remarquables qualités de dialoguiste et son éloquence lui donnent de plus en plus d’influence. Plusieurs employés du studio admettent à demi-mot que c’est le jeune Israélien qui a apporté une structure aux idées d’Amy Hennig, et qu’une bonne partie des dialogues et des caractérisations les plus réussis sont de son fait. Straley et Druckmann bouillonnent, s’engueulent, mais construisent envers et contre tout. « C’est comme une vraie relation, comme un mariage », ironise Druckmann dans le livre de Jason Schreier, Du sang, des larmes et des pixels. « Comme Drake et Elena. Qui est Drake ? Qui est Elena ? Personnellement, je me vois plus comme Elena. » Mais c’est surtout leur vision du jeu vidéo qui va les rapprocher définitivement. Pour Straley et Druckmann, les volontés de raconter une histoire et d’utiliser les personnages comme principaux vecteurs narratifs sont prépondérantes. Leur influence sera telle qu’elle va définir presque les grandes lignes des quinze années à venir du studio en termes de production et d’objectifs. Sur Uncharted 2 : Among Thieves (2009), Straley et Druckmann prennent du galon. Le premier codirige le jeu, le second conceptualise leur vision qui finira par être présentée à la GDC de 2010 : l’Active Cinematic Experience.




  Derrière ce slogan, probablement plutôt utilisé pour vendre le projet aux financeurs et à la presse, l’Active Cinematic Experience synthétise la vision conceptuelle de Naughty Dog qui conduira directement à la réussite que représente The Last of Us. Une expérience cinématique, donc assumant son héritage, ses influences et son objectif, qui doit être interactive pour intégrer de manière originale le joueur. Pour Straley et Druckmann, c’est la narration qui doit influer sur le gameplay. Un renversement complet des paradigmes classiques du jeu vidéo. Pendant le développement des Uncharted, les brainstormings, les réunions de game design, la réalisation des concept arts et le travail sur l’animation, toute création doit se faire au service de l’histoire. Bruce Straley explique : « Malgré l’incroyable qualité de la production vidéoludique, pleine de défis, de systèmes de jeu fantastiques, de réalisations incroyables, dans la plupart des cas, le tout manque d’implication émotionnelle. Le joueur termine un niveau comme s’il devait faire ses devoirs. Il arrive qu’il y ait une histoire, parfois même une excellente histoire. Mais là aussi, la plupart du temps, il y a une telle dissociation entre la narration et le gameplay que les deux semblent se développer en parallèle, sans que le game design arrive réellement à les faire fusionner. »




  Plus concrètement, dans un schéma créatif classique, les développeurs de jeux vidéo peuvent avoir deux approches. Dans la première, les créateurs commencent avec une idée d’histoire, ils en écrivent le scénario et y appliquent ensuite un modèle de gameplay. Prenons l’exemple du J-RPG (jeu de rôle japonais). Depuis les premiers errements du jeu vidéo, les grands noms de l’industrie ont d’abord eu l’idée d’un univers, puis d’une intrigue et enfin d’un scénario, dont l’écriture devait être contrainte à un format particulier : un héros va vivre un parcours initiatique semé d’embûches, qui l’amènera à progresser pour finalement affronter sa némésis et accomplir sa quête. Le soin s’applique ensuite au gameplay et au rodage de ce dernier. La seconde approche est l’inverse total. Le développeur a l’idée d’un gameplay original, et dans une seconde partie trouvera un univers et un emballage narratif. Pour Naughty Dog, les deux visions doivent impérativement fusionner dès la phase créative. Si quelqu’un dans l’équipe suggère qu’Uncharted sera un Third Person Shooter (TPS), alors l’usage des armes doit être intégré ; lorsque l’un des personnages est blessé dans le scénario, le gameplay doit s’adapter. Nathan Drake est un champion de varappe, car le gameplay l’exige ? Cela doit être apparent d’une manière ou d’une autre dans le script.




  Pas à pas, la création d’un nouveau projet pour Naughty Dog doit scrupuleusement suivre les étapes suivantes : choisir un genre (TPS, plateforme, jeu de voitures…), définir l’univers, écrire l’histoire générale (un synopsis) puis les personnages, définir les mécaniques de jeu principales, intégrer le rythme et enfin ajuster une tonalité (humour, horreur…). Un credo presque religieux pour le studio, que l’organisation très « plate », sans hiérarchie pyramidale, facilite un maximum, mais des allers-retours périlleux pour la planification d’un projet. Là aussi, la position de Naughty Dog, propriété de Sony depuis 2001, facilite la donne par rapport à un studio plus classique. Les surdoués de Santa Monica peuvent se permettre quelques excentricités et un niveau d’exigence sur lequel leurs concurrents ne peuvent s’aligner.




  Project Z : Jak is back




  Quelques semaines après la sortie d’Uncharted 2 : Among Thieves, le 18 décembre 2009, tous les employés du studio se réunissent dans la Theater Room, une grande pièce agencée comme une salle de cinéma dans laquelle les différentes équipes ont pris pour habitude de se retrouver et de faire leurs brainstormings. Cette fois-ci, l’ambiance est indiscutablement à la fête et à l’optimisme. Sur la scène, Christophe Balestra, Evan Wells, Amy Hennig, Justin Richmond et Bruce Straley se succèdent les uns aux autres et placent devant leur jubilant auditoire une succession de petits cartons. « 4-players Best Game of the Year (GOTY) », « Game Informer GOTY », « Game-spot GOTY », « Gamespy GOTY », « IGN GOTY », « SpikeTV GOTY », « Yahoo GOTY »… Au bout d’une dizaine de minutes, devant l’ensemble des employés, hilares, sifflant et applaudissant, Christophe Balestra annonce plus d’une soixantaine de récompenses et accessoirement une prime de fin de production bien au-delà des espérances initiales. Pour Naughty Dog, c’est l’extase. Après avoir survécu aux tréfonds de l’angoisse sur le développement d’Uncharted : Drake’s Fortune, le studio californien a connu, avec la production du deuxième volet, des conditions idéales. Une fois n’est pas coutume, la grande majorité des contractuels du studio se verront proposer un prolongement de contrat pour un nouveau projet. Il faut bien comprendre que la masse salariale de Naughty Dog se divise en deux catégories bien distinctes : les internes, le noyau dur, composé d’environ quatre-vingts techniciens à des postes clefs, et les contractuels, la grande majorité, dont le nombre varie en fonction des étapes de la production, mais qui a pu monter jusqu’à deux cent cinquante. Cette fois-ci, encore sur un petit nuage après la réception d’Uncharted 2 : Among Thieves par la presse et les joueurs, le studio se sent pousser des ailes et souhaite non seulement mettre en chantier une suite aux aventures de Nathan Drake, mais aussi démarrer un nouveau projet : un retour aux premières gloires du studio.




  Trois jours après cette grande messe d’autocongratulation, les deux directeurs, Christophe Balestra et Evan Wells, convoquent Bruce Straley et Neil Druckmann dans leur bureau. Ils jouent cartes sur table et leur confient la direction du nouveau projet, le Project Z. Derrière ce nom énigmatique se cache en fait la suite des aventures de Jak and Daxter, le duo de héros qui a fait les beaux jours de la PlayStation 2 en se déclinant sur cinq épisodes. Le nom du projet fait référence à celui utilisé lors du tout premier volet, Project Y pour Jak and Daxter : The Precursor Legacy. Pour Druckmann et Straley, c’est à la fois une opportunité incroyable, mais aussi un énorme héritage à assumer. Le couple marche si bien que Naughty Dog leur donne la possibilité de créer leur propre jeu et de raconter leur propre histoire, mais ils vont se retrouver enfermés dans le carcan imposé inévitablement par l’écriture d’une suite. Pour son discours à l’International Game Developers Association (IGDA) de Toronto en 2013, Neil Druckmann explique : « Nous avons passé un temps fou à explorer le monde de Jak and Daxter, et on essayait d’imaginer comment on pourrait le réinventer. Nous devions jongler entre le respect d’un cahier des charges lié à ces personnages importants pour l’histoire du jeu vidéo et en même temps la volonté de raconter une histoire qui nous ressemblait vraiment, et ça nous excitait terriblement. »




  Druckmann et Straley se font alors assister par une poignée d’artistes pour mettre en images les premières idées qui émanent de leurs recherches. « On aimait beaucoup ce qui commençait à se construire et à prendre forme dans les concept arts, mais plus on avait d’idées qui nous passionnaient, plus on se rendait compte qu’on s’éloignait de la vision que pourraient avoir les fans de la franchise. On s’est donc demandé à un moment : est-ce qu’on fait un Jak and Daxter uniquement pour des raisons commerciales ? Ou est-ce qu’on a vraiment envie de faire revenir ces personnages ? Et la réponse a été que finalement tout ça ne servait que des enjeux marketing. Bruce et moi, nous voulions réellement faire un jeu, raconter notre histoire, mais plutôt à notre manière. » En février 2010, Straley et Druckmann retournent voir Christophe Balestra et Evan Wells et leur demandent si le Project Z est gravé dans le marbre. Les deux directeurs répondent à la négative en expliquant que reprendre une licence existante pouvait être plus confortable pour eux, réalisateurs novices, plutôt que de repartir de zéro, mais que s’ils avaient une meilleure idée, il fallait simplement la présenter. Avec un grand sourire aux lèvres, Neil et Bruce sortent du bureau, font quelques mètres, se regardent et se disent : « Et maintenant, on fait quoi ? »




  Origins of the Dead




  Retour en 2004 à Pittsburgh. Neil Druckmann est étudiant à l’école de sciences informatiques de l’université de Carnegie Mellon. Pour le grand projet de fin d’année, l’un des professeurs du programme de l’Entertainment Technology lance ce qu’il appelle le Project NOTLD pour Night of the Living Dead (La Nuit des morts-vivants). Évidemment, le nom n’évoque pas le film fondateur de l’archétype du zombie moderne pour rien. Le professeur en question est un ami intime de George Romero (Zombie, Le Jour des morts-vivants, La Part des ténèbres), le réalisateur culte du film précité, et il l’a invité à partager son expérience avec les élèves de Carnegie Mellon. En 2004, Romero va voir son Zombie passer par la caméra de Zack Snyder pour le remake intitulé en France L’Armée des morts, et il travaille à son grand retour au genre avec Land of the Dead : Le territoire des morts (2005). Profitant de la présence de ce prestigieux invité, l’école lance donc un projet d’écriture dans lequel les étudiants vont devoir proposer des idées de scénario pour un jeu vidéo avec comme cadre La Nuit des morts-vivants. Les élèves se regroupent en petites équipes et commencent alors à plancher sur des concepts qu’ils doivent rendre sous une semaine, le projet sélectionné fera ensuite l’objet du développement d’un prototype.
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