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	L’amour, quel qu’en soit sa forme et quel que soit l’âge, est à la fois synonyme de bonheur et de souffrances.

	Vincent Roye


 

	 

	 

	 

	 

	Le mot de l’auteur

	 

	 

	 

	Ce matin, j’ai dit à ma fille « la vie est un éternel combat ».

	À peine avais-je fini de lui dire ces mots que je me suis rendu compte que je lui mentais. Cet adage populaire n’est qu’un résumé d’une réalité plus complexe. La vie est un cadeau, mais le chemin de vie peut se révéler plein d’embûches, nous confrontant selon nos choix, nos décisions, nos rencontres à de multiples combats, dont certains sont perdus ou gagnés d’avance, mais révélant également de belles découvertes, d’immenses joies (la paternité par exemple), et provoquant des changements de cap.

	Cette phrase prononcée au décours d’une période difficile en vue d’une mise en garde sur les difficultés de la vie me permettait de masquer mes propres failles ; un père se devant de toujours, à mes yeux, rester fort devant ses enfants.

	Comme disait Hugh Laurie dans la série Dr House : « Tout le monde ment ». Ce matin, je suis conscient d’avoir menti à ma fille alors que j’ai essayé d’éduquer mes enfants hors du mensonge. Je sais pertinemment qu’ils m’ont sans doute déjà menti pour différentes raisons (surprises, peur de décevoir…), mais je suis certain qu’ils vivront en mentant le moins possible. Avec le recul et mon expérience de « vie », je pense qu’ils sont à l’image de notre couple en version « photoshopée ». Je veux dire par là qu’ils sont, à mon sens, une version améliorée de nous-mêmes. Comprenez par-là que je parle de mes enfants et non pas de moi vis-à-vis de mes parents, bien au contraire !

	J’ai eu une vie avec un parcours atypique et ces dernières années, j’ai travaillé pour de nombreuses stars et milliardaires. Hormis certaines anecdotes, je ne m’épancherai pas sur les détails, car je suis lié par le secret professionnel.

	Jusqu’à présent, j’ai flirté avec la mort à trois reprises. Ayant actuellement de gros troubles de la mémoire, j’ai décidé d’écrire l’histoire de ma vie. Afin de protéger mes enfants ainsi que nos proches, j’ai changé les prénoms et les noms des villes.

	Vous l’aurez donc compris, tout ce que vous lirez dans ce livre est réel et certains faits vont peut-être choquer bon nombre d’entre vous. Je tiens à dire à mes enfants que suis très fier d’eux, de leurs parcours, de leurs personnalités et je m’excuse par avance si certaines choses racontées dans ce livre les blessent. J’espère qu’ils ne m’en voudront pas.


 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	Prise de conscience

	 

	 

	 

	Allongé sur son lit d’hôpital, Vincent Roye est mentalement ailleurs. Son traitement médicamenteux y est sans doute pour quelque chose, mais ce qu’il a vécu ces dernières années est certainement à l’origine de son état actuel. Âgé de 47 ans, il est marié et père de trois enfants.

	 

	Il est troublé par ses gros problèmes de mémoire. Cela a commencé il y a très longtemps par des petits tocs concernant notamment le verrouillage de la maison ou la mise sous alarme. Il fallait régulièrement qu’il vérifie s’il l’avait bien fait. Puis les pertes de mémoire se sont accentuées, il a même l’impression que parfois c’est une autre personne qui a réalisé son travail alors que c’est bien lui. En début d’année 2012, la situation devient incontrôlable. Quand il prend sa voiture afin de conduire son dernier fils à la crèche, il se sent comme saoul au volant. Il a peur de renverser des piétons et craignant que cela n’arrive, il décide d’acheter un véhicule avec vision infrarouge et détection de piétons. Mais les symptômes persistent et s’accentuent, il prend alors la décision de consulter son médecin généraliste, qui l’oriente en urgence vers un pneumologue.

	Après une nuit de surveillance, le spécialiste diagnostique un syndrome d’apnée du sommeil sévère. Vincent est donc appareillé en mai 2012. On lui explique que la perte de mémoire est due aux arrêts respiratoires durant son sommeil, ce qui provoque une perte importante de matière grise, comprenant également les neurones. Le médecin lui précise que les personnes atteintes de cette maladie présentent un taux plus élevé de dépression. Mais le problème majeur est que, chez de nombreuses personnes atteintes de l’apnée du sommeil, cette perte importante de matière grise se situe dans le réseau où se trouve la mémoire autobiographique.

	Son spécialiste lui apprend alors que les souvenirs perdus le sont définitivement, mais que cette matière grise peut se reconstruire et que sous deux à trois ans il n’aura quasiment plus de perte de mémoire s’il met bien son masque respiratoire toutes les nuits.

	Vincent ne veut pas perdre sa mémoire, d’autant plus qu’il a toujours eu une très bonne mémoire photographique. Il avait également une facilité à se souvenir des nombres et une capacité à calculer rapidement. Bien décidé à guérir, dès le début il met bien son masque tous les soirs, mais également quand il fait une sieste. Les deux premiers jours sont compliqués. S’habituer à dormir avec un masque raccordé à une machine n’est pas évident, il faut le vivre pour le comprendre. Vincent se sent donc diminué, il a l’impression d’être beaucoup plus âgé que 40 ans, d’être au bout… Après trois jours, il sent la différence au réveil. En effet, il n’a plus la sensation d’être saoul même si la fatigue est toujours là. Cette maladie, malgré tous les troubles qu’elle provoque, n’est pas reconnue comme un handicap.

	Après 7 années d’appareillage, les pertes de mémoire sont toujours là. Mais ces derniers mois, Vincent a l’impression que c’est de pis en pis. Il a eu de nombreux problèmes et accidents au cours de sa vie, cela joue peut-être également et expliquerait en partie qu’il soit hospitalisé ce jour.

	En ce jeudi 3 octobre 2019, Vincent, allongé sur son lit d’hôpital, apprend en début d’après-midi qu’il y a eu un attentat à la préfecture de police de Paris. Il a été perpétré par Mickaël Harpon, un employé du service de renseignements et préposé à la maintenance du service informatique. Vincent se pose la question : « Est-ce possible, est-ce la réalité ? »

	En tant qu’ancien militaire de la Marine nationale, il sait que l’on ne donne pas l’habilitation « secret défense » à n’importe qui. Il ne comprend donc pas comment un individu, qui s’est converti et radicalisé dix ans plus tôt, a réussi à échapper à tous les contrôles. Le fait que cette personne ait une telle habilitation à un tel niveau lui permet d’avoir accès à des données classifiées nationales, mais également mondiales.

	Vincent a un très bon niveau en informatique et il sait pertinemment que quiconque voulant sortir des informations sensibles peut le faire aisément sur un support numérique sans être repéré. Dans le cadre de cette attaque kamikaze, Vincent est sûr et certain que le terroriste a fait le nettoyage sur ses disques durs professionnels et personnels avec un logiciel gratuit que l’on trouve sur internet. Alors pourquoi aurait-il laissé une clé USB avec certaines données si ce n’est pour que les enquêteurs perdent du temps sur une fausse piste ?

	Vincent continue à écouter les informations qui précisent que le terroriste a échangé plusieurs SMS avec sa femme et qu’elle était donc au courant qu’il allait passer à l’acte. Malgré cela, elle n’a pas contacté les services de police, ce qui équivaut à être complice. Puis on annonce qu’elle est relâchée et qu’il va y avoir une manifestation de soutien au tueur de la préfecture de police ; Vincent ne comprend plus rien ! 

	« Est-ce vraiment la réalité ?

	Est-ce son traitement qui lui joue des tours ?

	Est-il de nouveau dans le coma à la suite d’un accident ? »

	Mais si c’est la réalité, notre monde devient vraiment fou au point de marcher sur la tête.

	Une fois sorti, après trois semaines d’hospitalisation et un nouveau traitement, il rentre chez lui quelque peu abruti par ses nouvelles thérapeutiques.

	Quelque temps plus tard, il a de nouveau de gros problèmes et a du mal à les surmonter psychologiquement. Il a plusieurs crises d’angoisses et crises de nerfs.

	Du côté des informations nationales, une actualité chasse l’autre et beaucoup de personnes ne pensent plus à l’attentat de la préfecture de police.

	Effectivement, par miracle la nouvelle tombe le vendredi 11 octobre 2019 : Xavier Dupont de Ligonnès a été arrêté à Glasgow par la police écossaise grâce à une dénonciation anonyme. L’information a été transmise aux forces de l’ordre françaises qui l’ont relayée à leurs homologues écossais. Tous les tabloïds se précipitent sur cette nouvelle jusqu’au rebondissement où l’on apprend, 24 heures plus tard, que c’est un retraité sans histoire qui a été mis à mal par cette dénonciation.

	L’aspect positif de cette affaire est qu’elle ait fait oublier à tous les assassinats perpétrés à Paris une semaine plus tôt.

	Alors que tout le monde s’interroge : comment l’administration française a pu transmettre une telle information à la police écossaise. Une nouvelle actualité chasse définitivement les deux précédentes. Une femme voilée qui accompagnait un groupe d’enfants au conseil régional de Bourgogne Franche-Comté a dû quitter la salle avec son fils à la suite de l’interpellation d’un élu du Rassemblement National.

	De nouveau, toutes les presses écrites et télévisées en font leurs choux gras, reléguant les assassinats du 3 octobre à un simple fait historique de l’année 2019. Le tout est de savoir si toutes les actualités tombées après cet évènement sont survenues par hasard ou volontairement afin d’agir sur le subconscient de la population.

	Malheureusement, même si certaines informations prêtent à rire au point de se demander si c’est vraiment possible, comme l’évasion de Carlos Ghosn, d’autres arrivent au compte goûte avant de se transformer en raz de marée. Tout comme cette information dévoilée le 3 janvier 2020 dans un article de la BBC : il est fait mention d’un mystérieux virus qui aurait contaminé quarante-quatre personnes, dont onze dans un état grave.

	Les premiers cas sont situés à Wuhan en Chine centrale, le virus se serait transmis sur un marché où l’on vend essentiellement du poisson et des animaux sauvages comme des pangolins ou des chauves-souris. Il est ensuite révélé que le tout premier cas, le patient 0, remonte en réalité au 17 novembre 2019 et personne ne se doute à ce moment-là que nous sommes à l’aube d’un bouleversement planétaire.

	Le 5 janvier 2020, l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) déclare, concernant celle qui est toujours qualifiée de « mystérieuse pneumonie » : « Sur la base des informations préliminaires fournies par l’équipe d’enquête chinoise, aucune preuve de transmission interhumaine significative et aucune infection par des agents de santé n’ont été signalées ». Puis elle déclare l’urgence internationale, pour la 6e fois de son histoire, le 31 janvier 2020. Il faudra attendre le 11 mars 2020 pour que l’OMS déclare que l’épidémie de Covid-19 est une pandémie.

	Cette mystérieuse maladie, appelée coronavirus 2019 ou Covid-19, se caractérise par des symptômes bénins parmi lesquels le mal de gorge, la toux, et la fièvre. L’atteinte peut être plus sévère chez certaines personnes et peut entraîner une pneumonie ou des difficultés respiratoires.

	Toute cette liste de symptômes rappelle de mauvais souvenirs à Vincent. Il se souvient de sa bronchopneumonie, de sa longue hospitalisation, de sa quarantaine et de ses six mois de convalescence.

	Est-il possible que l’infection pulmonaire qu’il avait contractée en 1985 soit de retour, puis il se demande « suis-je immunisé ou plus fragile qu’une personne lambda ? »

	Alors qu’il se torture l’esprit, une nouvelle information tombe, elle est nommée l’affaire Mila. Tout le monde se focalise sur cette actualité, mettant sous le feu des projecteurs une adolescente qui est assez populaire dans le lycée où elle étudie. Cette dernière, après s’être fait insulter lors d’une discussion avec une abonnée de son compte Instagram, aurait tenu des propos fleuris, outrageants et irrespectueux envers l’Islam.

	À la suite de cela, la jeune adolescente reçoit plusieurs menaces de mort, puis doit être déscolarisée et mise sous protection policière alors qu’une enquête est ouverte pour appel au meurtre. Cette affaire rappelle celle de Charlie Hebdo, bien évidemment à une autre échelle, mais dont les trois points communs sont : la liberté d’expression, l’appel au meurtre et la protection policière. Est-il normal d’être confronté à cela dans un pays démocratique, dont l’une des devises est « la liberté » ?

	Quelques semaines plus tard, le mystérieux virus fait de nouveau parler de lui, le confinement est déclaré en France. Vincent apprend que les cas graves sont intubés en service de réanimation. Cela lui rappelle à nouveau de mauvais souvenirs jusqu’au moment où il entend une retraitée dire, lors du journal télévisé : « j’ai connu la guerre et même pendant celle-ci, ce n’était pas comme ça ».

	Juste avant la déclaration du confinement, il s’est retiré dans sa résidence en Normandie avec son épouse, leur fille et le petit dernier. Après trois semaines, personne ne semble développer de symptôme. Puis le troisième dimanche de confinement, son épouse apprend par sa mère qu’une psychologue de l’EHPAD, où est placée sa grand-mère, les a appelés pour leur dire : « je vous appelle afin de vous préparer, car si votre maman venait à décéder du Covid-19, personne ne pourrait venir voir le corps et elle serait aussitôt mise en bière. Seul un des enfants pourrait assister à la crémation. ». Vincent n’en revient pas !

	Il a besoin de faire le point sur son passé afin de voir si ce monde est réel ou si c’est sa maladie qui lui joue des tours. Il se demande même s’il est réellement sorti de son coma de stade 3, également appelé « coma profond aréactif », à la suite d’un accident survenu en 1993.

	Il se concentre donc et décide d’écrire ses souvenirs sur le papier afin de vérifier si le fil de sa vie est cohérent.
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	Marie-Thérèse, une mère combative

	 

	 

	 

	Marie-Thérèse a un frère, Yves, de deux ans son aîné. Elle est née en 1939, sept mois avant le début de la Seconde Guerre mondiale et sa mère est de nouveau enceinte quand les Allemands envahissent la France.

	Au printemps 1940, Hitler lance une guerre éclair en parachutant des soldats derrière les lignes défensives des alliés afin de neutraliser rapidement les principales défenses. Puis les blindés allemands ouvrent le chemin à l’infanterie.

	Marie-Thérèse joue dans le jardin sous la surveillance de son père, papy, qui bute ses pommes de terre. Des stukas1 se mettent à bombarder Hazebrouck, la ville où la famille habite. Marie-Thérèse est petite, elle ne perçoit pas l’inquiétude de son père qui entend les avions allemands se rapprocher alors qu’il était en train de jardiner. La petite maison de fonction est située aux abords de la ligne ferroviaire qui est un point névralgique pour l’Allemagne nazie.

	Soudain, un avion fait un bref passage puis effectue une chandelle avant d’amorcer un piqué. Aussitôt, Papy court vers sa fille et a à peine le temps de la plaquer au sol, que les balles de la mitrailleuse de l’avion fusent autour d’eux.

	Son épouse s’élance vers la porte alors que l’avion s’éloigne, elle voit le corps de son mari immobile, dans l’herbe, puis il redresse enfin la tête et rassure sa fille qui ne comprend pas ce qu’il se passe.

	Cette semaine-là, il est envoyé au combat « la fleur au fusil » avec des armes sans munition, comme tous les hommes de sa compagnie et bien d’autres. Ils demandent à leur supérieur ce qu’il faut faire avec des armes non chargées et celui-ci leur répond « faites peur aux ennemis ! » Il est évident pour tous ces soldats que leurs adversaires ne connaissent pas leur infortune et que le fait de tendre une arme vers eux reviendrait à mourir sur le champ !

	À la vue des chars allemands et de l’infanterie, ils laissent tous tomber leurs armes et lèvent les bras afin de signifier qu’ils se rendent. Certains agitent même des mouchoirs blancs afin de faire comprendre à l’ennemi qu’il ne faut pas tirer. Ils sont faits prisonniers et envoyés au camp de Mourmelon alors que la mère de Marie-Thérèse est enceinte de sept mois. C’est une jolie petite fille qui naît pendant que son père est prisonnier, mais elle décède, un mois plus tard, empoisonnée par du lait en boîte de mauvaise qualité.

	Yves, essaye d’aider au mieux sa maman pendant l’absence de son père et il surprotège sa petite sœur Marie-Thérèse. Leur père est libéré à la fin de l’été 1941, sous condition qu’il reprenne son travail auprès du rail français et qu’il pointe sa carte de travail régulièrement à la mairie.

	Avant la guerre, il dirigeait un atelier de la Société Nationale des chemins de fer français. Il y inventa et construisit un système afin de tourner les wagons et locomotives qui venaient en entretien dans l’atelier pour que ceux-ci repartent en marche avant.

	Il rejoint enfin sa famille et peut faire le deuil de sa fille auprès de sa femme et de ses enfants. L’année suivante, la fratrie compte une nouvelle venue, une belle petite fille qui décédera un an plus tard de la scarlatine ; peu de temps après la naissance de leur quatrième fille, Françoise. La fin de la guerre se profile enfin et son père peut récupérer son poste de travail ; les Français ont désormais la possibilité de se projeter de nouveau vers l’avenir.

	La famille va de nouveau s’agrandir avec l’arrivée d’un sixième enfant en 1950, un petit garçon qui se prénomme René. Mais le sort s’acharne, Yves, l’aîné de la famille, est heurté par le rétroviseur d’une traction alors qu’il marche sur le bas-côté de la route pour se rendre à une réunion de scouts. Âgé de treize ans, il meurt sur le coup La famille est dévastée, la maman de Marie-Thérèse ne se remettra jamais de ces trois décès et elle ne s’habillera désormais plus qu’en noir.

	Marie-Thérèse fait difficilement son deuil, mais prend peu à peu conscience qu’elle est désormais l’aînée de la famille et qu’à ce titre elle va devoir s’occuper et soutenir sa sœur et son petit frère en devenant leur protectrice afin d’honorer la mémoire d’Yves. En 1955, toute la famille quitte Hazebrouck afin de s’installer à Lapugnoy par suite d’une mutation de son père. Le fait de laisser derrière eux des membres de la fratrie les chagrine un peu, mais ils se promettent de revenir se recueillir sur leurs tombes tous les dimanches.

	Au niveau de la scolarité, c’est une très bonne élève, quelle que soit la matière. Passer des mathématiques aux cours de cuisine puis à la couture ne lui pose aucun problème. Elle est également à l’aise en cours de dessin, musique et solfège. Marie-Thérèse apprécie les cours de morale et sait qu’un bon nombre de jeunes filles vont arrêter leurs études à 14 ans, car elles seront prêtes à affronter les affres de la vie.

	Des amis proposent à toute la petite famille de partir avec eux en vacances, ce qu’acceptent avec plaisir les parents de Marie-Thérèse, qui apprend avec grand désarroi qu’ils vont camper pendant un mois. Il faut dire qu’elle fait partie des jeannettes et qu’elle ne supporte pas de dormir sous une tente, ne serait-ce qu’un week-end. Elle en discute donc avec ses parents qui lui précisent qu’elle est obligée de les accompagner étant trop jeune pour rester seule.

	Elle part se coucher angoissée à l’idée de camper pendant aussi longtemps. Elle a du mal à trouver le sommeil, puis tout à coup elle pense à la traction de ses parents. Peut-être accepteront-ils qu’elle dorme sur la banquette arrière de celle-ci. Le lendemain matin, elle se lève tout excitée en repensant à son idée et descend l’exposer à ses parents qui sont aussitôt d’accord.

	Cette année-là, ils camperont dans les Alpes puis les années suivantes en Italie, en Autriche et également en Espagne. Marie-Thérèse transforme la traction en chambre tous les soirs, en obscurcissant les fenêtres du véhicule avec du linge, puis elle s’allonge et lit grâce à une petite lampe. Elle s’enferme également dans la traction les jours de pluie pendant que ses parents jouent aux cartes avec leurs amis.

	Lors de ses premières vacances, elle découvre, dans une boutique de souvenirs, une petite cuillère en argent ornée des armoiries de la ville ; elle en achète une et s’empresse de la montrer à ses parents en leur précisant qu’elle va en faire collection.

	Mais Marie-Thérèse grandit, elle ne souhaite plus faire de camping et préfère travailler pendant l’été. Elle a l’idée de passer son brevet d’aptitude aux fonctions d’animatrice de centre de vacances, suivi de celui de directrice. Elle se rapproche ensuite du diocèse qui la met en relation avec une congrégation qui recherche une monitrice pour leur colonie du mois de juillet 1957 en Normandie.

	Durant l’année scolaire, elle est logée et enseigne dans l’établissement où René est scolarisé. Elle essaye donc de le motiver pour ses études, car elle a remarqué qu’il était un peu fainéant et qu’il ne travaillait pas beaucoup.

	Lors de l’hiver 1961, sa sœur Françoise a un accident avec une Renault 4 en voulant éviter un pigeon sur la route. La voiture fait plusieurs tonneaux, Françoise s’en sort sans grosses blessures.

	Papy récupère la voiture, la rentre dans son garage et la répare entièrement, y compris la carrosserie qu’il débosselle minutieusement au marteau et à la cale. C’est une personne autodidacte dans le grand sens du terme, car, quel que soit le travail qu’il fait, il crée lui-même sa schématique de réparation non sans essuyer parfois de cuisants échecs qui le poussent à recommencer avec une approche différente.

	Ses capacités ne s’arrêtent pas à la tôlerie ou la mécanique, il a également construit sa maison entièrement lui-même après en avoir réalisé les plans.

	Il apprécie aussi le bon vin, plus particulièrement le Saint-Émilion et le Saint-Estèphe, qu’il aime mettre à table le dimanche. Il en achète en bouteilles, mais également en tonneaux afin de l’embouteiller lui-même.

	Du côté des études de René, c’est la catastrophe ! Ses notes s’effondrent. Marie-Thérèse lui propose alors de lui offrir un beau vélo de course tout neuf seulement s’il passe en troisième. Cette promesse fait son petit effet. Il passe donc en classe supérieure et Marie-Thérèse l’emmène choisir son nouveau vélo.

	En début de troisième, il dit qu’il aimerait apprendre à jouer du piano ; ce qui ne surprend pas sa sœur, car leur père joue de la trompette et leur mère du violon. Elle trouve donc un professeur de piano afin de lui donner des cours dans l’établissement scolaire, pendant ses heures de permanence, avec l’accord du directeur.

	Avant le premier cours, elle explique à son frère qu’il faut bien écouter le professeur, ne pas être surpris du fait qu’il est non-voyant et qu’il faudra peut-être l’aider pour trouver la bonne page des partitions de piano. Il va à son premier cours, puis au deuxième, mais oublie le troisième ; Marie-Thérèse lui explique qu’il se déplace spécialement pour lui et que ce genre de comportement n’est pas correct.

	Malgré cette remontrance, il ne retourne pas aux cours et préfère rester avec ses camarades ce qui attriste sa sœur et la met en porte-à-faux vis-à-vis du professeur.

	Après la troisième, René ne souhaite plus aller à l’école, son père contacte alors un de ses amis qui est directeur des ressources humaines à l’usine Renault. Ce dernier l’embauche en le faisant rentrer par la petite porte, il devra faire ses preuves s’il veut évoluer dans l’entreprise.

	De son côté, grâce à son brevet d’enseignement, Marie-Thérèse a obtenu un poste de professeur de mathématiques en classe de seconde à Lille, à plus d’une heure de route de la maison familiale.

	Papy et Mamie connaissent l’archiprêtre de Béthune auprès duquel ils se confessent régulièrement ; ils lui parlent de la situation de leur fille, car ils sont inquiets de la savoir si loin d’eux. Le frère de ce dernier est le supérieur d’un grand établissement scolaire dans la même commune ; il lui explique la situation professionnelle de Marie-Thérèse.

	Quelques semaines plus tard, Marie-Thérèse se voit proposer un poste de professeur des écoles à Béthune, pour la rentrée prochaine. Elle accepte cette opportunité avec hâte, elle sera logée dans l’établissement scolaire avec d’autres institutrices et rentrera chez ses parents les week-ends.

	De leur côté, papy et mamie commencent à réaliser que leur fille aînée est en âge de se marier et, ayant de bons amis qui tiennent une grosse exploitation céréalière qui ont un fils de l’âge de Marie-Thérèse, ils se mettent en tête de marier leurs enfants. Pour se faire, ils les invitent à manger un dimanche midi, puis leurs amis les convient à leur tour, mais se rendent compte que leurs enfants ne communiquent pas entre eux.

	Papy et mamie décident de faire une autre tentative en invitant uniquement les parents le week-end suivant. À la fin du repas, les invités expliquent à Marie-Thérèse que leur fils part pour faire son service militaire en Algérie, il n’a personne à qui écrire et lui demande donc de correspondre avec lui, ce qu’elle refuse aussitôt. Ses parents insistent en prétextant qu’il ne reviendra peut-être jamais et que ça lui ferait du bien moralement d’écrire à quelqu’un ; Marie-Thérèse finit donc par céder sous la pression.

	Mamie est contente et pense avoir réussi à caser sa fille avec une famille très aisée. Un jour, Marie-Thérèse reçoit un courrier dans lequel le garçon lui annonce qu’il a des sentiments pour elle. Stupéfaite, elle lui répond aussitôt que ce n’est pas réciproque et que, de ce fait, ce n’est plus la peine de lui écrire.

	Dès ce moment, c’est la guerre avec ses parents qui ne comprennent pas pourquoi leur fille refuse les avances de ce jeune homme.

	L’incompréhension laisse place à la colère et ils ne parlent plus à leur fille, ni ne l’invitent à venir à la maison les week-ends. Les hostilités étant lancées, elle reste désormais aussi les week-ends au collège, sans nouvelle de ses parents. Jusqu’au jour où son père l’appelle pour l’inviter le week-end suivant.

	Après cet incident, il subsiste une fracture entre Marie Thérèse et sa mère ; le temps ne soigne malheureusement pas toutes les blessures et certaines peuvent même se gangréner !
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	Raymond, un père meurtri

	 

	 

	 

	Le père de Vincent, Raymond, qui porte le même prénom que son papa, a eu une enfance difficile. Quatrième de la fratrie, il est à la fois protégé par André, son frère qui dort avec lui, et sa sœur cadette Nicole. Cependant, il est la tête de Turc de son frère Jacques.

	 

	Son père est arrêté puis emprisonné par les Allemands au camp de Mourmelon en 1940. Il est libéré en 1941 sous réserve de pointage et sous condition qu’il reprenne son poste de travail. La vie est dure sous l’occupation et la nourriture se fait rare ; il doit surveiller son jardin afin d’éviter les vols, et ce, jusqu’à la fin de la guerre.

	 

	Après l’armistice, la petite famille habite la cité du Canada qui porte ce nom en hommage au camp de Canadiens installé derrière la gare de triage. Elle est située sur l’axe principal de la commune. Ce qui permet aux enfants de voir régulièrement des compagnies de soldats américains marcher au pas en direction des communes voisines. Raymond, ses frères et sœurs se mettent sur le bord de la route pour admirer les militaires dont certains leur lancent des barres de chocolat. D’autres n’hésitent pas à s’arrêter pour parler avec les adultes.

	Tous les dimanches, Raymond accompagne son père qui joue du tambour à l’harmonie municipale. Ce dernier rentre quasiment tout le temps bourré comme un ours après les répétitions sur la place du village, guidé par Raymond, car il veut chaque fois que ce soit lui qui l’accompagne.

	 

	À l’aller, il dépose au presbytère et à l’école des sœurs des légumes de son jardin ainsi que de la viande ; parfois un lapin, d’autres fois un poulet ou encore un pigeon. À son retour, il déambule au milieu de la route en tenant son fils de peur qu’il se fasse écraser par un véhicule alors que c’est lui-même le danger. Raymond essaye de le tirer vers le bord de la route, mais cela ne fait qu’accentuer les zigzags. Une fois rentrés à la maison, Marie-Louise, sa mère crie sur son père, car Raymond n’a pas mangé, mis à part des cacahuètes et des bonbons achetés au bistrot.

	 

	Le souvenir le plus impressionnant que Raymond a de son père, c’est de l’avoir vu danser une valse sur une table ronde de bistrot sans en tomber ou la faire basculer, parfois avec sa femme et d’autres fois avec des clientes. Il est très apprécié dans la petite ville et le voir danser sur place en tournant sur une table est devenu une attraction ; « C’est un Maître-danseur ».

	 

	Tous les premiers dimanches de septembre, la petite ville organise sa fête communale « La ducasse ». Lors de celle-ci, les différents bistrots font venir l’orchestre dans lequel son père joue de la batterie. Les clients dansent dans les bars et offrent des tournées aux musiciens. Il part tôt le matin et rentre à deux heures du matin. C’est terrible, car son père se laisse entraîner à chaque fois par ses camarades et les clients. Il y règne une ambiance prenante et quand il rentre Marie-Louise ne peut s’empêcher de le rouspéter, c’est dans ces cas-là que ça dérape. Les enfants entendent, pétrifiés dans leur lit, leur mère se faire battre par leur père. Raymond a peur, car en plus des cris et des bruits, André dort avec un poignard sous son oreiller. Il est prêt à intervenir si ça va trop loin, ce qui perturbe Raymond et le matin il se lève trempé de sueur. Les jours suivants, Marie-Louise fait comme s’il ne s’était rien passé, sans doute pour rassurer les enfants.

	 

	Raymond pense que ça va finir mal dans un sens ou un autre. Son père est quelqu’un d’apprécié et de courageux ; il cumule deux emplois afin de pouvoir nourrir sa famille. Il est cheminot et travaille sur la voie de Marles, une semaine sur deux il travaille de nuit. Quand c’est le cas, la journée il travaille à la batteuse et il porte les gros sacs en toile de jute pour les monter à l’échelle dans les granges. Ils sont nombreux à travailler comme ça à cette époque et ils boivent tous beaucoup. C’est leur façon de s’évader et de trouver la force de tenir, car il n’y a pas de congé, pas de vacances… Ils travaillent du lundi matin au samedi soir.

	 

	Leur champ et leurs animaux permettent à la famille de Raymond de vivre en quasi-autonomie. Afin d’avoir les ressources manquantes comme le chocolat, le café et le pain gâteau ; son père prend son vélo deux fois par mois pour aller les acheter en Belgique afin de dépenser le moins d’argent possible.

	 

	Pour Raymond, son père est un homme malheureux ; il n’a pas de loisir, il a du mal à joindre les deux bouts pour faire vivre sa famille et c’est sans doute pour cela qu’il se réfugie dans l’alcool. Il repense aussi certainement à sa jeune sœur qui est partie avec trois copines après la messe s’amuser au bord de l’eau à côté du pont de la Clarence. Une des filles a poussé la sœur du père de Raymond dans l’eau puis elles se sont toutes sauvées et n’ont rien dit à leurs parents. Le corps sans vie de la jeune fille a été retrouvé dans la rivière en fin d’après-midi après qu’une des amies ait avoué qu’il y avait eu un accident.

	 

	Raymond est un élève calme, plutôt effacé, il aime le français et ne supporte pas les mathématiques, ce que son instituteur a remarqué. De ce fait, il le fait venir régulièrement au tableau afin de résoudre des opérations. Raymond appuie alors la craie sur le tableau, mais n’écrit pas, car il n’a pas la réponse. L’instituteur lui tire alors l’oreille gauche vers le haut, ce qui lui fait mal, car la pointe de ses pieds ne touche plus le sol. Le lendemain, il subit le même châtiment, Raymond a mal à l’oreille, mais ne dit rien alors qu’il remarque qu’elle suppure. Le surlendemain, c’est la fois de trop, son oreille est complètement décollée et il saigne. Son père, voyant cela lui demande : « tu t’es battu à l’école ? » et Raymond lui répond : « non » et lui explique comment c’est arrivé.

	 

	Son père prend alors son vélo et se rend chez l’instituteur qui habite dans une commune voisine puis revient dans la soirée et annonce à Raymond : « il ne le fera plus et désormais, il te prendra tous les matins avec sa voiture et te redéposera tous les soirs ». Il ne saura jamais ce que les deux hommes se sont dit ou ce qu’il s’est passé, mais il passa une fin d’année scolaire en étant dans les petits papiers de son instituteur.

	 

	Puis un matin de 1951, alors que Raymond n’a que neuf ans, il apprend que son père s’est fait écraser par un train dans la nuit pendant son travail et il est conscient que cette blessure le hantera toute sa vie. Il était alors âgé de 40 ans.

	 

	Sa mère entame les démarches afin de toucher une pension des houillères. Son neveu, le maire de la commune, est cheminot et il essaye de s’opposer à l’attribution de sa pension. Malgré le fait qui lui mette les bâtons dans les roues, elle obtient gain de cause.

	 

	Sous l’influence de son père, Marie-Louise va quitter la cité du Canada où ils étaient logés gratuitement par les houillères. Son père avait fait deux plans de deux maisons accolées, puis avait bâti les maisons avec ses fils, c’était un bâtisseur. La première maison était pour une sœur de Marie-Louise et la seconde pour son fils René.

	 

	Ce dernier travaille également à la mine jusqu’au jour où sa demande de mutation pour Noyelles-sous-Lens est accordée afin de se rapprocher de sa belle-famille. Son père convainc donc Marie-Louise d’acheter la maison de son frère grâce à la pension des Houillères.

	 

	Elle a également conservé l’avantage de toucher son charbon gratuitement ainsi que des rondins de bois. Malheureusement, la nouvelle maison est située au bout d’un chemin montant. Le camion de livraison ne peut y accéder et décharge chaque précieux chargement sur le trottoir, au bord de la route en contrebas.

	 

	Les enfants se rendent vite compte que, le temps de monter et descendre avec la brouette, on leur volait du charbon et des racourches2. De ce fait, ils s’organisent afin qu’il y ait toujours quelqu’un en bas et se relayent pour monter et décharger la brouette. Lors des jours de pluie, c’est beaucoup plus dur, les brouettes sont plus lourdes avec le charbon mouillé et le sentier boueux transforme leur tâche en véritable galère. Les enfants se répètent : « mais qu’elle idée elle a eu d’acheter cette baraque ».

	 

	Au grand désarroi de Raymond, son frère Jacques se prend maintenant pour le chef de famille ; alors qu’il n’est que d’un an son aîné.

	 

	Deux mois plus tard, le père de Marie-Louise décide d’emménager avec eux, estimant qu’elle ne pouvait pas rester seule avec ses enfants. À leurs yeux, c’est une peau de vache, il n’a jamais été tendre avec eux. Quand ils rentrent de l’école le midi, après avoir mangé, ils vont jouer au ballon dans la cour. À chaque fois que la balle touche le mur, il sort, attrape les enfants, les secoue et leur colle une gifle. Puis l’interdiction tombe : ils n’ont plus le droit de jouer au ballon.

	 

	Il gère également les courses et Marie-Louise n’a plus son mot à dire sur les précieuses provisions. André est conscient du fait que son grand-père a mis le grappin sur sa mère. Un jour, à bout de cette situation, il dit à sa mère : « moi j’en ai marre de ton père avec son long nez ! » alors que ce dernier est juste derrière lui. Offusqué, le grand-père répond : « quoi ?

	
	
— Ti je t’emmerde !


	
— Puisque c’est comme ça, je repars chez moi », décide-t-il devant le silence de sa fille, puis rajoute : « je te laisse avec tes petits garnements »




	 

	La petite maison en briques retrouve enfin son calme et sa plénitude. Les enfants peuvent de nouveau jouer au ballon. André peut enfin se construire un atelier, ce que lui avait interdit son grand-père.

	 

	Le directeur de l’école remarque que Raymond est toujours affecté par la perte de son père. Il le prend sous sa coupe, le fait arriver à l’école à 7 h 30. Ses missions : allumer le poêle du directeur d’école, celui de sa femme qui est institutrice et faire les poussières sur le bureau. En échange, il a le droit de prendre deux Pulmolls dans le tiroir du bureau.

	 

	L’après-midi, à 16 h 30, alors que les autres enfants rentrent chez eux, Raymond reste faire des exercices de mathématiques que le directeur lui a préparé. Pendant qu’il les fait, le directeur va dans son jardin derrière l’école. En fin de CE2, il doit changer d’école, car les classes de CM1 et CM2 ne sont pas mixtes et en juin, le directeur lui remet un dictionnaire portant l’inscription manuscrite avec toutes mes félicitations ainsi qu’un livre de bibliothèque, La guerre du feu.

	 

	Raymond sort souvent avec ses sept camarades d’école et ils créent le club des 400 coups, puis ils établissent leur camp de base sur une colline qui surplombe la petite commune que l’on appelle localement la Motte. Jacky, le plus âgé des copains habite à côté, ainsi ils vont chez lui récupérer des outils et ils commencent à creuser un grand trou dans le sous-bois. La terre est sableuse, ils y arrivent aisément et étalent la terre aux alentours. Ils ramènent ensuite les outils et en profitent pour prendre des taules et des bouts de bois dont le père de Jacky ne se sert plus pour les disposer au-dessus du trou, en laissant un trou au milieu pour servir de cheminée. Puis l’un d’eux s’écrie : « il faut recouvrir le tout de ramonettes3 » et le petit groupe s’empresse de ramasser et de recouvrir l’ensemble de branches de genêts ainsi que la petite descente pour y accéder. Leur camp est opérationnel.

	 

	Le lendemain, avant d’intégrer le camp, ils vont en excursion pour chercher des cerises, des pommes ainsi que des coings. Ils les mangent alors que les fruits ne sont pas mûrs et plusieurs d’entre eux passeront de longues minutes aux toilettes le soir même. Quelques jours plus tard, bien décidés à ne plus être malades, ils font des pommes de terre au feu de bois dans leur camp et vont donc se servir dans le champ voisin. Ils allument un feu dans leur cabane et mettent les pommes de terre à cuire. Même si une partie de la fumée s’évacue bien par le trou laissé entre les taules, l’autre partie sort par l’entrée. Ils se coupent des pics de bout de bois avec leurs Opinels et mangent leurs pommes de terre à moitié cuites. Le soir, lorsque Raymond rentre à la maison, sa maman lui demande d’où il sort dans cet état avec cette odeur de sauré.

	 

	Certains jours, les enfants se réunissent aux abords d’une décharge derrière le cimetière anglais, ils aiment fouiller parmi tous ces vestiges de guerre. Il y a beaucoup de boîtes de conserve 5/1 gonflées que les enfants prennent plaisir à exploser contre les pierres. Il y a vraiment de tout, Raymond s’amuse au milieu des déchets, puis un jour il découvre un poing américain ainsi qu’un revolver qu’il s’empresse de ramasser et de montrer à ses amis.

	 

	Fier de son trésor, il repart vers leur camp en passant par chez Jacky et là, Léon, le frère de ce dernier aperçoit le pistolet dans la main de Raymond puis lui confisque aussitôt. Contrarié de s’être fait prendre son arme, il garde précieusement le poing américain dans sa poche, il compte bien le garder. De ce fait, il ne rentre pas tard chez lui et s’empresse de monter dans le grenier au-dessus de la cuisine, pour cacher sa trouvaille derrière une poutre de la charpente.

	 

	Le lendemain, les copains se rejoignent chez Léon. Ce dernier a creusé un trou de 4 mètres de long sur 2 mètres de large sur une profondeur d’un mètre vingt, en plein milieu du chemin devant chez lui. Fort heureusement, c’est une voie sans issue et il est rare de voir des automobilistes s’aventurer jusque-là. Une fois le trou creusé entièrement à la main, il a coulé une dalle de béton au fond, puis monté des murs sur les côtés. Léon invite les enfants à voir son œuvre, ces derniers sont stupéfaits de voir une piscine en plein milieu du chemin. Tous se déshabillent puis sautent dans l’eau fraîche. Par intermittence, ils rentrent dans la maison pour se désaltérer en buvant de la citronnade tout en souillant le sol avec leurs pieds sales.

	 

	Alain, un ami de Raymond, ne sort jamais avec eux. Il est couvé par sa mère. Quand il arrive à l’école, toujours bien coiffé la raie au milieu, les autres enfants s’empressent de le décoiffer et de lui prendre les gâteaux qu’il a dans ses poches.

	 

	C’est une époque particulière qui marque Raymond. Il dort dans la chambre avec André sous un gros édredon ; l’hiver, il y a de la glace et du givre le matin sur les murs intérieurs. Sa mère lit le journal tous les jours, puis le découpe en petits rectangles qu’elle cloue dans les toilettes situées dans la petite cour extérieure. Quand ils vont aux toilettes, ils se servent de ces rectangles comme papier toilette ; ce qui a l’avantage de faire des économies et de faire rire les enfants quand ils essuient leurs fesses sur le visage de quelqu’un de connu.

	 

	Raymond ne va jamais aux toilettes la nuit parce qu’il n’aime pas sortir seul dans le noir. De plus, il fait très froid l’hiver, car la porte est moins haute que l’ouverture afin de laisser passer l’air et ventiler la petite pièce. Cette pièce est affublée d’une grosse caisse en bois où se trouve un trou pour s’asseoir et faire ses besoins dans la fosse à vider.

	 

	Mais pour la fratrie, cette pièce exiguë sert également d’endroit pour se débarrasser de certaines choses plus ou moins gênantes comme les lanières du martinet. En effet, Marie-Louise achète régulièrement des martinets pour donner des coups sur les fesses des enfants quand ils ne sont pas sages et bizarrement, chaque martinet perd ses lanières les unes après les autres.

	 

	La petite famille se sent épiée à la nuit tombée. Il faut dire qu’elle habite au bout d’un sentier près d’un bois et parfois ils entendent des bruits dans les champs qui entourent la maison. André décide donc d’acheter un berger allemand et lui construit un chenil près du potager. C’est un chien facile à dresser, puis rapidement il développe son instinct de chien de garde et aboie de nombreux soirs. André descend à chaque fois qu’il entend son chien, mais ne voit personne.

	Un soir, il décide donc de monter la garde près du chenil. Il est assis et attend dans le noir lorsque son chien se met à grogner. André entend quelqu’un marcher dans le champ, alors que son chien aboie, André se lève et crie « qui va là ? » la personne s’enfuit en courant. Deux jours plus tard, il retrouve son chien empoisonné au petit matin. Il est en colère, car il se doute bien que c’est le frère de son père qui les épie. Le fait qu’il habite la maison voisine de la leur le conforte dans sa pensée.

	 

	Le blé du champ aux abords des fenêtres de la petite maison est aplati, ce qui confirme les soupçons de la famille qui décide de prendre un plus petit chien qui restera désormais dans la maison toutes les nuits. Puis un jour, leur oncle vient les voir en demandant des nouvelles du berger allemand. Leur mère préfère répondre à la place des enfants et lui annonce qu’il a été empoisonné. Ce dernier dit alors : « Ne vous inquiétez pas, je veillerai tous les soirs sur votre maison avec mon fusil. Je m’installerai dans la cabane à charbon ». Cela ne rassure pas la fratrie, tant s’en faut ; car ce grand gaillard que de nombreuses personnes surnomment « l’homme des bois » a fait la Seconde Guerre mondiale au sein des fusiliers marins. Désormais, tous les rideaux de la petite maison sont tirés à la tombée de la nuit.

	 

	Marie-Louise reçoit un courrier lui annonçant que son dossier est accepté pour un séjour de vacances d’été dans un château appartenant aux houillères, situé à La Napoule. C’est une région qu’ils ne connaissent pas. En arrivant, ils sont surpris par la majestuosité du château, le personnel y est très aimable. Les chambres sont faites tous les jours, c’est un luxe qu’ils ne connaissaient pas.

	 

	Les enfants sont métamorphosés, Marie-Louise décide donc de les inscrire à différentes colonies lors de leurs futures vacances. De cette façon, ça leur changera les idées et ils pourront découvrir d’autres lieux comme Chauny ou Gaillac. Lors de cette dernière, ils découvrent les grottes de Rocamadour, ils se baladent le long des routes arborées d’arbres fruitiers.

	 

	Les enfants cueillent des cerises, des prunes, des abricots et les mangent en marchant sans imaginer que les fruits appartiennent à un cultivateur.

	 

	À Chauny, ils sont logés dans un vétuste lycée aux allures sinistres. Les urinoirs sont peints avec du goudron et les douches sont recouvertes de ciment brut. Le matin, tous les enfants doivent se rassembler en « rang d’oignons », face au perron où sont alignés le directeur, sa femme et l’économe. Les enfants ont l’impression d’être à l’armée.

	 

	C’est la première colonie mixte, Raymond y fait la connaissance de la cousine d’Alain, ils sympathisent et passent du temps libre ensemble. Son frère Jacques est également là, mais dans un autre groupe, car il est plus âgé. Quand ce dernier croise Raymond, toujours égal à lui-même, il l’ignore, ne lui parle pas, comme si c’était un étranger. Ce comportement sournois affecte Raymond qui, de ce fait, n’aime plus aller en colonie.

	 

	Lors de la photo de fin de séjour, Raymond se fait petit tandis que Jacques se précipite au premier rang. Revêtu de son short paré d’un canif, d’un petit blouson, coiffé à la gomina, il pose en redressant le torse et haussant les épaules se donnant des allures de commando militaire.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Mauvaises idées

	 

	 

	 

	Marie-Louise achète un meuble télévision, c’est un ensemble en bois d’acajou dans lequel se trouve le téléviseur ainsi qu’une radio intégrée et un tourne-disque.

	 

	C’est la première du quartier à posséder une telle technologie. De fait, tous les gens du coin sont conviés les vendredis et les samedis soir à regarder les variétés sur l’écran arrondi noir et blanc.

	 

	Depuis que son père est décédé, Raymond devient difficile au niveau nourriture et plus particulièrement au niveau de la viande qui est souvent grasse. À table, il est près du meuble de télévision et remarque que l’antenne est raccordée à la terre, par un fil de cuivre, dans un broc d’eau situé à côté de lui.

	 

	Quant aux repas du soir, ceux sont tout le temps les mêmes ; la petite famille mange avec du pain beurré à la cassonade ou recouvert d’un morceau de camembert que les enfants trempent dans un bol de café à la chicorée. La fratrie se régale.

	 

	Désormais tous les midis, Raymond met discrètement sa viande dans le broc d’eau situé à côté de lui. Il arrive tout le temps à se cacher pour le faire sans que personne ne le remarque. Jusqu’au jour où sa mère s’inquiète d’une odeur nauséabonde dans la cuisine et dit : « ça sent mauvais ici ». Les enfants se regardent et éclatent de rire en pensant que l’un d’eux a fait dans son pantalon. L’après-midi, elle trouve rapidement l’origine de l’odeur : le broc et comprend, aussitôt, que c’est Raymond qui y met sa viande.

	 

	Ce dernier rentre de l’école sans se douter que sa mère a découvert son secret et qu’elle est en colère. À peine rentré, elle lui flanque une calotte qu’il n’est pas près d’oublier. Conscient que l’idée du broc n’était pas l’idée de l’année, désormais il met la viande dans les poches de sa blouse grise. En retournant à l’école, il s’arrête un peu plus bas dans le chemin, puis grimpe sur la borne kilométrique afin de pouvoir surplomber la haie qui borde le champ où un cheval l’attend tous les jours. Sur la pointe des pieds, il n’y a que sa tête qui dépasse, il tend le bras et le cheval prend la viande.

	 

	C’est curieux, un cheval qui mange de la viande ou peut-être la pose-t-il par terre ensuite, mais ça lui convient. Cela lui permet de se débarrasser de ce qu’il n’aime pas. Un jour, il est surpris par une voisine, mais il pense qu’elle n’a pas eu le temps de voir ce qu’il donnait au cheval et se rend à l’école rassuré. Le soir, à peine la porte franchie, il voit le visage de sa mère et comprend aussitôt qu’elle est au courant puis reçoit une déculottée. À partir de ce moment-là, il décide de se forcer à manger sa viande, mais remarque, également, que sa mère lui met moins de viande et si possible sans gras. De plus, elle achète désormais des fruits comme du raisin, ce qui change les habitudes alimentaires de la famille.

	 

	Tous les lundis matin, Marie-Louise fait la lessive. Raymond déteste cette journée, car, quand il rentre de l’école, la lessiveuse4 est posée sur la gazinière et il n’aime pas l’odeur du savon noir bouilli. Le linge qui est déjà lavé est accroché au-dessus de la gazinière et les fenêtres sont recouvertes de buée. Ce jour-là, comme Marie-Louise n’a pas le temps de cuisiner, elle sert du rata5 aux enfants.

	 

	Marie-Louise s’est rendu compte que Raymond était de plus en plus malade d’aller en colonie. Elle décide donc de louer une petite maison de vacances à Berk Plage l’été afin de faire passer du bon temps aux enfants. C’est également un moyen de leur faire oublier le malheur auquel ils ont été confrontés. Ils y retournèrent plusieurs étés.

	 

	Dans le centre-ville, il y a un grand dancing. On y accède par des marches qui débouchent sur un spacieux hall dans lequel se trouvent des petites cabines où l’on insère une pièce et où l’on peut écouter les dernières chansons à la mode.

	 

	Raymond, ses frères, ses sœurs et des copains s’entassent dans ces cabines. Ils sont parfois à dix, les plus petits montent sur les épaules des plus grands et ils mettent les derniers disques d’Elvis Presley, Tony Bennett, Louis Armstrong… Ils s’amusent comme des fous, chacun met une pièce de vingt centimes d’ancien franc. C’est là que Raymond écoute ses premières chansons et c’est aussi là qu’il commence à s’intéresser à la gent féminine avec les premières copines. Il y passe toutes ses après-midis plutôt que d’aller à la plage.

	 

	Afin d’aider sa mère, André part travailler dans les mines et rejoint les gueules noires, puis se spécialise et devient boiseur. Avec ses camarades, ils ont la tâche de sécuriser les galeries à l’aide de poutres en chêne, en pin ou en acacia. Bien qu’apprécié pour sa dureté, le chêne est posé en alternance. Le pin, quant à lui, beaucoup moins résistant que le chêne est posé régulièrement, car il a la particularité de craquer sous la pression et ne cède pas d’un coup. De ce fait, dès que les mineurs entendent le bois craquer, ils savent qu’il y a un danger imminent et qu’il faut évacuer la galerie.

	 

	Il faut également être vigilant au coup de grisou, qui se déclenche quand ce gaz invisible et inodore se dégage des couches de charbon. André doit être vigilant et pense qu’il vaut mieux être boiseur. Tout le boisage de la galerie se fait à la hache et les troncs sont coupés sur place. Cela fait maintenant six mois qu’André travaille pour les Houillères du bassin du Nord et du Pas-de-Calais. Les enfants sont au petit-déjeuner lorsque le chef d’André tape à la porte puis annonce : « il y a eu un accident, André a été emmené à l’hôpital ». À peine avait-il fini sa phrase que Raymond voit tout s’effondrer autour de lui ; il a une crise d’angoisse et se dit : « ce n’est pas vrai, ça recommence » puis fond en larmes.

	 

	Les enfants partent au collège, la tête ailleurs, alors que Marie-Louise se rend à l’hôpital. On lui apprend que son fils a reçu un coup de hache dans le bas de la cuisse et qu’il est ouvert jusqu’à la rotule. Quelques jours après, il rentre à la maison en convalescence et annonce à sa mère qu’il ne retournera jamais travailler aux houillères et qu’il va s’engager dans l’armée de l’air.

	 

	Quelques semaines plus tard, Raymond voit partir André, son protecteur et son dernier repère depuis la mort de son père. Deux mois après, ce dernier sera mobilisé pour la guerre d’Indochine.

	 

	Désormais, Jacques dort avec Raymond. C’est le début d’un véritable calvaire, car une fois couché son frère le pousse régulièrement hors du lit ou lui donne des coups de pied dans le dos.
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