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Résumé du tome 1


La

comtesse de marbre




En 1311, au faîte de sa beauté, Brunissende

de Foix perd son époux Hélie VII dans des

circonstances pour le moins troublantes. Outre la charge de leurs

huit enfants, le défunt laisse aussi à sa veuve celle

de la comté de Périgord, d’où l’impératif

d’asseoir sur le trône comtal l’héritier

d’Hélie, qui n’a que douze ans. Prise à

partie par ses beaux-frères Boson et Archambaud, Brunissende

doit également se méfier d’Élias

Talleyrand, son puissant et ambitieux voisin. 






Désemparée, la jeune comtesse décide

d’aller secrètement consulter son conseiller et ami de

toujours, le pape Clément V, réfugié en

Avignon à cause du conflit qui oppose guelfes et gibelins en

Italie. À son retour, surpris par une violente tempête,

l’équipage de Brunissende est obligé de trouver

refuge en Quercy chez Yvain Levalant, qui nourrit une haine farouche

à l’endroit du défunt comte.




Yvain est absent, car, dans son désir de

vengeance, il a conçu le projet d’épouser la

veuve d’Hélie et de s’approprier le pouvoir comtal

à travers elle. Or pendant qu’Yvain attend Brunissende

chez elle, son cadet Charles, revenu à Labarthe chez son frère

après le décès de leur père, s’éprend

de la jeune femme. Quand Yvain revient, échaudé du peu

d’enthousiasme de Brunissende à son offre de mariage,

Charles lui exprime son désaccord de manière virulente,

d’autant plus que son aîné lui avoue avoir fait la

conquête de la sulfureuse maîtresse d’Hélie,

Mathe Escolas, qu’il entend faire venir à Labarthe. 






Une pomme de discorde divise les deux frères, à

tel point qu’Yvain chasse son puîné. Ce dernier

décide alors de répondre favorablement à la

proposition que lui a faite Brunissende et de donner sa foi au jeune

comte. Il s’amène donc au castrum de Vergt où son

arrivée inopinée trouble la jeune veuve. 
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Longue

vie à la Feste médiévale 




de

Saint-Marcellin-de-Rimouski !











Périgueux, 16 juin 1311


 


Vous

êtes belle comme le jour.


La

lune n’est pas plus blanche.


Pour

franchir la rivière d’amour,


Je

ne veux point d’autre branche.


Bertran

de Got (Clément V)


















Chapitre un




La robe moirée de sueur après quelques

heures de trot forcé, les jambes couvertes de poussière,

les montures avaient pris le pas en arrivant au château de

Vergt. Deux palefreniers, sortis en hâte, accouraient déjà

au-devant des cavaliers pour s’emparer des rênes des

bêtes, de sorte que Gonthier se dépêcha de

décharger la mule.




Pendant qu’il entassait proprement les coffres et

les sacs, Charles assujettit sa cassette sous son bras gauche et se

dirigea avec assurance vers le donjon. Avant de le suivre, Gonthier

considéra un moment le tas que formaient leurs effets avant de

se décider à n’emporter que les sacoches de cuir,

car il était impensable qu’il puisse tout porter à

lui seul. Jetant les sacs sur son épaule, il allait emboîter

le pas à son maître quand l’un des jouvenceaux

revint pour l’aider.




— Ce n’est point de refus, répondit

Gonthier qui, désignant l’une des malles, ajouta :

« Prends ta poignée, je tiendrai l’autre.

Ainsi, nous la transporterons plus aisément. »




Le jouvenceau s’exécuta et ils accélérèrent

la cadence pour rattraper le chevalier. Mais, avant que Charles

n’arrive au perron, Aleaume accourait à sa rencontre,

bientôt devancé par Willequin qui s’empressa vers

les coffres abandonnés près des écuries. Le nain

paraissait essoufflé, mais le sourire qu’il arborait en

disait long sur sa joie de retrouver des visages connus. Charles lui

tendit sa poigne. En la serrant, Aleaume s’exclama :




— Si tu savais comme je suis heureux de te

revoir ! Sans être averti que tu viendrais, j’espérais

quelques nouvelles. Dis-moi, dame Richilde et Hersent m’en

veulent-elles de les avoir délaissées ?




Charles, qui avait d’abord pensé devoir lui

rapporter les circonstances de sa venue au castrum, profita de sa

question pour passer outre aux explications.




— Mère finira par te pardonner,

répondit-il. Quant à ma nièce, elle s’ennuie

de tes histoires de monstres.




Le nain éclata de rire.




— Elles me manquent toutes les deux, et

pourtant je ne compte point revenir, du moins, pas tant que l’on

voudra de moi en ce lieu.




Penchant la tête, Aleaume lorgna du côté

du jeune Clavet qui, de concert avec Gonthier, avait déposé

leur fardeau par terre en attendant que Charles se décide à

entrer.




— Je vois, dit Aleaume, que Peyre a

finalement fait connaissance avec toi.




— Plaît-il ? demanda Charles,

sans comprendre de qui le nain parlait.




— Comment, s’écria ce dernier,

ne savez-vous point qui vous êtes l’un pour l’autre ?




Devant l’air de totale incompréhension du

chevalier, Aleaume invita le valet d’écurie à

avancer.




— Mon garçon, reprit Aleaume quand

Peyre eut fait quelques pas, tu as devant toi l’homme qui t’a

arraché aux griffes du bayle de Neuvic.




Stupéfait, le jeune Clavet dévisagea le

chevalier, car, bien qu’il lui ait sauvé la vie, il ne

l’avait point vu auparavant.




— Messire, je suis votre obligé,

déclara-t-il en se jetant à ses genoux. Si je puis

faire quoi que ce soit pour vous être agréable,

commandez et j’obéirai.




Amusé, Charles répondit :




— Relève-toi, jeunot, et va surveiller

le reste de nos effets. Cela me suffira pour ce jour d’hui.




D’un bond, Peyre sauta sur ses pieds et s’éloigna.

Willequin, qui revenait avec l’un des coffres, pointa le menton

en sa direction, questionnant Gonthier du regard. Pendant que ce

dernier l’instruisait, Pierre Cavaillac sortit à son

tour. Comprenant qu’il voulait s’entretenir avec Charles,

le nain fit signe aux écuyers de venir avec lui. Délaissant

le coffre que Gonthier ne pouvait porter seul, ils suivirent Aleaume

sans attendre leur maître. Cavaillac manquait d’enthousiasme

en serrant la main du jeune Levalant.




— Messire, veuillez excuser cette arrivée

impromptue, déclara alors Charles. Certains évènements

ont précipité mon départ de Labarthe et je n’ai

malheureusement pu vous envoyer un messager pour m’annoncer.




— J’imagine que vous venez vous

prévaloir de l’offre que vous a faite dame Brunissende,

avant son retour à Vergt, de vous intégrer à la

garde de son fils.




Le ton de l’officier laissait à penser à

Charles qu’il n’était pas le bienvenu.




— C’est cela même, répondit-il

prudemment. Ainsi dès que la comtesse et messire Archambaud

seront en mesure de me recevoir, je me ferai un devoir de les assurer

de ma foi.




— Dame Brunissende est fort occupée.

La gestion de la comté, l’éducation de son fils

et la tenue de ses domaines lui demandent grande attention.




La réplique avait été donnée

tout aussi sèchement, ce qui ajouta au malaise de Charles. Ne

comprenant pas les raisons de ce manque de courtoisie, il s’arrêta

pour éclaircir toute ambiguïté.




— Veuillez me permettre une observation,

messire : je décèle une certaine irritation à

mon égard. Mon arrivée tombe peut-être mal à

propos. Je vous demande humblement pardon de faire figure d’importun

sans le vouloir.




Messire Pierre parut tout à coup embêté.

Devant la limpidité du regard qui l’enveloppait, il ne

savait plus que penser. Toutefois, Charles avait fini par comprendre

en quoi sa présence indisposait. Il devina que la supplique

d’Yvain avait semé une certaine méfiance à

son endroit.




— Messire, je ne veux point qu’il y ait

de malentendu entre nous, reprit-il.




Puis, il leva sa dextre, la paume tournée vers

Cavaillac, et ajouta avec feu :




— Voyez cette main. Qu’elle soit coupée

si je mens. Croyez qu’en venant en ce lieu, je n’avais

pour but que de répondre à l’offre généreuse

qui m’avait été faite. Si mon bras peut servir

madame de Foix et le comte, son fils, je le leur dédie, ainsi

que mon épée et ma vie. Vous prenant à témoin,

je jure devant Dieu et sur mon honneur que ma démarche n’a

rien à voir avec celle de mon frère.




Fermant le poing, il s’en frappa aussitôt la

poitrine. Puis, les yeux fixés sur le chevalier, il attendit

son verdict sans ciller. L’officier parut soulagé.




— Messire, soyez le bienvenu, concéda-t-il.

Voyez dans ma conduite l’unique souci de protéger ma

maîtresse.




— Ne vous excusez point d’un tel

dévouement, répondit Charles, ayant retrouvé son

timbre habituel. Vous avez agi ainsi que l’aurait fait tout

homme de confiance. Sachez seulement que j’ai au cœur ce

même désir de servir dame Brunissende et messire

Archambaud.




— Alors, il n’y aura point de méchef

entre nous, chevalier Levalant, reprit Cavaillac en invitant le jeune

homme à le suivre à l’intérieur.




Tout en l’instruisant de ses futures fonctions,

messire Pierre conduisit Charles à la salle de repos. Avant de

se quitter, les deux hommes convinrent d’une visite officielle

du château dès que Charles se serait convenablement

installé. À cette fin, Willequin et Gonthier, guidés

par le nain, avaient commencé à ranger leurs effets et

ceux de leur maître dans une grande armoire faisant face à

leurs lits.




Aleaume, qui s’était juché sur celui

de Charles, les regardait empiler des chemises et des chausses

propres avec une précision toute militaire tandis que le jeune

Levalant faisait le tour de la vaste pièce. Le dortoir

comportait suffisamment d’espace pour accueillir une quinzaine

d’hommes d’armes ainsi que le démontrait le nombre

de lits disposés par petits groupes et que séparaient

des rideaux amovibles, simplement passés sur des cordes tirées

de part et d’autre de la pièce. Le chevalier se montra

satisfait de cette organisation. Il s’assit près du nain

et se massa la nuque un moment avant de s’étendre, son

corps moulu appréciant l’épaisseur du matelas de

laine qui garnissait le châlit.




Aleaume, qui l’observait en silence, attendit que

les écuyers repartent chercher les coffres demeurés à

la garde de Peyre. En se contorsionnant, il vint se placer dans le

champ de vision du chevalier. En plus de son aisance à rimer,

le nain avait la faculté de lire dans les cœurs et les

âmes. Il n’avait donc pas été long à

découvrir que quelque chose n’allait pas.




— Raconte-moi ce qui s’est passé,

souffla-t-il, ses yeux bruns et vifs plongeant dans ceux de Charles.




— Qu’est-ce que cela changerait ?

soupira ce dernier, soudain amer. Je ne peux effacer ce qui a été

dit.




— Peut-être, reprit le nain, mais au

moins, en me le confiant, tu soulageras un peu ta conscience.




Charles eut un rire sans joie. Cependant, il

reconnaissait en Aleaume un confident de premier ordre. Se relevant

sur un coude, il se plia à son désir. Le malheureux

jeune homme finissait de se vider le cœur quand les écuyers

revinrent avec ce qu’il restait de bagages. Les observant

distraitement retirer d’autres effets d’un de ses

coffres, Levalant conclut :




— Voilà, tu sais tout. En vérité,

je ne pouvais faire pire.




Aleaume grimaça. Il lui aurait été

utile d’avoir la version de son frère de lait pour mieux

saisir ce qui avait réellement motivé la colère

de Charles. À cette fin, il s’enquit :




— Cette dame Escolas, tu la connaissais avant

qu’Yvain t’en parle ?




— Nenni. C’est par Yvain que j’ai

appris qu’elle avait été la maîtresse

d’Hélie.




— Je vois, reprit Aleaume sans percevoir la

source de son aigreur. Je pense, comme toi, qu’un peu de

distance entre ton frère et toi s’avérait

nécessaire.




Alors qu’il s’apprêtait à

demander des précisions, Charles poursuivit :




— Je regrette seulement d’avoir imposé

notre querelle à mère, surtout dans les circonstances.

La mort de père est encore bien récente pour que nous

ajoutions ainsi à son chagrin. Aussi, j’en veux à

Yvain de son choix. Et, tant qu’il n’aura pas changé

ses desseins, je ne souhaite m’entretenir avec lui d’aucune

manière. De toute façon, il m’a fait défense

de remettre les pieds à Labarthe.




— Quelles sont tes intentions à

l’égard de dame Brunissende ? demanda subitement

le nain.




Charles fit la moue, se rappelant la promesse que sa

mère lui avait arrachée.




— Je n’entreprendrai rien qui vienne

discréditer Yvain, si c’est de cela que tu t’inquiètes,

admit-il. Du moins, tant que ses actions n’iront point à

l’encontre du serment que j’entends prononcer dans les

prochains jours.




Il se tut et jeta un coup d’œil en direction

des écuyers. Willequin attendait, ses agoubilles de rasage à

la main, tandis que Gonthier versait l’eau d’un

aquamanile dans le plat à raser. Charles leur fit signe

d’approcher. Se rasseyant, il prit le plat des mains de

Gonthier et en appuya l’extrémité courbe contre

sa gorge qu’il tendit au rasoir de l’autre valet. Pendant

que Willequin le débarrassait de son allure négligée,

le nain réfléchissait à une façon de

raccorder les deux frères. Il pensait surtout à dame

Richilde. La châtelaine devait se morfondre de voir ainsi rompu

le lien qui, d’aussi loin qu’il se le rappelait,

attachait étroitement ses fils. Pour la première fois

depuis qu’il avait pris la décision de rester à

la cour comtale, Aleaume se reprochait de ne point être à

ses côtés pour la soutenir dans cette épreuve.


-o0o-




En reconnaissant la livrée du chevaucheur, Yvain

se mit en joie. Une aussi prompte réponse ne pouvait être

qu’une bonne nouvelle. Le courrier s’inclina bien bas en

recevant la pièce d’argent qui le récompensait de

sa diligence. Cependant, Yvain déchanta en retournant le pli

scellé, car il venait d’y découvrir les armes

d’Élias Talleyrand. Se demandant en quoi le seigneur de

Grignols avait affaire à lui, il brisa le cachet de cire verte

d’un coup d’ongle et lut :




À Yvain Levalant, sire de Labarthe, salut.




Messire, mon devoir est de vous informer que dame Mathe

Escolas, notre protégée, se trouve dans un état

par vous obligé. Après avoir recueilli de sa bouche

tremblante l’aveu des relations charnelles ayant eu lieu entre

vos personnes, je vous écris ceci, afin que vous le sachiez

si, par tel cas, vous ne daigniez reconnaître votre

responsabilité envers elle et son fruit. Advenant la chose,

dame Mathe irait alors cacher sa honte en quelque abbaye. Cependant,

si comme je le crois, vous êtes un homme d’honneur et

gentil chevalier, je vous prierais de prendre arrangement pour

régulariser la situation en laquelle se trouve ladite dame

avant que sa grossesse ne soit apparente. Ce à quoi je suis

tout disposé à la pourvoir d’une dot dont il nous

faudrait discuter.




Élias II Talleyrand




Seigneur de Grignols et de la Roche-Chalais




Tenant toujours le parchemin entre ses doigts, Yvain

chercha un escabeau et s’y assit. Ce n’était point

tant la nouvelle de l’enfant à venir qui l’estomaquait

que l’aplomb avec lequel Talleyrand réclamait le

mariage. Furieux, le seigneur de Labarthe écrasa la missive

dans son poing. Puis, il la déplia et la relut.




— De quel droit se mêle-t-il de mes

amours ? s’écria-t-il avec force, laissant libre

cours à son ire.




Cela ressemblait à un coup monté de toutes

pièces. « Ah ! pensa Yvain, soudain

aveuglé par la colère, ils étaient bien trop

accueillants, ces Talleyrand de Grignols ! » Il

se remémora cette première nuit où la

jouvencelle s’était introduite en sa chambre. Même

s’il s’avouait avoir tout fait pour s’attirer ses

bonnes grâces, il s’expliquait mal la facilité

avec laquelle cette superbe créature lui était tombée

dans les bras. Selon ce que les galants qui lui tournaient autour

avaient rapporté, la damoiselle Escolas s’était

montrée plutôt hermétique à tous leurs

compliments.




Yvain repensa aussitôt aux grossières

tentatives des deux Talleyrand pour lui tirer les vers du nez. Et

s’ils avaient eu recours à la jeune femme pour le faire

parler ? Il fronça les narines, espérant s’être

trompé. Dans son empressement à la posséder, il

avait été bien imprudent, ne se questionnant même

pas sur les motivations réelles de sa maîtresse, et lui

livrant sur un plateau d’argent ce que justement il s’était

efforcé de cacher à ses hôtes. Se pouvait-il

qu’il ait été si niais ? Ébloui par

les charmes de dame Mathe, il n’aurait pas vu qu’elle

était de connivence avec le vieux Talleyrand et son hoir ?




Des larmes de dépit lui montèrent aux

yeux. Élias devait maintenant bien se moquer de lui !

Dès que sa maîtresse l’avait quitté, elle

avait mis le vieux goupil au courant de ses intentions. Yvain serra

les mâchoires. Sa mère avait donc vu juste. Et lui,

l’imbécile, l’aveugle, s’était

brouillé avec son frère pour… une ribaude !

Pourtant, malgré l’évidence, il n’arrivait

point à croire que la jeune Escolas soit ce genre de femme.

Dérouté, il poussa une exclamation rageuse et jeta le

parchemin au loin. Le cœur en morceaux, il se prit la tête

à deux mains, ne sachant plus ce qu’il devait faire.


-o0o-




Soulagée d’être à nouveau

libre de se mouvoir, Brunissende se leva du siège qu’elle

occupait depuis plus d’une heure. Bien que cette pause lui eût

permis de réfléchir à l’écart de la

horde de courtisans qui la suivaient comme son ombre, elle n’en

pouvait plus de demeurer immobile. Son regard se porta néanmoins

sur l’artiste qui mettait de l’ordre dans ses dessins. Il

s’agissait d’un jeune Vénitien qui venait

d’obtenir sa licence de peintre.




— Eh bien, maître Giacomo,

demanda-t-elle, avez-vous assez d’esquisses pour effectuer ce

portrait que je vous ai commandé ?




— Il se pourrait, madame, répondit le

jeune homme dans un français chantant. Si vous voulez vous

donner la peine d’avancer pour juger des traits que j’ai

couchés sur le parchemin...




S’inclinant, l’artiste désigna les

dessins, tracés au noir de charbon sur divers feuillets. Dame

Brunissende s’approcha, scrutant attentivement chacun d’eux.




— Sont-ils à votre satisfaction,

madame ? questionna le jeune Italien, tout empreint de

superbe.




— Votre talent est indéniable, maître,

répondit la comtesse. Mais, comment vous dire ? Je

trouve ces esquisses par trop flatteuses.




L’artiste fit la moue, ce qui souligna la jeunesse

de ses traits. Il ne comprenait pas en quoi son œuvre

déplaisait. Chacun de ses dessins était la

représentation exacte de la sublime beauté qu’il

avait devant lui. Comment aurait-il pu faire autrement sans altérer

volontairement les traits parfaits de son modèle ?

Cependant, la comtesse précisa sa pensée :




— Le portrait que je vous veux voir exécuter

ne doit point être trop élogieux, car il est destiné

à un prétendant à qui je ne veux pas laisser de

grandes espérances. Arrangez-vous donc pour que le résultat

en soit plutôt ordinaire.




Maître Giacomo aurait aimé répondre

que si c’était pour effectuer de mièvres œuvres,

on aurait pu engager n’importe quel barbouilleur qui se croyait

du talent. Il ravala pourtant sa frustration et s’inclina

servilement avant de quitter la pièce, son matériel

sous le bras. Alors qu’il sortait, maître Hugues se

présenta.




— Madame, dit-il, je voulais vous faire

assavoir que tout est prêt pour votre départ prochain.




— Très bien. Messire Charles sait-il

qu’il fera partie de l’escorte de mon fils ?




— Si fait, madame, comme il a été

instruit de la cérémonie à venir.




Dame Brunissende acquiesça. Sans qu’elle se

l’avoue, il lui tardait que le chevalier rende l’hommage

afin de le revoir car, tant que cette formalité ne serait pas

accomplie, il ne pourrait paraître à la cour. Du

chevalier, les pensées de la comtesse passèrent à

une plus grande préoccupation, soit celle de contrer la menace

que représentait Boson. Elle n’avait pas encore trouvé

comment contrecarrer ses manœuvres déloyales. Constatant

que l’intendant était toujours là, elle

s’enquit :




— Y a-t-il autre chose dont vous vouliez me

faire part ?




— Oc, madame. Il vous faudrait donner une

réponse à messire Élias. Il y a un certain temps

déjà qu’il sollicite une rencontre.




— Sous couvert de revoir les ententes passées

avec Hélie, je sais de quoi il espère m’entretenir,

messire, et cela ne m’incite point à l’ouïr.

Vous êtes averti, comme moi, de ce que nos espions ont rapporté

à son sujet. Depuis la mort de mon époux, il essaie de

rallier le plus de nos vassaux à sa cause. Or je ne veux point

lui laisser l’occasion de gérer le Périgord sous

prétexte de me soutenir. Il a bien trop d’ambition.




Elle soupira.




— Je le rencontrerai, mais après avoir

visité chaque château et chaque seigneurie  sous ma

gouverne. Ce ne sera point nuisible qu’il le sache de façon

officielle. Faites préparer le document. Je le parapherai

avant la cérémonie.




Maître Hugues s’inclina avant de la laisser.

Cependant, lui aussi était plus soucieux des mauvaisetés

de Boson d’Estissac que des ambitions du seigneur de Grignols.
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Allongée sur le lit, Mathe jouait dans ses

cheveux défaits. Elle se sentait assez rétablie pour se

lever, mais le mire avait insisté pour qu’elle se repose

encore plusieurs jours. Ainsi recluse en sa chambre, la jouvencelle

avait eu tout loisir d’analyser sa situation. La panique

qu’elle avait ressentie en se découvrant enceinte avait

failli la pousser à commettre l’irréparable.

Toutefois, comme les visites nocturnes de Raymond Talleyrand avaient

continué de demeurer secrètes, à son grand

soulagement, Élias avait tout de suite conclu à la

paternité d’Yvain Levalant.




En jetant la décoction abortive dans les

latrines, la jeune femme avait non seulement sauvé son âme

des flammes de l’Enfer, mais à travers cet enfant qui

venait, également atteint son but, soit celui de se faire

épouser du seigneur de Labarthe. De crainte qu’elle

aille à l’encontre de ses plans, Élias l’avait

cependant laissée ignorante de la missive d’Yvain. Mais,

tout à son bonheur, Mathe ne songeait plus qu’à

ses prochaines épousailles.




— Vous avez l’air de vous sentir mieux,

déclara Guibourc en la rejoignant.




— Je vais bien, en effet, l’assura

Mathe en lui ménageant une place auprès d’elle.




Les relations entre les deux femmes s’étaient

resserrées et il arrivait à la jeune Escolas de

considérer Guibourc comme une amie. Saisissant ses mains dans

les siennes, elle lui annonça :




— Sitôt que le mire donnera son accord

à un voyage en litière, l’on m’enverra au

couvent. Je ne devrais point y demeurer longtemps car, comme tu le

sais, messire Yvain va bientôt m’épouser. Cela

veut dire que nous serons séparées. Or j’ai

besoin de savoir si tu vas au moins m’accompagner jusque chez

les nonnes.




Guibourc parut embêtée.




— J’aimerais beaucoup faire le voyage

avec vous, madame, ne serait-ce que pour prendre soin de vos effets à

votre arrivée. Cependant, Berthold veut que nous nous mariions

dès le départ de dame Agnès. Il attend d’en

connaître le moment pour prendre les arrangements nécessaires.

Enfin, ajouta-t-elle en constatant l’air déçu de

Mathe, il se peut que je puisse répondre à votre vœu,

car dame Agnès et dame Marguerite ne retourneront probablement

pas à Chalais avant que vous-même n’ayez quitté

Grignols. J’en parlerai avec Berthold ce soir.




Mathe hocha la tête. Toutefois, un mauvais

pressentiment l’empêchait de se réjouir

pleinement. La meschine, qui s’était appliquée à

décrypter les états d’âme de sa maîtresse,

fronça les sourcils.




— Qu’y a-t-il, madame ?

s’informa-t-elle. N’êtes-vous point contente de ce

qui vous arrive ?




— Oc, cependant j’ai peur. Si messire

Yvain venait à apprendre…




— Chut ! Il n’a pas à

savoir pour messire Raymond, la coupa Guibourc à voix basse.

Ce n’était point votre volonté que ce dernier

vous reprenne. Quant au reste, Berthold et moi avons juré de

n’en rien révéler. Nous pouvons jurer encore, si

vous doutez de notre parole.




Touchée par tant de dévouement, Mathe

hocha la tête avant de relâcher les mains de la servante.




— Tu vas me manquer, dit-elle, sincère.




— Moi aussi, madame, je vais m’ennuyer

de vous. Cependant, vous allez enfin connaître le bonheur

auprès de messire Yvain et moi je pourrai bientôt

m’éveiller chaque matin auprès de Berthold.




Elles se regardèrent un moment avant d’éclater

de rire. Puis, à tour de rôle, chacune se mit à

raconter comment elle imaginait le déroulement de ses noces en

décrivant par le menu chaque détail qui lui paraissait

important. À les voir discourir de la sorte, n’eût

été des dissemblances de leur vêture, on eût

pu croire à la conversation oiseuse de deux damoiselles en

leur chambre.
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Yvain avait pris le temps de réfléchir. On

était à la fin septembre, la grossesse dont lui faisait

part Élias n’était guère avancée.

Même si Levalant n’avait point l’intention de

convoler avec Mathe Escolas, l’idée qu’elle

portait son hoir lui plaisait. Mais la certitude qu’Élias

Talleyrand soit au courant de son projet de mariage avec la comtesse

de Périgord le hantait, car il n’était point dit

que le vieux seigneur agisse uniquement dans l’intérêt

de sa protégée. Pour en avoir le cœur net, Yvain

avait fait mander son courrier. Questionné, le chevaucheur

avoua, l’air penaud, avoir remis la missive entre les mains du

seigneur de Grignols.




La colère d’Yvain fut à la mesure de

ses angoisses. Vingt coups de fouet assortis d’un séjour

en geôle allaient certainement rappeler à ce messager

négligent de s’en tenir à l’avenir aux

ordres prescrits. Enfin, cette sentence ne réglait pas le

problème épineux auquel Yvain faisait face. Bien qu’il

souhaitât ardemment conserver l’objet de son désir

charnel auprès de lui, le ton d’obligation dont usait

Talleyrand dans son bref l’indisposait. Et, tant qu’il

n’était pas assuré de la réponse de la

comtesse de Périgord, le jeune Levalant devait tout faire pour

repousser une union officielle avec dame Mathe. Il lui fallait donc

trouver le moyen de gagner du temps, en escomptant que le vieil Élias

n’aille pas se servir de la grossesse de sa protégée

pour le discréditer aux yeux de dame Brunissende. Cependant,

Yvain s’apaisa. Le seigneur de Grignols aurait été

bien mal venu d’appuyer ses accusations sur le témoignage

d’une ancienne rivale de la comtesse.




Afin de l’éclairer sur les mesures à

prendre, Yvain avait fait mander son juriste. À première

vue, le petit moine aux épaules frêles et au parler lent

n’inspirait guère confiance. Pourtant, frère Èble

constituait le négociateur tout désigné pour

instruire les tractations qui allaient immanquablement s’amorcer.

Aussitôt introduit, il s’inclina, tenant à deux

mains sa lourde besace contre sa poitrine creuse, comme s’il

avait peur de l’échapper. Les cheveux clairsemés

qui couronnaient le sommet de son crâne tonsuré se

relevèrent alors en des touffes hirsutes qui en eurent porté

un autre qu’Yvain à sourire. Les yeux du moine

pétillèrent d’intelligence du début à

la fin du résumé que lui fit son maître.




— D’abord, messire, commença

Èble, il importe de savoir si la dame concernée est bel

et bien grosse, ainsi que l’affirme messire Talleyrand. Si tel

est le cas, il faudra ensuite déterminer depuis quand elle se

trouve en cette condition et voir si ce laps de temps coïncide

avec votre séjour à Grignols.




— Et comment comptez-vous procéder ?

demanda Yvain.




Le clerc sourit, montrant des dents de cheval.




— Le sire de Grignols doit disposer de

matrones qu’il me sera loisible de questionner et même

d’entendre en confession, au besoin. Sans trahir ce secret, je

pourrai vous dire ce qu’il en est exactement de l’état

de la jeune dame.




— Je serai fixé à ce moment,

ronchonna Yvain, qui voyait s’envoler ses désirs de

gouverne comtale.




Cependant, le clerc émit une série de

raclements de gorge.




— Eh bien, reprit Yvain, puisque dame Mathe

et moi avons été amants, ce me semble assez évident

que le tout concordera parfaitement.




— Messire, n’allez point trop vite en

besogne, le corrigea le clerc d’une voix douce. Même s’il

s’avérait que la jeune dame soit grosse du nombre de

semaines correspondant à vos rapports intimes, rien ne

garantit que sa progéniture soit de vous. Il serait fort

désagréable de constater, à la délivrance

de la damoiselle devenue épouse, que son fruit fut d’un

autre. Il serait donc sage d’attendre ce moment pour

reconnaître l’enfant et, si tel est votre désir,

contracter par la suite une union sacrée avec sa génitrice.




Yvain tiqua en entendant les éclaircissements du

moine. Cette éventualité lui occasionna de déplaisants

frissons dans le dos, car elle pouvait expliquer l’empressement

de la jouvencelle à se donner à lui. Jusque-là,

il n’avait pas pensé qu’on veuille lui faire

endosser la paternité d’un autre homme. Le seul moyen

d’être certain de la sienne était

vraisemblablement d’attendre la naissance de l’enfant.

S’il était de lui, mâle ou femelle, le tétarel

arborerait au menton le sillon que portaient tous les Levalant. Or

cela signifiait de longs mois à patienter dans l’expectative.

Yvain garda toutefois cette réflexion pour lui.




— Puisque je ne peux obtenir cette certitude,

dit-il, que puis-je répondre à Talleyrand qui ne le

froissera point ?




Le clerc esquissa un sourire fugace.




— Messire Elias doit escompter que vous ne

donniez point une réponse franche à ce stade-ci des

négociations. Ainsi, avec votre accord, je vais dans un

premier temps me rendre à Grignols afin de le rencontrer et

d’entamer les démarches. Si les sages-femmes confirment

qu’il y a concordance entre l’état de dame Mathe

et le moment, disons, de la consommation, nous pourrons prévoir

des entrevues plus officielles.




Une moue d’approbation se forma au coin des lèvres

du seigneur de Labarthe.




— Cette façon de procéder me

convient.




— Alors, messire, conclut le moine, je crois

que nous en sommes à rédiger un bref annonçant

ma venue prochaine à messire Élias.




Encore une fois, Yvain approuva et le clerc s’installa

à la table de travail de son maître, disposant dessus

l’encrier de corne, les calames et les feuillets qu’il

tira de sa besace. S’emparant d’une plume dépourvue

de ses barbes, il la trempa dans l’encre après en avoir

retaillé la pointe et commença à écrire.

Quand il eut fini, Yvain prit la lettre, la lut, y fit apporter

quelques modifications, puis attendit que le clerc la réécrive

au propre et la lui relise. Enfin satisfait, il y apposa son seign

et, après avoir séché l’encre d’une

pincée de cendres froides, il la cacheta de son sceau. Peu

après, un chevaucheur partait pour Grignols avec le précieux

pli.













Chapitre deux




Des tentures colorées égayaient les murs

de la grand-salle. Depuis la fin officielle de son deuil, la comtesse

avait fait enlever les sombres draperies, ne tolérant plus

leur morne teinte. Ainsi débarrassée de cette lourde

atmosphère, le lieu avait gagné en chaleur, et les

dizaines de bannières qui pendaient du haut des piliers

soutenant la voûte avaient recouvré leur éclat.

L’immense pièce paraissait pourtant petite, tant elle

était emplie de monde car, outre les gens de cour, la plupart

des hommes d’armes y étaient rassemblés.




Alors qu’en temps ordinaire cette foule aurait

saturé l’air du bruit des conversations, chacun faisait

un effort pour s’empêcher de tousser ou d’éternuer,

afin de bien saisir les paroles qui allaient s’échanger

sur le haut dais. Le silence était tel qu’on entendait

crépiter les flambeaux fixés à leurs supports de

fer. Tous les regards étaient rivés sur le comte

Archambaud, car la cérémonie qui allait débuter

se voulait en quelque sorte une avant-première de celle qui

aurait lieu au début de l’année suivante, lors de

la réception de l’hommage.




Debout face à l’assemblée,

Archambaud arborait un visage un peu pâle. Sous ses longs cils,

ses yeux parcoururent toute la salle. Ce n’était point

que le jeune comte ne sache que dire, mais oncques il n’avait

présidé si grande assemblée. De plus, ce

jourd’hui, dame Brunissende s’était retirée

loin sur sa dextre, comme pour signifier que c’était lui

qui gouvernait et non elle. Cependant, avant de se décider à

prendre la parole, il laissa son regard glisser jusqu’à

sa mère qui l’encouragea d’un petit mouvement de

tête. Il reporta alors son attention sur le chevalier qui

attendait à quelque distance devant lui.




— Messire Charles, avancez, je vous prie,

ordonna-t-il.




Tête nue, revêtu d’une cotte neuve

brodée aux armes de son futur suzerain, le chevalier

s’exécuta. Il s’arrêta devant Archambaud et

inclina longuement la tête. Puis, ainsi que l’exigeait le

rituel, il mit ses mains dans les paumes que le jeune comte lui

tendait. Il se produisit alors quelque chose d’extraordinaire,

du moins est-ce ainsi qu’Archambaud le ressentit. Au contact de

ces mains d’homme qui avait guerroyé aux côtés

d’un roi, puis d’un fils de roi, le jouvenceau se sentit

envahi d’une assurance nouvelle. Comme si la puissance

tranquille qui émanait du chevalier Levalant passait dans son

propre corps. Il leva les yeux et rencontra le regard franc de

Charles. Il soutint ce regard, s’imprégnant de l’esprit

et de la force de caractère du chevalier.




L’héritier d’Hélie VII

savait, par sa mère, que Levalant avait gagné ses

éperons sur le champ de bataille, où Philippe le Bel

l’avait adoubé. Comme le chevalier, lui aussi aurait à

se battre, mais dans des arènes politiques où

s’affronteraient juristes et conseillers, contre des

adversaires qui useraient de subterfuges et de tromperies. Pourtant,

il n’avait plus peur. Rejetant les épaules en arrière,

il déclara d’une voix qui, en quelques semaines, avait

pris des accents mâles :




— Moi, ton suzerain, Archambaud Talleyrand,

quatrième du nom et comte de Périgord, je te donne ma

foi par les mains et par la bouche.




Et Charles de répondre :




— Moi, votre homme, Charles Levalant,

chevalier, promets de tenir cette foi les armes à la main et

au péril de ma vie.




Le chevalier ploya ensuite un genou. Puis, Archambaud le

fit se relever et ils échangèrent le baiser de paix qui

consistait en un effleurement des lèvres. Après quoi,

le jeune Levalant se retira à reculons pour rentrer dans les

rangs de ses semblables qui le félicitèrent. À

partir de ce moment, un brouhaha s’éleva de la salle

tandis que reprenaient les conversations interrompues pour la

cérémonie. Sans grande surprise, Charles aperçut

la tête ébouriffée d’Aleaume qui cherchait

à se faufiler entre les jambes gainées de mailles de

ses nouveaux compagnons d’armes. Le nain dut donner des épaules

pour parvenir jusqu’à lui, tant ils étaient

nombreux à vouloir lui serrer les mains. Le sourire aussi

large que sa face coquine, Aleaume tendit sa dextre le plus haut

qu’il pouvait.




— Tu n’étais pas si mal, fit-il,

l’air goguenard.




Content de lui, il s’éclipsa comme il était

venu, après avoir esquissé un clin d’œil

complice. Le regardant aller, Charles rencontra les yeux de dame

Brunissende. Un long moment, ils s’envisagèrent à

distance. Curieusement, il sembla au chevalier que la jeune veuve lui

lançait un muet appel.




— Messire, dit alors une voix, Gonthier et

moi, nous vous félicitons de votre nouvelle charge.




Charles se tourna vers Willequin. La fierté des

deux écuyers transpirait à travers leurs cottes d’armes

neuves où trois lions lampassés griffaient le ciel

d’azur. Le chevalier échangea avec eux une solide

poignée de main avant qu’ils ne s’éloignent

pour s’approprier chacun une coupe de vin que des serviteurs

offraient généreusement. Quand Charles leva à

nouveau les yeux vers la comtesse, celle-ci s’entretenait avec

l’un de ses fils cadets et ne paraissait nullement inquiète.

Cependant, l’impression de détresse qu’il avait

ressentie ne le quitta pas jusqu’au repas qui suivit.
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Raymond Talleyrand s’assit sur le bord du lit.

Avec une pointe d’envie, il regarda Marguerite dormir. Bien

qu’il soit fatigué, le jeune seigneur n’arrivait

pas à trouver le sommeil. Sa femme, elle, s’était

assoupie presque aussitôt après qu’il lui eût

fait l’amour. Il soupira. Contrairement à la sienne, la

conscience de Marguerite était exempte de péchés.

Pourtant, ce n’était point d’avoir trompé

son épouse, non plus que d’avoir exigé des

faveurs charnelles de Mathe Escolas qui empêchait le fils

Talleyrand de s’apaiser. C’était plutôt

l’annonce que sa femme lui avait délivrée à

son retour au château qui le perturbait.




Sa maîtresse était grosse et il était

plus que probable qu’elle porte son bâtard. En temps

ordinaire, cette nouvelle aurait eu de quoi le réjouir,

puisqu’elle aurait fait en sorte d’accroître son

emprise sur la jeune femme. Si ce n’avait été de

son père, il y aurait longtemps qu’elle aurait été

élevée au rang de concubine officielle car, bien que

Raymond continue d’honorer son épouse, il nourrissait

pour Mathe Escolas une passion dévorante que les avances

scandaleusement ouvertes d’Yvain Levalant avaient réveillée

et à laquelle il n’entendait point mettre un terme.




Marguerite lui avait également rapporté

que le sire de Labarthe était le père présumé

de l’enfant à naître. Dans sa naïveté,

l’épouse de Raymond lui avait ensuite demandé

pardon d’avoir douté de lui. Il s’était

alors donné le beau rôle, l’assurant avoir tout de

suite reconnu en la protégée de son père une

tentatrice dont il s’était tenu le plus loin possible.

Maintenant, Marguerite dormait du sommeil du juste tandis qu’il

n’arrivait pas à fermer l’œil. Le fils

Talleyrand pensait à Yvain. S’il ne l’avait pas

amené à Grignols, il ne se retrouverait pas dans cette

situation intenable. Il rageait de ce que le seigneur de Labarthe se

soit permis de réclamer droit de corps sur celle qu’il

considérait comme sa propriété. Ainsi, il ne

pouvait accepter de perdre Mathe au profit de Levalant, encore moins

de laisser son bâtard porter le nom d’un autre. Une seule

solution lui apparut, radicale. S’il ne pouvait garder sa

maîtresse, Levalant ne l’aurait pas non plus.




Un sentiment violent enfla en lui, le rendant sourd et

aveugle aux desseins poursuivis par son paternel et amenant un besoin

irrépressible d’apaiser cette douleur atroce qui lui

déchirait les viscères et lui empoisonnait l’esprit.

Des images terribles lui vinrent. Raymond se vit penché

au-dessus de Mathe. Ses mains se refermaient sur son joli cou, le

serrant si étroitement qu’elle étouffait

lentement. Et lui contemplait avec une immense satisfaction les yeux

de velours de la jeune femme, exorbités par la terreur. Il

serra les poings, jouissant de ce moment. Ce serait si facile de

s’introduire dans sa chambre. Personne ne saurait...




La vision du corps sans vie de sa maîtresse ramena

brusquement Raymond à la réalité et il relâcha

les doigts. Pour des raisons évidentes, il ne pouvait tuer

Mathe lui-même. Mais, à qui confier cette tâche ?

Il s’étendit de nouveau et pensa alors à Otto

Barolier. Peu de gens fricotaient avec le forestier, mais il courait

des rumeurs à son propos. Élias n’avait oncques

retenu de plaintes à son sujet, pourtant Raymond n’aurait

pas donné le Bon Dieu sans confession au garde-chasse. Il

présuma même qu’Otto, qui fournissait

régulièrement leur table en gibiers de toutes sortes,

pouvait très bien tuer sur l’ordre de son père.

Cette réflexion s’avérait intéressante. Le

fils Talleyrand s’avisa alors que le forestier avait beau être

tout dévoué à Élias, il devait avoir

conscience que celui-ci ne serait point éternel. Quand son

père ne serait plus, Barolier aurait à composer avec

lui, puisqu’il serait son maître. Raymond pensa qu’il

était temps de le lui faire assavoir.
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Le soir était tombé depuis quelques

heures. Plutôt que de rejoindre le logis dévolu aux

jongleurs et autres amuseurs de la cour, Aleaume avait gagné

l’aile du château réservée aux dames de

compagnie. Se dandinant sur ses courtes jambes, le nain s’engagea

dans le couloir qu’éclairaient parcimonieusement les

lampes d’argile au fond de leurs niches de pierre. Portant

attention au moindre bruit de pas révélant l’arrivée

impromptue d’une servante ou d’un homme de garde, il

s’arrêta devant une porte que rien ne distinguait de ses

semblables. Tel un chat qui veut signaler sa présence, Aleaume

se mit à en gratter délicatement le bois.




Il y avait cinq nuits maintenant que ce manège se

répétait et le nain espérait que sa jeune

maîtresse lui ouvrirait comme les fois précédentes.

Il s’étonnait encore qu’elle l’ait

finalement choisi pour amant. Cependant, il s’était vite

rendu compte que, du fait de son allure inoffensive et de ses douces

manières, mais davantage par son habileté à

complimenter, il avait séduit Claire de Beauronne dont le

manque de connaissance en matière d’amour était

éloquent. Mariée depuis peu à Guiraud de

Lomagne, la dame de compagnie avait fui la demeure de son époux

le soir de ses noces, après s’être refusée

à lui. Aleaume en ignorait la raison, mais le vieux seigneur

courant sur ses soixante ans, il pouvait comprendre la répulsion

de la jouvencelle à son endroit.




La porte s’entrebâilla et un parfum de

violettes vint envelopper le nain. Avant de se glisser dans la

chambre, il en huma les effluves avec délices. Des rimes

s’imposèrent aussitôt à son esprit amoureux

et il entra d’un pas gaillard, tandis que sa maîtresse

mettait les verrous à l’huis. Blonde aux yeux bleus,

dame Claire ressemblait, dans sa chemise translucide, à une

nymphe sortie des eaux. C’était du moins ainsi

qu’Aleaume la voyait. Un peu de rose était monté

aux joues de la jeune femme et le nain sourit de sa timidité.

S’emparant de l’une de ses mains, il marcha avec elle

vers le lit dont les courtines étaient encore ouvertes.




— Nous n’avons point terminé la

leçon d’hier, chuchota-t-il. Je crois qu’il serait

plus profitable de la reprendre en entier. N’est-ce point votre

avis, madame ?




— Si fait, répondit Claire en

s’asseyant sur le bord du matelas. Mais avant, gentil Aleaume,

n’auriez-vous point quelques vers à me déclamer ?




Se nichant à côté d’elle, le

nain s’approcha de son oreille. Il ne savait pourquoi, mais sa

jeune maîtresse ne s’enflammait réellement

qu’après avoir ouï l’une de ses compositions.

Et, comme il n’en était oncques à court, son

talent de poète était payé de retour.













Chapitre trois




Élias observait avec curiosité le clerc

qu’on lui avait annoncé comme le négociateur

d’Yvain de Labarthe. Petit, le nez proéminent au milieu

d’un visage chevalin, ce n’était certes pas le

plus gracieux ambassadeur qu’il aurait reçu durant son

règne seigneurial. En outre, quand le moine rabattit son

chaperon, sa couronne de cheveux hérissés lui donna

l’aspect grotesque d’un déguisement de Mardi gras.

Était-ce là l’homme dont le seigneur de Labarthe

lui avait vanté les qualités dans son bref ?

C’était bien piètre allure que celle de ce

moinillon flottant dans un froc dont on ne savait si sa couleur de

terre était naturelle ou due à la poussière de

la route.




C’est ce que pensait Talleyrand en désignant

un siège à son singulier visiteur. Lui-même

s’assit avec élégance tandis que le moine, ayant

décliné son invitation, demeurait debout.




— Eh bien, frère, commença

Élias, avez-vous fait bon voyage ?




— Oc, messire, répondit Èble.

L’automne a été plutôt clément

jusqu’à ce jourd’hui. Ainsi, les chemins sont

aussi praticables qu’à la belle saison.




Une esquisse de sourire s’afficha sur le visage

imberbe du frère qui perdit aussitôt son air innocent

pour entrer dans le vif du sujet.




— Messire, dit-il, je ne doute point que

votre temps soit précieux et, comme mon maître est

impatient de connaître votre position, je propose que nous

passions de suite à la cause qui intéresse vos deux

partis.




— Certainement, frère, approuva

Talleyrand avec un bel enthousiasme. Que messire Yvain se rassure. La

nouvelle de la grossesse de sa future n’a point été

éventée. Votre maître pourra contracter cette

union sans craindre que les mauvaises langues n’ébruitent

la condition de dame Escolas.




Cependant, frère Èble allait décevoir

la confiance tranquille d’Élias. Posément, sans

un cillement de paupière, il déclara :




— Messire Yvain ne m’a point envoyé

vers vous pour discuter des préparatifs d’une alliance

entre la jeune personne en question et lui.




Si Élias n’avait été aussi

solidement assis, il serait tombé à la renverse.




— Comment ? s’exclama-t-il.

Votre maître oserait-il nier avoir eu des relations intimes

avec dame Mathe ?




— Messire Yvain m’a donné ordre

de m’assurer avant toute chose d’avoir la confirmation

que ladite dame attend bien un enfant, répondit le moine avec

placidité.




— Douterait-il de la parole d’un

Talleyrand ? s’emporta Élias.




— Que non, messire. Mais vous comprendrez que

les pourparlers ne pourront vraiment commencer tant que je n’ai

pas reçu cette confirmation.




Le seigneur de Grignols grimaça. Les négociations

ne seraient point aussi aisées qu’il l’avait cru.

Ah ! Levalant avait finalement bien choisi son représentant

en la personne de ce moinillon à l’allure

insignifiante ! Un autre que lui aurait suscité plus de

méfiance. Levant les yeux qu’il avait détournés,

il s’aperçut que le clerc l’observait en silence.




— Et comment messire Yvain compte-t-il

obtenir ce qu’il demande ? 






— Votre domaine recèle certainement

quelques ventrières reconnues. Il me suffira que ces matrones

examinent la jeune dame et jurent sur les saints Évangiles de

dire la vérité. Elles pourront également

préciser le moment de l’engendrement, ce qui constitue

la seconde condition exigée par messire Yvain. Si ce moment

concorde avec la période où mon maître se

trouvait à Grignols, nous pourrons passer à l’étape

suivante.




Élias approuva avant de faire conduire frère

Èble à sa chambre. Puis, il se rassit, pensif. Ce

n’était point le verdict des sages-femmes qu’il

craignait, mais on ne les mandait point comme on disposait d’un

physicien. Élias ne tenait pas, à cause des relations

charnelles qu’il y avait eu entre Mathe et son fils, à

ébruiter l’état de la jeune femme. Si tel était

le cas, les servantes pourraient en faire leurs gorges chaudes et

gâcher son affaire avec le seigneur de Labarthe. Ainsi, au lieu

de convoquer les matrones à la forteresse, il décida

que la jeune femme devait être examinée en un lieu

discret. Une de ses métairies serait plus appropriée,

d’autant qu’elle se situait sur le chemin du couvent où

l’on attendait déjà Mathe. N’eût été

son malaise précédent, c’est là qu’elle

serait recluse de toute façon. Élias décida donc

de l’y envoyer le jour même, se disant qu’il serait

toujours temps de l’en retirer pour ses noces. Quant à

frère Èble, il pourrait entendre les sages-femmes en

l’église du bourg, dès leur retour. Ainsi, il ne

saurait pas plus que ces dernières où Mathe avait été

conduite. Satisfait, Élias donna des ordres en ce sens et

sortit pour aller lui-même avertir la principale intéressée

de son départ imminent de Grignols.


-o0o-




Laissant les litières à ses suivantes,

Brunissende avait tenu à entreprendre son long périple

à la manière des hommes, afin de démontrer

qu’elle n’était point douillette. Montée

sur une haquenée grise, Archambaud à ses côtés

sur un palefroi sor, elle attendait que Pierre Cavaillac donne

l’ordre de partir. Ses yeux passèrent en revue les

hommes d’escorte qui avaient pris place derrière elle.

Sans difficulté, elle repéra Charles Levalant, mais le

jeune homme s’entretenait avec ses écuyers et elle

reporta aussitôt son attention sur Cavaillac.




L’équipage s’ébranla, la

comtesse et son fils en tête. Les litières et les lourds

chariots emportant tout le nécessaire de voyage fermaient le

convoi qui traversa les portes, puis le pont de la Mote et, enfin, la

grande carreira. Les habitants de Vergt se retournaient, accourant

pour suivre la lente équipée que des hérauts,

partis en avance, venaient d’annoncer. En peu de temps,

pratiquement tout le bourg se trouva rangé de part et d’autre

de la voie empruntée par le cortège. De tous côtés,

on entendait des acclamations joyeuses destinées tant au

nouveau comte qu’à sa mère. Brunissende, émue

de cet amour du peuple, saluait de la dextre, incitant son fils à

faire comme elle.




— Surtout, dit-elle, gardez le dos droit.

Ayez l’air fier, mais point orgueilleux.




Archambaud s’efforçait de suivre ses

directives, ayant conscience qu’il devrait adopter cette

attitude tout le long de leur traversée des domaines comtaux.

Mais, peut-être que l’accueil ne serait point chaleureux

partout. Même si sa mère ne lui avait pas révélé

les manigances déloyales de son oncle, le jeune homme

pressentait que ses vassaux n’étaient pas tous aussi

fidèles qu’il y paraissait. Ainsi s’était-il

réjoui que le chevalier Levalant fasse partie du voyage car,

depuis que celui-ci lui avait confirmé sa foi, il se sentait

plus en confiance. Se retournant, il le chercha du regard. Charles

lui fit un petit signe de tête. Curieuse, sa mère voulut

savoir avec qui il échangeait et, surprise, croisa les yeux du

chevalier. Cependant, Charles abaissa vivement les paupières.

Quand il les releva, la jeune femme fixait à nouveau la route.


-o0o-




La litière avait rapidement quitté

Grignols à destination d’un modeste couvent.

Conformément à ce qu’Élias Talleyrand

avait décidé, l’équipage s’était

arrêté dans une ferme où les matrones avaient

procédé à l’examen de la jeune Escolas

avant qu’on ne les reconduise au bourg. Après avoir

convaincu Berthold, Guibourc s’était fait un devoir

d’accompagner sa maîtresse jusqu’aux portes de

l’établissement. Malgré leur séparation

imminente, les deux femmes n’avaient point entretenu de

conversation pendant le trajet, Mathe s’étant retranchée

dans le silence et la réflexion. La meschine, qui la guettait

sans en avoir l’air, devinait aisément l’appréhension

qui s’était emparée d’elle à

l’approche de l’institution. Se penchant vers la

jouvencelle, elle murmura :




— Votre réclusion ne sera pas longue.

Dès que l’envoyé de messire Yvain aura la

confirmation des ventrières, les choses vont aller rondement.

Vous verrez, vous serez certainement mariée avant moi !




Mathe lui sourit, mais le cœur n’y était

pas. Comment avouer à Guibourc que la paternité de son

fruit la tourmentait toujours ? La servante, elle, ne s’était

pas formalisée de savoir de quel géniteur était

cet enfant, puisqu’il allait de toute façon être

reconnu. Pour le commun, il n’y avait là rien de grave,

car bien des filles du peuple devenaient grosses pour pouvoir se

louer ensuite comme nourrices, avant d’épouser un homme

qui n’était probablement pas le père de leur

progéniture. L’assurance de la fertilité de leur

promise et le trousseau qu’elle s’était constitué

avec ses gages étaient suffisants aux yeux du futur mari pour

qu’il accepte de convoler en toute quiétude avec une

femme déjà mère.




Toutefois, parce qu’elle était née

noble, la situation de la jeune Escolas était bien différente.

Elle aurait espéré voir ses doutes envolés, car

Raymond Talleyrand pouvait très bien être le père

de cet enfant. Souhaitant que la servante ait raison, elle se

contenta de l’approuver du bout des lèvres. Ce fut le

moment que choisit le chevalier qui l’escortait pour lui

annoncer que le couvent était en vue. Prenant conscience

qu’elle perdrait bientôt sa confidente, par un besoin

aussi intense qu’inattendu, Mathe éprouva subitement le

désir de lui montrer sa reconnaissance, mais tout allait trop

vite ! L’émotion l’envahit, la bouleversant

comme oncques auparavant. Des larmes perlant sous ses paupières,

elle se tourna vers Guibourc et lui prit la main, ne sachant trop

comment exprimer ce qu’elle ressentait. Comme la meschine la

regardait sans comprendre, elle finit par surmonter son émoi :




— Tu m’as toujours été

fidèle et je veux t’en remercier. Aussi, puisque

Berthold et toi allez vous épouser, j’aimerais te faire

cadeau de ceci.




En parlant, elle avait ouvert son aumônière

pour en tirer un petit fermail d’or qu’elle tendit à

la servante. Guibourc, les yeux agrandis par la surprise, contemplait

le modeste bijou sans oser le toucher.




— Madame, dit-elle, je ne peux accepter.

C’est bien trop belle chose pour ma condition.




— Alors, vends-le et utilise l’argent

qu’il te rapportera pour ton trousseau.




Comme Guibourc hésitait toujours, Mathe insista :




— Prends, te dis-je. De toute ma vie, je n’ai

point eu d’autre amie que toi. Il est juste que ce fermail te

revienne.




— Adonc, dit Guibourc en ouvrant sa paume, je

le porterai, mais sous ma tunique, de façon à ce que

moi seule sache qu’il y est.




Elle fixait la broche à sa chemise quand la

voiture s’immobilisa. Relevant les paupières, Guibourc

constata que les larmes roulaient à présent sur les

joues lisses de Mathe. Maternellement, elle tendit les bras et la

jeune Escolas vint s’y jeter.




— Je prierai pour vous tous les jours,

madame, murmura-t-elle, en proie elle aussi au désarroi.




Se redressant, Mathe se tamponna les yeux avec ses

paumes. Elle avait à peu près retrouvé

contenance quand le chevalier se présenta à nouveau

pour l’aider à descendre.


-o0o-




Le corps ballotté par le mouvement incessant de

sa jument, Brunissende regardait sans le voir le paysage qui défilait

devant elle. Une espèce de torpeur l’envahissait,

attribuable autant au froid humide qui s’immisçait à

travers ses lainages qu’à la fatigue de cette première

journée à cheval. Elle soupira, pensant à la

longueur du voyage. L’itinéraire qui avait été

prévu l’amènerait d’abord au Mussidan, dont

les seigneurs avaient été prévenus de son

arrivée. Le convoi poursuivrait ensuite son chemin au nord

pour redescendre vers Agonac et gagner par le sud diverses

châtellenies échelonnées le long de la Dordogne.

Dame Brunissende comptait également se rendre en Quercy avant

de revenir, toujours en longeant la rivière, jusqu’à

Bergerac et, de là, s’en retourner à Vergt. Cela

représentait près d’un mois d’arrêts

et de départs mais, pour l’heure, la veuve d’Hélie

ne rêvait que d’un lit pour y détendre ses muscles

endoloris.




— Madame, lança soudain une voix,

voyez, ce sont vos bannières qui flottent au sommet des tours

du château du sire de Valbéon.




Comme si elle émergeait d’un songe, la

comtesse battit des paupières. Cependant, avant de suivre le

bras tendu de messire Pierre, ses yeux reprirent d’abord

contact avec les éléments qui les entouraient. Elle

remarqua les rameaux alourdis de rosée d’une forêt

de pins qui déversaient leur trop-plein sur le brun des

labours. Une odeur tenace de terre et d’humus monta aux narines

de la jeune veuve en même temps qu’elle apercevait ses

armoiries se découpant dans un ciel couleur de brume : de

gueule, à trois lions lampassés, armés et

couronnés d’azur.




En réponse aux étendards des tours,

messire Pierre fit élever celles de la troupe. Brunissende se

tourna vers Archambaud.




— C’est pour vous, mon fils, que chaque

châtellenie visitée hissera vos couleurs. Tous les

hommes qu’elles regroupent ont juré fidélité

à votre père et, dans quelques mois, ils feront de même

pour vous.




— Mon oncle Boson également ?

demanda Archambaud.




Le visage parfait de sa mère se rembrunit. Il

faudrait qu’elle mette bientôt le jeune comte au fait de

la bassesse de son beau-frère. Prudemment, elle répondit :




— Votre oncle et moi avons eu dernièrement

quelques dissensions qui, je l’espère, seront chose du

passé dans un proche avenir. Mais, de cela, je vous reparlerai

dans peu de temps.




— Est-ce à cause de lui que vous

m’apparaissez songeuse nombre de fois ?




Brunissende sentit une chaleur incontrôlable lui

empourprer les joues. Certes, l’odieux chantage dont elle était

l’objet accaparait son esprit, mais il lui arrivait de plus en

plus souvent de penser à messire Charles, d’où

son rougissement involontaire. Par chance, à cause du froid,

Archambaud n’y prêta pas attention. Les yeux levés

vers elle, il attendait visiblement qu’elle le rassure. Hochant

la tête de droite à gauche, la comtesse reprit :




— Vous savez, mon fils, j’ai bien

d’autres sujets de réflexion en tête en cette

période. Mon différend avec votre oncle n’en

constitue qu’un de plus, qui sera réglé au moment

opportun. Notre Seigneur ne nous a-t-il point laissé cette

maxime d’une grande sagesse : « À

chaque jour suffit sa peine » ? Aussi,

attardez-vous plutôt à préparer quelque

compliment à faire à votre vassal de Valbéon

ainsi qu’à sa mesnie. Parfois, une simple marque

d’attention peut vous attirer la faveur d’un homme.




Archambaud mijota le conseil de sa mère durant le

reste du chemin. Bientôt, l’équipage s’arrêta

dans la cour où les gens d’écurie se portèrent

au-devant des cavaliers. Habitué aux interminables

chevauchées, Charles sauta lestement à terre. Son

premier réflexe fut d’assister son suzerain dont les

jambes n’étaient pas encore assez longues pour lui

permettre de démonter avec élégance. Le

chevalier se tourna ensuite tout naturellement vers Brunissende qui,

ankylosée, peinait à descendre de sa selle. Tendant les

bras, il la saisit par la taille et l’enleva avec la légèreté

d’une plume pour la déposer sur le sol devant lui. La

surprise stupéfia la jeune veuve à tel point qu’elle

en négligea de se dégager. Pendant quelques secondes,

le reste du monde lui sembla ne point exister. Puis, elle battit des

paupières et Charles s’empressa de retirer ses mains,

confus.




Brunissende le laissa rapidement pour aller rejoindre

Archambaud et ses dames de compagnie, car le seigneur de Valbéon

venait de paraître en haut du perron avec sa suite. En quelques

minutes, ses gens et lui s’amenaient à portée de

voix des arrivants. Pendant qu’ils échangeaient des

civilités, Charles reprit contenance. Alors que la comtesse et

son fils étaient invités à l’intérieur

et qu’il leur emboîtait le pas avec les autres hommes de

garde, Aleaume s’approcha. Le nain affichait une forme

étonnante. Charles lui en fit aussitôt la remarque.




— Je constate que ton poney ne t’a

point manqué, dit-il.




— Certainement pas, souligna Aleaume. Le

voyage en litière avec dame Claire était bien plus

agréable. Pourtant, je suis satisfait qu’on ait pris

soin d’amener ma monture. Qui sait, elle pourrait m’être

utile. Mais, toi, tu ne sembles point heureux.




Charles secoua vivement la tête.




— Nenni, que vas-tu inventer ?

lança-t-il en se forçant à sourire. C’est

ce temps morose qui t’aura trompé !




Aleaume n’insista pas. Charles lui mentait,

c’était évident. Il se dit que le jeune Levalant

devait ressasser sa dispute avec Yvain. Prétextant rejoindre

les dames de parage, il s’éloigna.


-o0o-




Frère Èble était de retour au

donjon de Grignols. Il paraissait plutôt satisfait. Les

matrones, qu’il avait rencontrées une à une, lui

avaient confirmé ce qu’il désirait savoir. Quand

on le réintroduisit dans la salle où l’attendait

Élias, celui-ci se frottait déjà les mains

d’impatience.




— Eh bien, frère, voilà qui

devrait rassurer messire Yvain ! lança-t-il

joyeusement. Le mariage devrait se faire au plus tôt.




— Nous n’en sommes pourtant pas encore

à parler d’union consacrée, messire, souligna

alors Èble avec une douceur irritante.




Les sourcils du seigneur de Grignols s’arquèrent.




— Expliquez-vous, frère ! Les

preuves qu’exigeait votre maître ne sont-elles point

suffisantes ? Que réclame-t-il de plus ?




Toujours imperturbable, frère Èble donna

la réponse ainsi qu’on élimine une poussière

d’une simple chiquenaude :




— Depuis des générations,

messire, tous les Levalant héritent du même trait

particulier. Ainsi, mâle ou femelle, chacun arbore au menton un

sillon caractéristique. Si l’enfant de dame Mathe est

doté de cette marque héréditaire, messire Yvain

s’engage, par-devers Dieu, à le reconnaître pour

le sien.




Cette déclaration estomaqua Élias, déjà

indisposé par les précédentes exigences de

preuves du seigneur de Labarthe. Par cette nouvelle précision,

non seulement celui-ci repoussait à l’extrême

limite sa décision, mais il ne semblait nullement enclin à

régulariser son union charnelle avec la jeune Escolas. Or,

Élias n’en démordait pas, il lui fallait cette

promesse de mariage pour s’assurer qu’Yvain Levalant ne

lui coupe l’herbe sous le pied dans son projet de tutelle.

Ainsi, le vieux renard n’avait pas dit son dernier mot.




— Messire Yvain croit avoir pensé à

tout. Cependant, il néglige un aspect fort important. L’enfant

va bientôt paraître et, en l’absence de

consécration, dame Mathe se verra confrontée au

déshonneur. Si le seigneur de Labarthe n’assume point

ses responsabilités dans un délai respectable, sa

maîtresse devra faire ses couches dans la honte…




Élias scrutait le visage du clerc, tentant de

deviner ce qu’il supputait, mais rien, pas même un pli

sur son front, ne lui permit de déceler un trouble quelconque.

Pourtant, il ne tarda pas à éclairer le vieux seigneur

sur les intentions de son maître.




— Il est évident que la jeune personne

ne peut demeurer à Grignols. Aussi, messire Yvain est-il

d’accord pour qu’on la tienne éloignée de

la cour. Il s’oppose toutefois à ce qu’elle aille

se morfondre dans un austère couvent, si tel est l’endroit

où vous comptiez l’envoyer.




Bien qu’il ait deviné que la jouvencelle ne

se trouvait plus à la forteresse, le clerc ignorait en quel

lieu le seigneur de Grignols l’avait déplacée.

Par mesure de précaution, Élias avait fait bander les

yeux des matrones afin qu’elles ne puissent reconnaître

le chemin de la métairie. Ainsi, aucune n’avait pu

renseigner frère Èble adéquatement, même

sous la menace des pires tourments de l’Enfer si elles se

parjuraient.




— Ah ! fit Élias en réponse

à la demande du religieux. Et que suggère donc messire

Yvain ?




— Mon maître propose d’héberger

cette gracieuse personne à Labarthe.




— Vous n’y songez point, frère !

s’écria Élias. Ce qu’ambitionne messire

Yvain n’est rien d’autre que de cautionner une reprise de

ses relations illicites avec dame Mathe, à l’encontre

des préceptes de l’Église.




Pour la première fois, Élias sentit frère

Èble faiblir dans ses démarches. Il présuma,

avec raison, que le moine n’avait pas donné sa

bénédiction à cette dernière

revendication mais, qu’obéissant aux directives de

Levalant, il avait dû se résoudre à en faire

part. Voyant qu’il hésitait à défendre la

position d’Yvain, Élias poursuivit :




— Oncques je n’encouragerai ma protégée

à persister dans la voie du péché !

Enfin, si cela était, vous comprendrez que la proximité

qui s’en suivrait, au-delà des belles intentions,

constituerait une tentation perpétuelle. Dame Mathe restera

donc sur le domaine de Grignols et j’assumerai, puisque telle

est la volonté de messire Yvain, de lui trouver un refuge

approprié et discret, en souhaitant que votre maître

soit éclairé par les lumières du Ciel et ne

tarde point à assumer ses devoirs.




Frère Èble s’inclina. Ses premières

démarches seraient à la satisfaction de messire Yvain.

Il avait accompli sa mission et pouvait s’en retourner en toute

quiétude à Labarthe. Élias Talleyrand

reviendrait certainement à la charge, mais le clerc

manœuvrerait pour le faire patienter encore, car il comptait

étirer les rencontres jusqu’à la délivrance

de la jeune Escolas. Cela laisserait à messire Yvain tout le

temps nécessaire à gagner les faveurs de dame

Brunissende.













Chapitre quatre




Le front dans la main, un coude appuyé sur la

solide table de chêne, Mathe contemplait la nourriture qu’elle

avait à peine touchée. La jeune femme soupira. Une

semaine s’était écoulée depuis que

Guibourc l’avait laissée aux portes de ce couvent et

elle s’y ennuyait à mourir. Du plateau d’étain,

son regard passa aux grandes broderies qui agrémentaient les

murs lambrissés, puis au lit paré d’une riche

courtepointe. Les nonnes n’avaient pas ménagé

leur peine pour lui rendre ce lieu agréable. Cependant, la

jeune femme enrageait qu’il n’en coûte pas une

obole à Élias Talleyrand, puisque c’étaient

les quelques bijoux qui lui restaient d’Hélie qui

paieraient son séjour. Plongée dans ses pensées,

Mathe sursauta lorsqu’une religieuse déposa près

d’elle les touailles destinées à sa toilette du

soir.




— Je m’excuse, madame, bredouilla la

jeune nonne. J’ai frappé, mais vous ne répondiez

pas.




— Ce n’est rien, ma sœur, assura

Mathe en tâchant de montrer un visage serein. Je ne vous avais

point entendue, c’est tout.




La religieuse observa le plateau quasiment intact avant

de s’en saisir, la mine contrariée.




— Mère supérieure mentionne

qu’il vous faut vous sustenter davantage, dans votre état,

gronda-t-elle.




Mathe se força à étirer les lèvres,

malgré une forte envie de pleurer.




— Remerciez l’abbesse de se soucier

autant de ma personne, mais je n’ai point faim.




La nonne s’inclina, peu convaincue, et sortit en

emportant les restes. La jeune femme, qui n’attendait que son

départ pour laisser libre cours à son désarroi,

repoussa les linges d’un geste brusque. Puis, elle courba la

nuque au-dessus de ses bras repliés sur la table et éclata

en longs sanglots. S’épancher lui fit du bien, car

l’inquiétude qui la rongeait s’estompait toujours

au bout du compte. Cependant, l’effet était de courte

durée et Mathe replongeait ensuite dans les mêmes

questionnements sans réponse. D’avoir trop peu mangé

et point beaucoup dormi au cours des derniers jours l’avait

amenée au bord de la dépression nerveuse.




Depuis que les ventrières l’avaient

examinée, Mathe était demeurée dans l’ignorance

des tractations la concernant et ce silence lui empoisonnait

l’existence. Ainsi, chaque heure qui s’écoulait

sans nouvelles lui faisait douter de l’aboutissement de ces

négociations. Elle commençait également à

se demander si Élias ne se servait pas de son enfant à

naître pour arriver à ses fins. Quand le vieux seigneur

était venu l’informer de l’offre d’Yvain,

Mathe se trouvait encore sous le coup de sa faiblesse. Elle se

rappelait bien avoir vu un parchemin dans la main d’Élias,

mais oncques il ne lui avait donné à lire son contenu.

La confusion s’amplifia. N’était-il pas étrange,

étant donné sa teneur, que cette missive ne lui eût

pas été spécifiquement adressée ?

Elle se remémora les paroles d’Yvain avant qu’il

ne quitte Grignols. À ce moment, il n’avait pas été

question d’officialiser leur union, mais peut-être qu’à

cause de l’enfant, le jeune seigneur avait reconsidéré

ses positions. Or, si c’était le cas, pourquoi

tardait-il à venir la chercher ?




Perplexe, elle se força à réfléchir.

Élias l’avait rondement conduite à ce couvent

sous prétexte de ne point ébruiter son état. Et

s’il avait plutôt voulu la soustraire à la vue de

l’émissaire d’Yvain et l’isoler, de sorte

que celui-ci ne sache point où elle se trouvait ? Comme

elle ne pouvait envoyer de message sans passer par l’une des

nonnes qui, immanquablement, le porterait à la connaissance de

l’abbesse, elle n’avait aucun moyen de communiquer

directement avec le jeune seigneur. Mais, pourquoi Élias

agissait-il de la sorte ? Plus elle se questionnait, plus la

réponse se faisait attendre. Pourtant, il devait y avoir une

explication logique. Yvain la désirait, elle en était

certaine. L’enfant, qu’il fût de lui ou de

Talleyrand, n’était point un obstacle puisque sa

conception concordait avec leurs rapports charnels.




Soudain, la vérité lui apparut dans toute

sa limpidité. C’était Élias qui avait

exigé le mariage et non point Yvain qui l’avait

sollicité. Il n’envisageait donc pas de laisser passer

sa chance auprès de la comtesse. À présent qu’il

y avait un enfant, peut-être seul ce dernier l’intéressait-il !

Comme Élias avait dû voir dans l’union qu’il

proposait le moyen d’écarter Levalant de son chemin, la

jeune Escolas se croyait d’ores et déjà condamnée

à demeurer en ce couvent tant et aussi longtemps que les deux

hommes ne parviendraient pas à un accord. Autant reconnaître

qu’elle n’en sortirait plus ! Ce constat était

si effrayant qu’un autre épisode de larmes lui vint. Se

levant, elle courut au lit pour s’y jeter en travers, étouffant

ses plaintes dans les oreillers brodés qui le garnissaient.
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Depuis son départ de Vergt, la troupe des gens du

comte avait parcouru toute la partie nord du Périgord se

trouvant sous sa dépendance directe. Redescendant par Agonac,

puis par Trélissac, on avait toutefois évité de

passer par Périgueux, la comtesse ayant jugé qu’une

telle démonstration de force ne pourrait qu’affecter les

relations fragiles entre la municipalité et le pouvoir comtal.

Il ne fallait pas, à un moment où on en était à

tâter le pouls des fidèles, risquer de rompre la récente

entente établie avec les bourgeois. Quant au prieur de

l’abbaye, Brunissende ne s’inquiétait pas de sa

réaction, du fait du renouvellement du pariage effectué

avant le grand conseil.




Le charroi avait pris la route du sud. Traversant la

Dordogne, l’équipage se dirigeait en Quercy, s’arrêtant

en divers moutiers pour y passer la nuit. Brunissende avait profité

de ces pauses pour s’entretenir longuement avec maître

Hugues. Or ni l’un ni l’autre n’avait encore trouvé

le moyen de parer les menaces du chevalier d’Estissac. Ce

jourd’hui ne paraissait pas faire exception. Néanmoins,

la comtesse avait tenu à ce qu’ils en discutent encore

une fois.




— Messire, dit-elle une fois en tête-à-tête,

je crains qu’il ne me faille à nouveau recourir à

l’aide du Saint-Père. Qui, hors lui, pourrait me tirer

de ce mauvais pas ?




— Envisagez-vous que le pape excommunie votre

beau-frère ? s’inquiéta Hugues.




— Je ne sais. Cependant, le temps avance et,

bien que vous vous montriez rassurant, je ne vois point comment je

pourrais négocier le rachat de ces deux documents sans en

venir à cette ultime menace !




— Si le pape condamne messire Boson, beaucoup

croiront qu’il cherche à vous protéger, ce qui le

mettrait dans une position intenable par rapport à ses

détracteurs. Déjà que le Saint-Père doive

composer avec une autorité diminuée…




Dame Brunissende eut un moment de découragement.

Voilant ses yeux d’une main, elle murmura :




— Pourtant, il faut trouver une solution !

À nous seuls, j’ai peur que nous ne soyons point assez

nombreux pour résoudre cette affaire ! Si on ne peut

recourir au conseil, envoyons au moins quelque homme de confiance

vers le Saint-Père.




— C’est une mission délicate que

vous envisagez, madame. Afin de la mener adéquatement, il nous

faudrait choisir une personne dont la sagesse et la fidélité

seraient sans faille.




— Fort bien, approuva-t-elle, songeant du

même coup qu’il aurait été l’émissaire

tout désigné. Cependant, l’intendant était

une figure trop connue de ses ennemis pour passer inaperçu.




— Que pensez-vous de messire Pierre ?

demanda-t-elle.




Maître Hugues ne paraissait pas convaincu.




— Je reconnais, dit-il, qu’il est l’un

de vos plus dévoués officiers, mais il n’est plus

tout jeune et la traversée des montagnes peut s’avérer

difficile à ce temps-ci de l’année. Je vous

rappelle qu’il n’est pas rare que des gens y soient

surpris par des bourrasques de neige alors qu’il fait plein

soleil dans les vallées en dessous. Et puis, messire Pierre

est facilement imputable à votre maison…




Il marqua une courte pause avant de reprendre :




— Il vous faut, certes, un homme avisé,

dont la vigueur n’est point entamée par l’âge

ou par un quelconque handicap physique et qui, de plus, n’est

point une figure connue de vos ennemis.




La comtesse opina lentement du chef. Tandis que maître

Hugues lui décrivait le candidat idéal, un visage se

dessina dans son esprit. Attentif aux changements d’expression

de la jeune veuve, l’intendant s’enquit :




— Vous avez trouvé quelqu’un ?




Levant les yeux sur lui, Brunissende s’empressa de

répondre :




— Nenni, messire. Je ne vois pas à qui

confier cette mission.
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La lumière des candélabres jouait sur les

murs recouverts de tapisseries du petit salon. Assis sur un siège

à accoudoirs, le chanoine Talleyrand tenait son menton appuyé

au creux de sa dextre, lissant machinalement de l’autre main

les plis de sa tunique damassée. En face de lui, son frère

paraissait absorbé dans la contemplation des figures ornant

les tentures. En réalité, il était accablé,

car l’affaire qui l’avait conduit à Périgueux

n’avait rien à voir avec celle qu’il rapportait il

y a un instant au religieux. Venu négocier des chevaux chez un

maquignon de sa connaissance, Boson avait, en cours de route,

incidemment appris les déplacements en grand équipage

de leur belle-sœur. Aussitôt, il avait gagné la

demeure de son frère et requis son avis sur la chose. Comme

Archambaud prolongeait sa réflexion, il finit par éclater :




— Me diras-tu, à la parfin, ce que tu

en penses ? N’est-ce point une preuve suffisante que je

t’apporte ? Notre chère belle-sœur est en

train de rassembler des bannières pour me déclarer la

guerre !




Le chanoine leva sa main parée de bijoux.




— Boson, ne monte pas sur ton destrier si

vite ! Ce que tu avances n’est que présomptions.




— Ah ! Certes ! lança le

chevalier d’un ton volontairement sarcastique. Pourtant, selon

ce que j’ai ouï dire, il y a déjà plusieurs

jours que Brunissende parcourt le Périgord à la tête

d’une troupe importante, en s’accompagnant de notre

neveu. Comment se fait-il que toi, tu n’y vois aucun mauvais

présage ?




Effectivement, le prélat ne s’alarmait pas

des inquiétudes exprimées par son aîné.

Plus posé que Boson, il avait pris le temps d’analyser

la situation.




— Notre neveu n’avait point encore

visité ses vassaux, avança-t-il. Je ne perçois

dans cette démarche que le déroulement normal des

choses en la circonstance. Après tout, il ne pouvait procéder

tant que son deuil officiel n’avait pas pris fin.




— Peut-être bien, admit Boson du bout

des lèvres. Peut-être aussi que sa mère se joue

de nous, la garce !




— Modère ton langage, intervint

Archambaud, irrité de son manque de manière. Tu n’es

pas dans ta maison, ici.




Il fit une pause afin de permettre au seigneur

d’Estissac de s’apaiser, puis il reprit :




— Réfléchis plutôt à

ceci : il n’y a guère longtemps que tu t’es

entretenu avec la veuve de notre frère. C’est une femme

sensée. Pourquoi se précipiterait-elle dans une

entreprise armée contre toi en sachant que tu peux la perdre à

tout moment ? Il faudrait, pour se justifier d’un tel

acte, qu’elle puisse donner à ses gens une raison tout

aussi valable que vérifiable ! Elle ne risquerait

certainement pas que tu fasses étalage de nouvelles rumeurs à

propos de l’amitié douteuse entre elle et le Saint-Père.

Crois-moi, ce voyage n’a aucun lien avec notre affaire.




Finalement convaincu que ses alarmes étaient

infondées, Boson hocha la tête. En maugréant, il

déclara :




— Je n’aurais pas dû lui accorder

un si long temps de cogitation. Puisque nous la tenons par ces

écrits, pourquoi ne pas la forcer à nous proclamer

tuteurs avec elle dès maintenant ?




Archambaud leva un sourcil. Enfant, Boson avait toujours

été d’un naturel impétueux alors que

lui-même faisait montre de retenue. C’est avec son calme

habituel qu’il répondit :




— Tu oublies les réticences du

conseil. Et puis, il n’y a que quelques mois qu’Hélie

est passé. Ses vassaux sont encore dans le respect du deuil de

sa veuve. Patiente ! L’hiver sera bientôt là

avec ses malheurs. Tu verras qu’ils chanteront une autre

chanson à notre gracieuse parente ! La lettre de

Villani aidant, Brunissende reconnaîtra plus tôt que tu

ne le crois avoir besoin de notre assistance. Son revirement passera

pour naturel, car qui de mieux que les frères de son époux

pour la soutenir dans sa tâche ?




Le chevalier d’Estissac se rangea finalement à

l’idée de son cadet.




— Tu as raison, dit-il, mais il n’empêche

que j’aurais aimé que la chose s’accomplisse

promptement. Mes rentrées ne sont point si importantes que

l’an dernier. Il me faudrait plus de terres…




Le chanoine, dont la prébende et les possessions

ne suffisaient point non plus à ses dépenses

immodérées, abonda dans le même sens que lui,

gardant néanmoins une certaine réserve dans ses propos.




— Le jour viendra bientôt où

nous pourrons tous deux nous prévaloir des droits qui nous ont

été retirés par la politique malhabile d’Hélie.

Toutefois, ne brûlons point les étapes et laissons un

peu de corde à notre parente.




Constatant que l’humeur de Boson s’était

améliorée, il lui offrit des dragées et, pendant

que celui-ci croquait allègrement les friandises, le chanoine

se recala dans son siège, aiguillant la conversation sur

d’autres sujets plus anodins.
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Frère Èble était occupé à

secouer la poussière de ses habits quand il vit Yvain venir à

lui à grandes enjambées. Le moine s’empressa de

marcher à sa rencontre, s’efforçant de maîtriser

les raideurs que son voyage aller-retour à dos de mule avait

imposées à ses pauvres lombes.




— Messire, vous n’aviez nul besoin de

vous presser, déclara-t-il calmement quand Yvain se trouva à

portée de voix. Dieu vous a été favorable.




— Je suis donc le père de cet enfant à

venir ! s’exclama joyeusement Levalant.




Sans le vouloir, frère Èble modéra

son enthousiasme.




— Pour en être totalement assuré

à l’heure présente, chuchota-t-il, il aurait

fallu que j’entende la jeune dame en confession, mais comme je

ne l’ai point approchée, cela m’a été

impossible.




— Comment, vous ne l’avez point vue ?

s’écria Yvain. N’était-elle pas à la

forteresse ?




— Je ne saurais dire, messire. Le fait est

que messire Élias n’a point consenti à me la

montrer. Mais les matrones, que j’ai ouïes l’une

après l’autre, ont juré sur les saints Évangiles

qu’elle était grosse et que son état n’était

guère avancé. Et, d’après ce qu’elles

m’en ont dit, les dates de l’engendrement correspondent à

celles de votre séjour à Grignols.




— Quand pourrais-je la voir ? demanda

Yvain, ignorant les précisions du clerc.




Frère Èble parut embêté. Il

n’avait pas été question que son maître

puisse visiter la jeune Escolas.




— Nous n’avons point discuté de

cela, messire, puisque vous ne m’en aviez point chargé.

Je dois par contre vous aviser que messire Élias ne s’est

pas rendu à votre proposition d’héberger ladite

dame. Après que je lui aie laissé assavoir que vous ne

reconnaîtriez l’enfant que sur la preuve de sa marque de

naissance, il s’est montré intransigeant sur cet autre

point et je n’ai pas insisté, moi-même vous ayant

désapprouvé dans l’objet de cette requête.

Cependant, le seigneur de Grignols a paru sensible au traitement à

accorder à dame Mathe.




— Je n’en doute point, fit Yvain,

visiblement déçu.




Frère Èble considéra un long moment

les traits réguliers de son maître comme s’il

l’enviait d’avoir plus beau visage que le sien. Or, il

n’en était rien. C’était plutôt que

l’incertitude l’avait brusquement envahi. Pourtant, il

avait accompli sa mission en faisant valoir chacun des éléments

dont Yvain et lui avaient discuté.




— Messire, souffla-t-il prudemment, peut-être

escomptiez-vous de cette première approche autre chose que je

n’ai su deviner…




— Non, frère, vous avez agi exactement

comme il avait été entendu avant votre départ.

Allez donc prendre le repos que vous méritez.




Le ton d’Yvain se voulait rassurant et Èble

oublia ses inquiétudes passagères. Sans attendre son

seigneur, il s’engagea sur le chemin du donjon dans le but de

se rendre à la salle d’eau, car la poussière de

la route collait autant à sa peau qu’à ses

vêtements et il avait hâte d’en être

débarrassé. Yvain tiqua en le regardant aller.

Toutefois, il ne pouvait reprocher au moine de l’avoir mal

représenté. Au contraire, le clerc lui avait obtenu ce

qu’il désirait, soit de ne point avoir à

s’engager avant la venue du bébé. Mais il

demeurait mécontent, sans arriver à en déterminer

le pourquoi.




Frustré de ne point trouver d’explication

raisonnable à sa mauvaise humeur, il sortit dans la cour.

Quelques hommes d’armes le saluèrent au passage et il

leur répondit distraitement, continuant à jongler à

la situation. Il lui fallut plusieurs minutes pour découvrir

ce qui le laissait insatisfait. Il s’arrêta brusquement

tant l’évidence faillit le renverser. Jusqu’alors,

il avait cru n’avoir agi qu’en fonction de sa vengeance,

voulant posséder tout ce dont Hélie avait pu bénéficier

avant lui. Mais il s’était produit une chose à

laquelle il ne s’attendait pas.




À son corps défendant, il s’avoua

être épris de dame Mathe. Ainsi, malgré le succès

de ses négociations, frère Èble avait échoué

à l’essentiel. Mais il n’était pas en cause

pour autant. C’était lui, Yvain Levalant, orgueilleux

seigneur de Labarthe, l’artisan de son propre malheur.

Pourquoi, après son entretien avec dame Brunissende,

n’était-il pas revenu sur ses pas pour demander à

dame Mathe de l’accompagner en Quercy ? Ou bien encore,

pourquoi n’avait-il pas dit « oc » à

Élias Talleyrand quand ce dernier avait parlé mariage ?

Cela aurait été si simple de déclarer « J’aime

dame Mathe et je veux en faire mon épouse devant Dieu ».




Il soupira, misérable. La réponse à

ces questions tomba, telle une pierre. Parce que, ce faisant, il

aurait renoncé à se venger d’Hélie et

laissé le champ libre au seigneur de Grignols ou à

Boson d’Estissac de s’approprier la gestion des domaines

comtaux. Or il lui était impensable d’aller à

l’encontre de ce que lui dictait sa haine du défunt

comte. En briguant la main de Brunissende de Foix, il avait visé

haut. S’il se désistait maintenant, l’humiliation

qui s’en suivrait serait pire que le déshonneur.




La colère monta en lui en un sentiment violent

que sa frustration amplifiait. Soit il épousait dame

Brunissende et n’était point heureux de cette union,

soit la comtesse rejetait son offre de mariage et il était

libre de convoler avec la jeune Escolas, sans pouvoir mener à

terme son projet initial. D’une façon comme de l’autre,

Yvain ne se sentait point satisfait. Il aurait voulu se confier à

Aleaume ou à Charles, mais il se retrouvait seul avec

lui-même. Pendant plusieurs minutes, il rumina en silence,

marchant sans but.




Au bout d’un moment, il s’arrêta et

regarda autour de lui, cherchant où il se trouvait. Ses pas

l’avaient mené au verger où il était entré

sans s’en rendre compte. Levant les yeux, il vit quelques

pommes d’hiver demeurées accrochées à des

branches au-dessus de sa tête. D’autres gisaient sur le

sol. Le froid en avait rendu la chair translucide et sucrée.

Yvain en saisit une et, se redressant, il la lança avec force

contre le muret de pierres sèches qui ceinturait les arbres.

Le fruit éclata en une purée jaunâtre, surprenant

un jardinier qui travaillait non loin. Lorsque des projectiles

semblables subirent le même sort, l’homme courut se

réfugier derrière un appentis.




Yvain chercha des yeux d’autres pommes à

pilonner, mais celles qui restaient étaient hors de sa portée.

Il se demanda si tous les hommes étaient aussi bêtes

qu’il avait pu l’être. Puis, il songea à

Charles, se disant que son puîné n’était

guère plus à envier, lui qui était épris

d’une femme inaccessible dont il ne devait espérer que

la présence lointaine au milieu d’une foule de

courtisans. Était-ce donc si compliqué d’aimer ?
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Raymond Talleyrand était furieux, car son père

avait refusé de lui révéler où il avait

expédié sa maîtresse. Le jeune homme avait alors

pensé se rabattre sur Guibourc pour en savoir plus, mais quand

il la fit mander, on lui apprit qu’elle avait, elle aussi

quitté la forteresse. Dépité, Raymond dut mettre

une croix sur ses projets meurtriers.




Pendant que son fils ruminait de sombres ressentiments,

Élias faisait le bilan de ses tractations avec l’envoyé

d’Yvain. Dans son désir de réduire à néant

les ambitions de Levalant, le vieux renard était allé

un peu vite et se trouvait au bout du compte insatisfait des

résultats de ces premières négociations. Il lui

rebutait de devoir attendre la délivrance de sa protégée

pour arriver à ses fins. Le temps, en effet, était

compté à Élias pour faire valoir ses propres

desseins. La question de la dot n’ayant pas été

abordée avec le représentant d’Yvain, il restait

à Talleyrand une petite chance de se le concilier.




Puisque le seigneur de Labarthe rêvait

vraisemblablement d’agrandir ses domaines, pourquoi ne lui

proposerait-il pas tout simplement la possibilité d’obtenir

plus de terres ? Talleyrand connaissait les seigneurs du

Quercy. Ils ne lui mangeraient pas dans la main. Ses influences dans

cette région étaient pratiquement nulles. Y posséder

un homme énergique lui permettrait de faire un pas de plus

dans son désir de gouverner tous les domaines sous dépendance

comtale. Cet homme pourrait très bien être Yvain

Levalant. Après tout, il avait tout ce qu’il fallait

pour cela. Il était jeune, ambitieux et, surtout, sa lignée

remontait à plusieurs générations, ce qui

constituait un atout indéniable dans une contrée où

l’étranger devait d’abord gagner la confiance de

ses pairs. De surcroît, la mort récente de son paternel

lui ayant donné pleins pouvoirs sur son fief, il était

naturel qu’il veuille rechercher des alliances profitables, ce

qui ne soulèverait guère l’étonnement de

ses voisins.




En lui promettant l’annexion de plus vastes

possessions quand lui-même aurait mainmise sur la comté

de Périgord, Élias avait lieu de croire que Levalant

oublierait facilement ses désirs d’union avec

Brunissende de Foix. Du moins, cela valait la peine de lui faire

miroiter les avantages qu’il en retirerait, tout en insinuant

qu’il n’aurait point à trop s’alourdir les

épaules. Satisfait de ses cogitations, le seigneur de Grignols

fit mander son secrétaire.


-o0o-




Plongé dans ses réflexions, Yvain

n’entendit d’abord pas qu’on l’appelait. Il

leva la tête en reconnaissant la voix d’Hersent. La

fillette courait à toutes jambes vers lui, serrant quelque

chose contre sa poitrine. Ce n’est que lorsqu’elle

s’arrêta, les joues rouges et tout essoufflée,

qu’il aperçut le chiot entre ses petits bras croisés.




— Père, père, cria-t-elle,

défendez-moi ! Ma nourrice ne veut point que je rentre

au donjon avec Truffe.




— Truffe ? répéta Yvain

en remettant de l’ordre dans la tenue de sa fille.




— C’est mon chien, dit-elle fièrement.

Le maître-brenier m’en a fait cadeau. Regardez comme il

est beau et fort, ajouta-t-elle en tendant l’animal à

bout de bras.




La colère qui animait le seigneur de Labarthe

s’en fut d’un coup en constatant le portrait

attendrissant que montrait la fillette. Il s’accroupit de façon

à être à sa hauteur. Délicatement, il lui

prit des mains le chiot qui exhalait l’odeur de sa dernière

tétée. C’était un jeune dogue à la

robe blanche et noire, encore pataud dans ses mouvements. Yvain

l’examina sous toutes les coutures pendant qu’Hersent,

les yeux grands, attendait son verdict avec une certaine

appréhension. En âge d’être bientôt

sevré, le chiot était bien portant, mais il était

petit. Ce devait être le dernier de sa portée et, en

général, le premier brenier se débarrassait de

ceux-là sans pitié. Hersent avait dû arriver

inopinément à l’instant où l’homme

allait lui asséner le coup de grâce.




Du coin de l’œil, Yvain vit venir la

nourrice, dont le visage exprimait un soulagement évident. La

pauvre femme, qui s’était arrêtée de courir

en les apercevant, lui et Hersent, souffrait mal son excédent

de poids. Le front en nage, elle peinait à reprendre son

souffle. Yvain devina que sa fille s’était sans doute

entêtée à garder l’animal malgré les

instances de la nourrice, d’où sa fuite éperdue.




— Messire, déclara la jeune femme en

se portant à sa hauteur, veuillez me pardonner de vous avoir

dérangé dans votre promenade, mais je n’ai pu la

retenir.




— Ça ne fait rien, Imberge. Vous

n’avez point de reproche à vous faire.




À ce moment, la femme remarqua qu’il tenait

le chiot dans son bras replié comme s’il s’agissait

d’un nouveau-né. Suivant son regard, Yvain lui demanda

s’il restait des cornes d’enfançon dans le

château.




— Oc, messire. Il y a encore celles qui ont

servi à damoiselle Hersent.




— Parfait, dit-il en se redressant. Avançant

le menton pour désigner le chiot, il ajouta : « Nous

en aurons besoin pour nourrir Truffe ».




Un cri de joie accueillit sa déclaration. Hersent

se mit à battre des mains, ravie d’avoir gagné

son père à sa cause. Ce dernier lui remit son chien.

Cependant, il posa ses conditions qu’Hersent approuva sans

contester. Se tournant à nouveau vers Imberge, Yvain ordonna :




— Je souhaite que vous appreniez à ma

fille comment il faut se servir de ces cornes pour alimenter son

chien. Il faudrait également à ce dernier un panier et

une litière de paille. Pouvez-vous me trouver tout cela ?




— Bien sûr, messire. Je m’y

emploierai dès mon retour au donjon.




— Fort bien. Cependant, je ne veux point que

vous vous chargiez de l’entretien de cette bête. C’est

à Hersent de s’en occuper, n’est-ce pas, ma

fille ?




La fillette hocha la tête de haut en bas plusieurs

fois d’affilée.




— Oc, père, et vous verrez qu’il

deviendra grand et fort, tout autant que ses frères.




— Bien, je n’en doute pas. Va,

maintenant, suis ta nourrice et fais tout ce qu’elle te dira.




Obéissante, Hersent emboîta le pas à

Imberge, son chien blotti contre son cœur. N’ayant pas de

raison de s’attarder au jardin, Yvain se joignit à

elles. Ensemble, ils regagnèrent la demeure, le jeune père

portant toute son attention au babillage de la fillette.













Chapitre cinq




Le souper s’était un peu étiré

après une arrivée tardive à un autre monastère.

La route avait paru longue depuis que le convoi s’était

engagé en Quercy, mais c’était sans doute à

cause du temps froid qui persistait. Transis, plusieurs cavaliers

s’étaient promis de se réchauffer le sang le soir

venu. Malgré cela, on avait bu raisonnablement et surtout du

vin coupé d’eau. Cette pratique visait à éviter

que certains discourtois, sous l’influence de l’ivresse,

se laissent aller à débiter de grasses plaisanteries

devant les dames. Toutefois, à cette heure, ces dernières

avaient déjà quitté la table, la comtesse à

leur tête. Peu après, c’était au tour du

chapelain Évrard et de ses confrères de leur emboîter

le pas.




Contrairement à ses habitudes, Archambaud était

resté pour tenir compagnie aux hommes d’armes. D’abord

étonnés, ceux-ci se dirent qu’il était

naturel que leur suzerain en vienne à vouloir apprendre par

lui-même en quoi consistait ce monde d’hommes avec lequel

il aurait à composer durant toute sa vie. Ce qu’ils

ignoraient, c’est que, depuis qu’il chevauchait avec eux,

le jeune comte avait développé une curiosité qui

n’avait d’égale que sa récente assurance.

Cependant, les langues qui s’étaient peu à peu

déliées après le départ des religieux se

retenaient à nouveau. La présence de leur jeune

suzerain, flanqué de la figure attentive de l’intendant,

n’était pas étrangère à la

situation. Aussi, ne pouvant laisser libre cours à leurs

grivoiseries habituelles, la plupart des chevaliers se tinrent cois,

attendant vraisemblablement qu’Archambaud engage la

conversation avec certains d’entre eux. N’osant

directement aborder les sujets qui lui importaient, le jeune comte se

conforma à des questionnements plus généraux

auxquels se donnèrent des réponses du même ordre.

Au bout d’une demi-heure, visiblement déçu, le

jouvenceau fit annoncer qu’il se retirait. Chacun vint donc lui

souhaiter la bonne nuit avant de sortir. Il ne resta plus que les

hommes assignés à sa garde personnelle, et dont Charles

était. Levalant, qui avait renvoyé ses écuyers

dès la fin du repas, s’approcha.




— Je vous devine à la fois désappointé

et irrité de vos entretiens précédents, messire.

Il semble, en effet, que nul parmi vos gens n’ait voulu vous

indisposer par de trop francs commentaires.




— Il est vrai, soupira Archambaud, que

j’aurais aimé en apprendre davantage sur ce qui se dit

entre hommes. Mère soutient qu’un seigneur se doit

d’être au fait de tout ce qui se passe en ses domaines.

Messire Hugues ici présent me rapporte constamment en quel

état est mon trésor, quelles dépenses sont à

venir et avec quels revenus je dois composer. Je lui en sais gré

et il a toute ma confiance.




L’intendant inclina brièvement le front

tandis qu’Archambaud poursuivait :




— Néanmoins, j’aimerais avoir

les coudées franches avec les familiers qui étaient

auparavant attachés à feu mon père. Comment

dois-je faire pour me sentir avec eux ainsi qu’avec messire

Hugues ?




— Je crois, messire, qu’il faut tout

simplement leur montrer votre droiture en requérant des avis

honnêtes, pour douloureux qu’ils pussent être. Ce

soir, vous avez craint les réponses de vos gens ou du moins

l’ont-ils perçu ainsi. N’ayez point peur de poser

les questions qui vous tiennent à cœur. Vos familiers se

trouveront certainement honorés d’y apporter les

informations que vous attendez réellement.




Archambaud buvait les paroles du chevalier Levalant,

hochant sa tête blonde avec gravité. Se tournant

légèrement vers l’intendant, il chercha son

approbation.




— Je remercie messire Charles pour la

justesse de son commentaire, déclara maître Hugues, mais

également pour la franchise dont il fait preuve. C’est,

en effet, la façon dont messire le comte se doit d’aborder

ses familiers lorsqu’il requiert leur avis.




Le chevalier courba la nuque.




— Je suis heureux d’avoir pu éclairer

mon seigneur.




Il s’effaça pour céder le passage à

Archambaud que le reste de sa suite attendait près de l’huis.

Laissant le comte prendre les devants, l’intendant chuchota à

l’adresse de Charles :




— Dès après que messire

Archambaud aura gagné sa chambre, j’aimerais vous

entretenir en mes appartements.




Sceptique, le chevalier commença par dévisager

Hugues, n’étant pas certain d’avoir bien compris

le message. L’intendant eut toutefois un petit signe de tête

obligeant et Charles lui répondit de la même manière.

Puis, son regard se porta instinctivement vers les autres hommes

d’armes, mais ceux-ci ne s’en avisèrent pas, car

ils sortaient déjà pour former l’escorte

d’Archambaud. Le dernier, Charles quitta la pièce,

plutôt perplexe.


-o0o-




Assis devant l’âtre, Yvain contemplait le

feu en silence. Les flammes jaunes et orangées dansaient entre

les bûches de pin, projetant de petites gerbes d’étincelles

chaque fois qu’elles consumaient une vésicule de résine.

Le bois se fendait alors, rougeoyant sous sa peau noire et

carbonisée. Non loin, Richilde veillait sur Hersent, jetant de

temps à autre un coup d’œil inquiet à son

fils. Celui-ci n’avait pas été très

loquace depuis le retour d’Èble et elle se demandait

s’il finirait par s’ouvrir de ce long temps de réflexion.




— Vilain chien, tu ne dois pas manger mes

rubans ! s’écria soudain Hersent, distrayant sa

grand-mère de ses pensées et alertant son père.




Depuis un bon quart d’heure, la petite, assise en

tailleur sur un épais tapis de laine, s’amusait à

confectionner des boucles multicolores qu’elle disposait dans

le panier de Truffe. Le chiot, qui s’était

considérablement alourdi en quelques semaines, détruisait

constamment l’œuvre de sa jeune maîtresse. Excédée,

la fillette se leva et jeta bas les nœuds accrochés à

sa tunique.




La prenant en pitié, son père quitta la

chaleur du feu pour venir s’accroupir auprès d’elle.

Les larmes aux yeux, montrant ses efforts réduits à

néant, elle expliqua :




— Père, Truffe ne m’obéit

pas. Il ne fait que des bêtises.




Yvain ne répondit pas immédiatement.

Saisissant le chiot par la peau du cou, il plaça quelques

boucles devant lui. Quand il relâcha son étreinte,

l’animal voulut aussitôt s’en emparer, mais il le

tira brusquement en arrière, lui arrachant un petit

gémissement. Hersent allait protester, mais son père

dressa l’index de sa senestre pour lui imposer le silence et

elle se contint. Puis, Yvain reprit son manège une

demi-douzaine de fois avant que Truffe ne comprenne ce qu’il

attendait de lui. À la fin, le chiot paraissait indifférent

aux rubans colorés qui s’étalaient sous son

museau.




— Bon chien, commenta Yvain en le caressant

derrière les oreilles.




Levant les yeux sur sa fille, il déclara

doucement :




— Truffe est encore jeune et sa mère

n’est pas là pour lui apprendre à bien se

comporter. Te voilà en quelque sorte devenue sa maman de

remplacement. Il faudra donc que tu sois ferme avec lui si tu

souhaites qu’il ne fasse plus de bêtises.




Hersent considéra son père avec attention.

Chaque mot qu’il avait prononcé pénétra sa

cervelle d’enfant pour y demeurer à jamais gravé.

Avant qu’il lui demande la raison de ce regard inquisiteur, la

fillette prit la parole :




— Est-ce que les enfants sont comme Truffe ?

Je veux dire que, comme moi, quand ils n’ont plus leur mère,

auraient-ils besoin d’en avoir une autre afin qu’ils

puissent bien apprendre ce qu’ils doivent ?




Le cœur d’Yvain faillit fondre. Hersent

n’avait pas trois ans quand sa mère avait trépassé.

Oncques avant ce jourd’hui il ne s’était

questionné sur ce qu’avait pu ressentir sa fille à

la suite de ce brusque départ. Faisant lui-même face à

une grave prise de conscience, il avait négligé les

sentiments d’Hersent, se fiant à dame Richilde et à

Imberge pour suppléer l’absence maternelle. Alors qu’il

ne songeait qu’à satisfaire de façon peu

orthodoxe son propre manque d’amour, il avait oublié ce

dont son enfant avait besoin. Une grande émotion l’envahit

comme il reconnaissait sa faute. Cependant, en y réfléchissant,

ne s’apprêtait-il pas à faire pire ?




Dans son désir de se venger d’Hélie,

il avait en effet refusé de voir où se trouvait son

intérêt et celui de sa descendance. Hersent représentait

tout pour lui. Si dame Brunissende consentait à l’union

hardie qu’il lui avait proposée, que deviendrait sa

fille, perdue à travers une meute d’étrangers ?

Il ne voulait pas cela pour elle, mais une véritable mère

qui serait aussi pour lui une épouse aimante. L’image de

Mathe Escolas lui revint en tête. La jouvencelle l’enveloppait

de ses yeux de velours. Yvain s’attarda à ce regard

marron. C’était celui d’une femme éprise.

Pourquoi donc n’avait-il pas renoncé à son projet

saugrenu pour demander sa main alors qu’il en avait la

possibilité ? Il n’était qu’un

imbécile gonflé d’orgueil d’avoir voulu

sacrifier son bonheur et celui d’Hersent ! Mais, il

n’était pas trop tard pour se reprendre.




Il cligna des paupières et le visage anxieux de

sa fille se dessina devant ses yeux. Tendant les bras, il l’invita

à s’y jeter. Sans plus attendre, la fillette enfouit sa

tête dans le tissu souple de sa tunique brodée, humant

l’odeur piquante de pin et de mousse qu’il dégageait.

De la dextre, il caressa les cheveux noirs de l’enfant, mêlés

des mêmes rubans qu’elle tressait auparavant.




— Rassure-toi, mon cœur, murmura-t-il.

Grand-mère et ta nourrice ont bien pris soin de toi et tu es

la meilleure des enfants.
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