

        

            

                

            

        




	LETTRES À ÉMILE
DESTIN D’UNE MARRAINE DE GUERRE











DU MÊME AUTEUR


	 


	 


	Aux Éditions Acrodalivres


	Balanga – Jungle profonde, 2016 


	Le Cargo – Dans les yeux d’Helen, 2019 (rééd. Ed2A en 2022) 


	Une idée en l’air, 2019 (nouvelle)


	 


	Aux Éditions Ed2A


	Meurtre à la plage Flagey, 2021


	 


	 




PIERRE OST


	 


	 


	 


	LETTRES À ÉMILE


	DESTIN D’UNE MARRAINE DE GUERRE
 


	Roman historique




 


	[image: P32#y1]


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Tous droits réservés pour tous pays.


	Il est interdit, sauf accord préalable et écrit de l’auteur, de reproduire partiellement ou totalement le présent ouvrage, de le stocker dans une banque de données ou de le communiquer au public, sous quelque forme et de quelque manière que ce soit. Le Code de propriété intellectuelle n’autorise que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective ; il permet également les courtes citations effectuées dans un but d’exemple ou d’illustration.


	Dépôt légal : Juin 2025


	Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles


	D/2025/14.595/11


	ISBN : 978-2-39066-120-7


	Illustré par Chadi Al Zein


	Éditions du Lion Z’Ailé de Waterloo


	Imprimé et relié à Strepy-Bracquegnies (Belgique) par Le Livre en Papier


	 




 


	 


	À mes grands-parents


	 


	 




Cher lecteur, chère lectrice,


	 


	Le livre que vous avez sous les yeux est un roman. Cependant, les personnages principaux – vous saurez les reconnaître – sont bien réels et ont vécu l’aventure assez étonnante que je décris. C’est une évocation assez peu connue des marraines de guerre pendant le premier conflit mondial. C’est aussi une partie de la vie de mon grand-père, lequel a participé aux combats au sein du 9e régiment de ligne de l’armée belge.


	J’ai hérité en son temps d’un petit carnet rédigé de sa main en 1918 et c’est lui qui m’a donné l’idée d’écrire ce livre. Le fond de l’histoire est vrai, bien connu de la famille, le contexte est authentique, mais le tout est romancé, bien entendu, il ne s’agit donc pas d’une biographie.


	Je me suis documenté, j’ai lu beaucoup (voyez la liste des références) pour comprendre le vécu de ces soldats et tenter de le reproduire pour vous, car c’est bien de l’humain dont il est question. La peur, les angoisses, la mort omniprésente, la rage, et puis, parfois de façon fortuite, l’amour qui survient ; voilà une chose surprenante et intéressante. Aussi, j’ai voulu que les dates et les lieux mentionnés correspondent autant que possible à la réalité, notamment et surtout concernant le 9e régiment de ligne qui est particulièrement suivi dans ce roman.


	J’ai également trouvé nécessaire de poursuivre le récit afin de relater des évènements concernant ma famille ; ils se sont passés entre les deux guerres et pendant la deuxième.


	Toutefois, je ne suis pas historien et, par ailleurs, mon objectif en décrivant ces faits n’a jamais été de constituer une référence historique. Je remercie donc le lecteur de lire le livre en considérant ces quelques lignes.


	J’ai tout de même l’espoir, très modestement, que ce récit, dans lequel foisonnent des anecdotes authentiques, représente un fragment d’évocation utile aux générations futures. Les acteurs ayant expérimenté, si l'on peut dire, la guerre nous ont presque tous quittés, mais si les personnes de mon âge (69 ans) ne l'ont évidemment pas connue, elles ont néanmoins été à l’écoute des parents, et des grands-parents qui, eux, ont vécu deux conflits d’importance mondiale. Ma génération est donc porteuse, par transmission, de la mémoire des évènements terribles qui ont marqué le XXe siècle. Puissent ses évènements n’être pas complètement oubliés.


	 


	Je vous souhaite une bonne lecture.


	


	Pierre Ost




PREMIÈRE PARTIE


	 







MARS 1918


	 


	— J’ai froid. Mon Dieu, que j’ai froid !


	Le soldat Émile, du 9e régiment de ligne de l’armée belge, 1er bataillon, 3e compagnie, rabattit son casque d’acier sur le front. Il remonta le col de sa lourde capote de laine et le maintint de la main pour se protéger le cou. 


	Il tourna la tête vers la gauche, son ami Marcel était là, misérable comme lui dans cette ignoble tranchée boueuse. Il lui adressa un petit signe d’amitié puis il se racrapota0F1 au fond de la cavité, une sorte d’alcôve qu’il avait creusée de ses mains dans la terre gluante et jaune ; et ne bougea plus.


	L’officier leur avait enjoint de se reposer : ils partiront en patrouille avant l’aube.


	C’était le 15 mars 1918, le front était calme, de temps à autre, une rafale de mitrailleuse crépitait dans l’air glacé. Le soldat Émile n’y prêtait pas attention, sombrant dans une espèce de léthargie, il se prit à rêver. 


	Un songe de fou s’empara de son esprit, le tourmenta par des visions se bousculant dans son cerveau épuisé ; des cadavres dans les arbres, des amis blessés, défigurés, une guerre épouvantable.


	Une image, cependant, revenait sans cesse, interrompant le film de son délire, plus belle que toutes les autres. Celle de Marthe ; elle souriait, vêtue d’une robe à fleurs, assise sur un banc à l’ombre de l’épais feuillage d’un châtaignier. Haut et fort, il étendait ses branches horizontalement, il était protecteur, il était beau. 


	C’était l’été et Marthe était rayonnante. Cette photographie, son esprit la voyait en couleurs, il la tenait dans son portefeuille comme son plus grand trésor, d’un temps révolu, mais elle fit sourire le soldat Émile, qui finit par s’endormir, le visage apaisé.


	 


	***


	 


	Tout avait commencé le 2 août 1914.


	Ce jour-là, l’ambassadeur allemand à Bruxelles remettait un pli au ministre des Affaires étrangères, c’était un ultimatum :


	« Laissez nos troupes traverser votre territoire pour atteindre la France, nous ne ferons que passer. »


	Le gouvernement belge rejeta l’ignoble dictat ! En conséquence, le surlendemain, les Allemands entraient de force en Belgique, le roi prenait le commandement de l’armée et organisait la défense de la patrie.


	 


	Le soldat Émile, avec son régiment, fut immédiatement envoyé protéger l’intervalle entre les forts de Boncelles et d’Embourg, au sud de Liège. Sa compagnie prit position dans un petit groupe de maisons, une sorte de hameau sur la colline du Sart-Tilman.


	Alors que, depuis la veille, il travaillait à fortifier des ouvertures de fenêtres à l’aide de sacs de terre hâtivement préparés, Émile, 21 ans, découvrait la guerre.


	 


	Il était minuit, il était épuisé et s’apprêtait à s’étendre enfin sur son tas de paille, lorsqu’il fut surpris par le bruit du canon. C’était l’artillerie des forts de Boncelles et d’Embourg qui entraient en action. 


	Il se précipita à son créneau et, de sa position élevée, observa, au loin, les points d’impact s’éclairant les uns les autres et qui faisaient comme une guirlande de nuages bruns et noirs. 


	Parmi ceux-ci, il distingua des petites taches sombres semblant se mouvoir. C’était le charroi ennemi. 


	Bientôt, ce fut l’enfer. Les envahisseurs, d’abord surpris par l’intensité du bombardement, ripostèrent. À leur tour, ils s’attaquèrent aux Belges. Leur infanterie, importante, avançait et prit son groupe de maisons pour cible. 


	Les soldats belges étaient jeunes et inexpérimentés, le miaulement incessant des mitrailleuses, le bruit mat des impacts sur les murs leur étaient inconnus, ils furent terrorisés. 


	Un homme, qu’on appelait le « P’tit Louis », presque un enfant, avait abandonné son poste, s’était recroquevillé dans un coin éloigné de la pièce, il hurlait continuellement, les mains sur les oreilles, jusqu’à ce qu’un sous-officier vienne le remettre debout à coups de pied dans les côtes et l’envoie devant un créneau. Il avait repris son fusil en gémissant, peinant à le tenir droit dans l’ouverture, vers l’adversaire. 


	Émile avait croisé son regard et lui avait lancé un petit geste d’encouragement, alors l’adolescent s’était redressé et, vibrant de tout son corps, il s’était décidé à tirer. 


	Comme Émile, qui, constamment, pressait la détente, nerveusement, sur tout ce qu’il voyait bouger. 


	Tout ce qui vient de par-là, c’est l’ennemi, lui avait-on dit, par conséquent il ne se posait pas de question, sur les ombres, sur les éclairs des départs de coups de feu, sur le moindre soupçon de mouvement, il tirait. 


	Les soldats belges tinrent bon, et, lorsqu’ils ressentirent que l’emprise diminuait, que l’assaillant perdait du monde et hésitait, ce fut l’exaltation générale, ils redoublèrent de courage.


	Enfin, les rafales s’espacèrent, puis cessèrent, il n’y avait plus de doute, les Allemands refluaient. Émile était tremblant, mais excité par le succès ; comme ses camarades, il se mit à crier de joie, à se taper dans les mains, à taper dans les dos.


	— On les a eus… les salopards… on a gagné !


	Émile était aussi survolté qu’heureux, sa première opération de guerre était une victoire. Il eut besoin de tousser et se rendit alors compte du brouillard de poussière qui flottait dans la pièce. 


	Partout, le plafonnage était percé de trous et, par endroits, des plaques entières avaient été arrachées et jonchaient le sol. Une forte odeur de poudre prenait le nez, des résidus de plâtras pénétraient les poumons, des douilles par centaines et des débris de toutes sortes parsemaient le plancher. 


	Tous étaient en transpiration, le visage gris de saleté. Mais les hommes, tout à leur plaisir, n’en avaient cure. Le P’tit Louis riait, comme saisi de démence.


	Pourtant, voilà que l’ambiance changea subitement, le silence se fit comme sur ordre. Dans un coin de la pièce délabrée, un soldat ne criait pas sa joie, il gisait, immobile près de son créneau de tir. 


	Il semblait dormir, à genoux, le corps ramassé sur lui-même, l’épaule en appui sur le mur, un liquide brun laissant une traînée sur son visage figé. Émile fut frappé de l’aspect étonné qui marquait ses traits. Il était le premier mort du bataillon, il ne serait pas le dernier. Les officiers le firent évacuer rapidement par deux défenseurs. 


	 


	Les Allemands tentèrent alors de percer vers Liège en contournant Boncelles à l’est et à l’ouest. 


	La bataille fut effroyable, en quelques jours, le 9e régiment de ligne perdit la moitié de ses effectifs, mais l’ennemi, provisoirement, fut repoussé.


	Émile était terrifié, il avait vu des choses épouvantables pour les yeux et le cœur du jeune homme qu’il était.


	 


	Cependant, les envahisseurs revinrent, toujours plus nombreux, toujours mieux équipés. Ils mirent en batterie des canons inconnus des Belges, on apprit plus tard qu’ils les appelaient « Grosse Bertha ». Ce monstre tirait à 10 km des obus de 800 kg auxquels le béton des forts de Liège ne pouvait résister. 


	Ceux-ci, incapables de riposter sur une telle distance, tombèrent les uns après les autres. La bataille de Liège prit fin après dix jours d’âpres combats. La retraite vers la place fortifiée d’Anvers fut ordonnée.


	 


	***


	 


	La colonne d’infanterie s’étendait sur des kilomètres ; une poussière brune arrachée du chemin enveloppait la troupe qui prit la couleur de la terre. Les hommes, déjà épuisés par les combats, subissaient maintenant cette marche interminable. 


	Cela faisait trois jours que le charroi se traînait sur la route rendue sèche et dure par un soleil impitoyable et persistant. 


	Des soldats, hagards, les pieds en sang s’étaient hissés sur les charrettes tirées par des chevaux vannés, d’autres se faisaient aider par les cordes attachées aux flancs des véhicules. Les sangles des fusils et des havresacs meurtrissaient douloureusement les épaules et le dos des malheureux fantassins.


	Sur le bord de la chaussée, des carabiniers, certains couchés, d’autres assis, leurs équipements éparpillés, regardaient d’un œil vide le convoi de la retraite. Au loin, sur leur droite, le canon grondait et des colonnes de fumée marquaient le paysage.


	Émile encourageait le P’tit Louis, qui, depuis le Sart-Tilmant, ne le lâchait pas d’une semelle. Il était courageux, le P’tit Louis, car, malgré sa souffrance, il avançait, obstinément, en transpiration, la vareuse ouverte, le shako pendant à sa ceinture, haletant ; mais sans se plaindre.


	Ils traversaient de temps en temps des villages ; des habitants silencieux les regardaient passer depuis le pas de leur porte ; des femmes leur présentaient de la nourriture et des boissons. 


	Certains soldats entraient dans une maison sur invitation, mais c’était plutôt rare, la plupart avaient peur de perdre le contact avec leur unité.


	Régulièrement, des officiers à cheval, postés le plus souvent sur une place ou à une intersection de chemins, lançaient des ordres aux sous-officiers qui, alors, harcelaient les hommes. D’autres dépassaient la troupe au petit trot, dans un nuage de poussière et sous des flopées de jurons.


	 


	La canonnade était maintenant beaucoup plus nette, plus proche. Émile, suivi du P’tit Louis, s’écarta de la colonne pour observer. 


	La campagne était jolie ; un champ de blé ondulait par vagues renouvelées, les épis hauts, mûrs et drus, s’inclinaient doucement, poussés par la brise tiède. 


	Puis des prairies se succédaient dans un relief d’une grande bonhomie, d'une grande quiétude. 


	Des bouquets d’arbres, de-ci de-là, rompaient la monotonie du paysage, et quelques fermes aussi ; elles semblaient posées comme des jouets sur un tapis vert. 


	Mais cette harmonie était troublée par les violents coups de départ des gros calibres, et ce paysage vibrait, secoué par la démence humaine, alors que le ciel, au loin, était voilé de noir.


	Puis, soudain, alors qu’ils avaient repris leur place dans la colonne, il y eut un changement étrange. C’étaient les hameaux, les fermes, les lieux de vie traversés ; muets, comme morts, vidés de leurs habitants. 


	Parfois, un chien aboyait, montrait les crocs aux hommes. Des soldats entraient dans les maisons pour chercher de la nourriture, de l’eau, car le ravitaillement ne suivait pas. 


	Enfin, quelques kilomètres plus loin, on les fit s’arrêter dans un village déserté qui s’étalait tristement le long de la route. Un peu à l’écart, une église de brique rouge, austère, élevait sa tour impérieuse vers le ciel orangé par le déclin du jour.


	— Formez les faisceaux, nous bivouaquons ici !


	L’ordre se répercuta de peloton en peloton ; les hommes étaient tellement épuisés qu’ils n’avaient plus la force de se réjouir, ils disposaient leurs fusils en faisceau puis s’adossaient aux façades ou se couchaient à l’endroit même où l’injonction leur était parvenue. 


	Émile, suivi de son camarade, entra dans une petite maison dont la porte était entrouverte. L’entrée donnait tout de suite sur une pièce, une minuscule salle à manger. Celle-ci était bondée de soldats, la plupart étendus à même le sol. Émile avisa une porte vitrée, doucement il fit le geste de l'ouvrir, mais buta sur un corps. Passant la tête, il comprit que la place était déjà prise.


	— Va voir à l’étage !


	Un sergent, couché dans un coin, hirsute, mal rasé, la vareuse ouverte sur une chemisette anciennement blanche, lui montrait du doigt le plafond.


	Ils montèrent par un escalier de bois raide et craquant, et pénétrèrent d’emblée dans une chambre assez vaste au milieu de laquelle trônait un large lit. Deux fantassins y étaient déjà étendus et semblaient dormir. Le P’tit Louis s’effondra dans un recoin de la pièce et sombra dans l’instant. 


	Émile s’assit à côté de lui et regarda son compagnon. Il le trouva étrangement mûri depuis le Sart-Tilman. Son visage, envahi d’une barbe blonde, était marqué et le vieillissait. En quelques heures à peine, l’enfant était devenu un homme et P’tit Louis était un nom ridicule pour cet homme, il résolut de supprimer l’adjectif et s’assoupit tout aussitôt.


	 


	***


	 


	— Debout là-dedans, bande de fainéants !


	Le sous-officier lui avait asséné un coup de pied dans les cuisses. Émile fut ainsi brutalement arraché à un sommeil de plomb. Il eut l’impression d’émerger des grandes profondeurs. 


	À son côté, P’tit Louis avait échappé à la violence du juteux 1F2, il somnolait encore. Émile lui donna du coude, juste assez ferme pour le réveiller. Il faisait nuit, Émile ne possédait pas de montre, mais il constata par la fenêtre que le jour ne s’annonçait pas. Quand même, ils avaient roupillé d’une traite quelques bonnes heures.


	Dans la pièce et dans toute la maison, l’agitation était grande, les soldats qui, sur ordre, avaient gardé leurs godillots pour dormir, étaient rapidement prêts et descendaient l’escalier bruyamment, s’interpellaient, certains plaisantaient.


	Dehors, Émile reçut le choc salutaire de la fraîcheur du matin. Il respira longuement et pleinement en regardant la colonne qui se reformait dans une rumeur assourdie.


	Il y avait quelque chose d’étrange dans l’air, ce mouvement énorme, enflant sans cesse, cette masse humaine, grise, creusant le noir, le remuant. Une pénombre percée par endroits de lanternes vacillantes, ondoyantes. C’était saisissant ! Et ce village vidé de ses habitants, mort, portant en lui ce peuple de fourmis grouillantes. Ils repartirent lourdement, ils quittèrent la place et furent immédiatement happés par le néant. 


	L’obscurité s’empara de la colonne, chacun suivait son précédent, sans parler. Ils reprirent leur esclavage sans se plaindre. Le canon ne tonnait plus, seul brisait le silence le bruit mat des bottines sur la terre du chemin mêlé aux grincements métalliques des charrois, aux hennissements des chevaux.


	Il y eut tout à coup une rumeur, partant de la tête du convoi et se coulant tout le long, lentement et régulièrement. Des voix de soldats répercutaient une information, elle circula, comme sur le dos d’un serpent, avant d’atteindre enfin Émile, puis, portée d’homme en homme, semblant mue par une vie propre, elle poursuivit son parcours sur la colonne grouillante.


	Elle disait qu’on allait se battre, que le régiment avait reçu ordre de stopper l’ennemi à Aerschot.


	La marche s’accéléra ; sans consigne, le silence se fit, et la troupe s’organisa. Comme pour une parade, les fantassins adoptèrent le pas de défilé. Émile cependant, inexplicablement, avait le cœur léger.


	— Alors Louis, tu tiens le coup ?


	— Je ne m’appelle pas Louis !


	— Ben quoi, pourquoi on t’appelle P’tit Louis ?


	— Quand j’étais à l’instruction, il y avait un type, énorme, très grand et très fort, il s’appelait Louis. On disait que je lui ressemblais étonnamment, mais en beaucoup plus petit, ça les amusait !


	— Ah, et c’est quoi, ton vrai prénom ?


	— Marcel.


	— Bon, je t’appelle Marcel, alors ?


	— Comme tu veux.


	 


	***


	 


	Il y eut donc cette bataille d’Aerschot. Comme à Liège, les soldats du 9e de ligne, arc-boutés sur leurs positions, avaient repoussé les Allemands, une fois de plus. Mais ceux-ci revenaient sans relâche. Leurs ressources semblaient inépuisables. 


	Alors il y eut Haecht, puis la place d’Anvers avec ses vingt-deux forts disposés en trois couronnes, et toujours ces "Grosses Bertha" tueuses de béton. Pour éviter l’encerclement, l’armée belge abandonna Anvers et glissa vers l’ouest pour garder le contact avec ses alliés français et britannique.


	Près de trois mois s’étaient écoulés depuis Liège. Du vaillant régiment du début, il ne restait pas grand monde. Aussi y avait-il eu des regroupements d’unités : de nouvelles têtes étaient apparues. Beaucoup de jeunes recrues, des adolescents vêtus d’uniformes neufs avaient remplacé les morts et les blessés.


	Et Émile, en cent jours, était donc considéré avec respect, reconnu comme un ancien. Il est vrai qu’il avait énormément changé, ainsi, la mort des camarades n’avait plus sur lui qu’un effet passager, une perte d’humanité produite par l’instinct de survie, sans doute !


	Il advint que toute l’armée belge s’enterra derrière l’Yser. Ce petit fleuve avait sa source en France, il pénétrait rapidement en Belgique et coulait nonchalamment dans la plaine de Flandre avant de se jeter dans la mer du Nord à Nieuport. 


	Il n’était plus question de recul, le roi avait ordonné de préserver à tout prix le dernier lambeau libre du territoire de la patrie.


	Le mois de novembre s’était installé et avait apporté ce que l’on craignait. Des pluies incessantes ! Elles ravinaient les tranchées creusées à la hâte par le génie. Il ne faisait pas encore froid, pourtant la troupe tremblait. L’humidité était partout. 


	Les soldats, lorsqu’ils étaient en première ligne et qu’ils n’étaient pas de garde, logeaient dans des abris qui ne méritaient même pas le nom de cabane. Construits hors de vue de l’ennemi, ils étaient faits de débris récupérés dans les ruines des fermes avoisinantes. Des portes servaient de toits ou de façades. 


	Parfois, c’était un grand luxe, un poêle à bois relié à une cheminée bricolée apportait une chaleur inespérée. La nuit, une ou deux bougies tentaient, de leurs pauvres lumières, de percer la pénombre. Ces réduits étaient si bas qu’un homme, même de petite taille, ne pouvait y tenir debout. Et tout autour, partout des trous d’obus emplis d’eau de pluie. 


	Il y avait aussi cette boue qui avait remplacé les vertes prairies, qui était omniprésente, qui tapissait les pavés et les rendait glissants ; jusqu’aux fantassins, ils en étaient couverts de la tête aux pieds. D’ailleurs, il n’y avait plus de couleur, tout était brun et gris. Les arbres, tous fracassés, dressaient tristement leurs fûts dépourvus de feuilles. Le paysage était apocalyptique.


	 


	Émile venait d’être relevé de son poste de sentinelle, la nuit tombait. Il s’était assis contre un pan de mur effondré. Devant lui, la petite route de Dixmude, dépavée, crevée de partout.


	Les bombardements avaient repris un peu plus loin et une batterie de 75 mm belge s’installait derrière un talus. Comme chaque nuit, celle-ci promettait d’être chaude.


	Une unité de soldats français passait sur la chaussée, difficilement, contournant les mares d’eau marquant les trous d’obus, ils glissaient, quelquefois tombaient, juraient. C’était les fusiliers marins de l’amiral Ronarc’h qui appuyaient les Belges depuis Anvers.


	Émile les regardait, intrigué par leur curieux béret à pompon rouge, échangeant parfois un geste amical ou un clin d’œil. Lorsqu’un petit gars dérapa et faillit s'abattre dans ses bras.


	— Hé, ho, doucement !


	— Excuse-moi, le Belge.


	— Je m’appelle Émile. Tiens… mets-toi là deux minutes, tu les rattraperas bien vite, va !


	Ce disant, il lui fit un peu de place, le fusilier déposa son arme et s’assit lourdement en soufflant, appuyant son havresac contre le mur. Il accepta avec empressement la cigarette généreusement offerte par Émile qui cherchait dans ses poches ses allumettes ; à ce moment-là le soldat français sortit un briquet de sa vareuse.


	— Laisse, j’ai ce qu’il faut.


	Le briquet, un modèle petit avec une grosse mèche, prit feu du premier coup.


	— Hé, c’est mieux que mes allumettes humides !


	— Fallait t’engager dans la Marine… mais c’est le seul avantage, je te le dis !


	— Alors, vous êtes venus nous aider ?


	— Fallait bien, vous auriez fait quoi sans nous ?


	— Oh, je peux te la renvoyer, sans l’armée belge, les boches seraient déjà à Paris.


	Le Français sourit en regardant Émile.


	— C’était pour blaguer, disons qu’on est dans le même bateau.


	— C’est le cas de le dire, pour un marin. Mais tu as un drôle d’accent, tu arrives d’où ?


	— Le drôle d’accent, c’est plutôt toi… je viens de Béziers.


	— …


	— C’est dans le sud de la France, sur la Méditerranée.


	Sur cette réponse, ayant allumé son tabac, le marin se leva et prit son fusil.


	— Salut, Émile, merci pour la cigarette.


	— De rien, le Français, bonne chance.


	— Je m’appelle Jean.


	Il marqua un temps d’hésitation, puis il lui lança le briquet.


	— Tiens, j’en trouverai bien un autre, j’espère qu’il t’apportera la baraka.


	— Merci, Jean, on se reverra !


	Et Émile, sans réfléchir, fit virevolter son shako en direction de Jean qui l’attrapa au vol.


	— Souvenir ! lui jeta-t-il en riant.


	Et le soldat français éleva haut le képi belge, puis s’en alla.


	Émile regarda Jean reprendre son chemin, Jean qui se retourna pour lui offrir un dernier salut. 


	Il fit fonctionner le briquet plusieurs fois, avec satisfaction, puis il porta les yeux vers la troupe ; déjà elle s’éloignait. Son éphémère ami avait disparu. Le reverrait-il un jour ?


	 


	Alors Émile, pourtant assis devant ce défilé de chair à canon, n’imaginait que les palmiers de Béziers, des plages de sable blanc et du soleil, beaucoup de soleil. Pour quelques instants, il en oublia la guerre.


	Enfin, s’ébrouant, reprenant conscience du réel, il pesta contre cette pluie, cette berdouille23, et ce maudit automne flandrien.


	Le temps était passé, et l’année avait tourné. Le printemps 1915 tentait d’imposer un peu de vert dans l’immensité boueuse, de jolies petites feuilles apparaissaient sur les branches noires et brisées, sur les troncs bousculés. Elles étaient fraîches et propres, toutes neuves, mais malgré cela l’optimisme n’était pas au rendez-vous. La guerre durerait. 


	Entre-temps, les Belges avaient, sur une suggestion géniale d’un vieil ouvrier, par un jeu d’écluses, inondé la plaine des polders flandriens. Les Allemands s’en trouvaient les pieds dans l’eau de mer et, de ce fait, empêchés dans leurs offensives. Hélas, l'étendue liquide ne pouvait protéger le front dans toute sa largeur. Ainsi, la ville de Dixmude subissait des assauts constants, elle avait été prise et reprise plusieurs fois, et les fusiliers marins de l’amiral Ronarc’h, eux aussi, avaient payé un lourd tribut pour sa défense. 


	Et puis, Marcel avait été blessé.


	Leur compagnie avait reçu la mission de s'emparer d'une maison effondrée servant de poste d’observation aux artilleurs allemands. Alors, ils avaient couru le long des tranchées puantes, tant que cela était possible, puis il avait bien fallu sortir et ils avaient filé à découvert, butant parfois sur des cadavres ; allemands, belges, français. Ils étaient là, tous étendus dans l’ultime fraternité. 


	Une odeur épouvantable saisissait immédiatement les narines ; un effluve d'une fétidité tellement repoussante qu'il semblait un mur infranchissable. Toutefois il était exclu de s’arrêter, les mitrailleuses allemandes étaient déchaînées, les canons de 75 mm belges couvraient l’attaque, pourtant les camarades tombaient les uns après les autres.


	Émile s’était jeté au sol, derrière une dépouille couchée là depuis longtemps, depuis trop longtemps. Nauséabonde et osseuse. 


	Le visage de l’homme, livide, boueux, se distinguait à peine, par la couleur, de son uniforme. Ses yeux, vitreux, exorbités, regardaient le vide, sa bouche sans lèvres montrait une dentition menaçante et une de ses mains, ouverte, laissant apparaître les os, semblait prête à saisir un cou. 


	Émile était pétrifié, car ce cadavre bougeait. 


	Puis il comprit par le bruit qu’elles faisaient en pénétrant les lambeaux de chair que la dépouille prenait les balles des mitrailleuses qui le visaient. Il patienta un peu, derrière ce triste parapet, que le tireur allemand se lasse et choisisse une autre cible, puis il respira un bon coup, manqua défaillir par l’odeur, bondit par-dessus cet abri naguère humain, courut à toute allure, slalomant entre les débris de toutes sortes vers Marcel déjà arrivé, qui criait vers lui, qui l’encourageait, il se jeta à ses pieds.


	Il était essoufflé et tentait de recouvrer ses moyens, lorsqu’un sous-officier entra dans la maison en hurlant, suivi de ses hommes, ils tiraillaient tant qu’ils pouvaient.


	Les Allemands étaient débordés. Après une lutte de pièce en pièce, presque au corps à corps, ils décidèrent de fuir par l’arrière du bâtiment. Émile les apercevait, certains ayant abandonné leurs armes, ils trébuchaient, tombaient, se relevaient, reprenaient leur course. Et les soldats belges, déchaînés, les ciblaient comme à la foire. 


	Marcel était partiellement protégé par une ouverture dans un mur affaissé et Émile était à ses côtés lorsqu’il entendit un bruit qu’il connaissait trop bien, celui d’un corps qui s’abattait.


	Il vit Marcel, couché sur des débris de briques, à moitié inconscient. Il se pencha sur lui, découvrit la plaie.


	— Ça ira, mon vieux Marcel, tu as pris du plomb dans l’épaule, mais c’est rien, t’en fais pas, va, tu vas aller à l’hôpital, il y aura de jolies infirmières, elles s’occuperont de toi, tu as plus de pot que moi, tu sais… tu vas t'évader de cet enfer.


	Sans doute, l’affaire étant perdue, les mitrailleuses allemandes ne tiraient plus. 


	Il prit son camarade sur son dos, se rua, évitant les cadavres, jusqu’aux premières tranchées amies, puis par les boyaux inondés, spongieux, courant pour se sauver des balles ennemies, il se précipita vers le poste de secours avancé. 


	Marcel criait de douleur à chaque pas, à chaque soubresaut ou glissade. Tout le long, les copains appelaient les infirmiers, proposaient de l’aide ; Émile les repoussait. Il soufflait, jurait, mais tenait bon. 


	Il parvint finalement sur un chemin de pierre alors que quatre brancardiers accouraient à sa rencontre. Marcel ne gémissait plus, de sa bouche s’échappait une plainte continue et monocorde. Puis il se tut et Émile sentit le corps de son ami, sans résistance, relâché. 


	Les quatre hommes le rejoignirent, ils saisirent le blessé et le déposèrent sur la toile ; sans dire un mot, sans un commentaire sur l’état du soldat. Ils soulevèrent le brancard et partirent rapidement. 


	Émile suivait en boitillant, refusant de retourner en première ligne, d’abandonner son frère d'armes. 


	Ils approchèrent enfin d’une maison en ruine, elle était à peine masquée à la vue de l’ennemi par un monticule de terre, mais sa condition délabrée en faisait sans doute une piètre cible. Face au moignon du mur le moins atteint se tenait un officier qui les regardait arriver. 


	Émile s’écroula en même temps que la civière était déposée devant le poste de secours.


	Le major se pencha sur Marcel, inconscient, livide, tout son côté gauche maculé de sang et de boue.


	— Et celui-là, qu’est-ce qu’il a ? dit-il en désignant Émile.


	— Rien, il est épuisé, je crois.


	— Bon, alors, foutez-moi le camp, on a assez de travail comme ça ! dit-il en s’adressant à Émile.


	Émile était étendu, haletant, incapable de répondre. Il finit par se traîner jusqu’à un élément de maçonnerie à moitié enfoncé dans le limon et s’y adossa lourdement, tandis que Marcel était conduit par une petite porte extérieure dans une cave inexplicablement préservée de l’effondrement. 


	Émile prit un peu de temps, car il était vidé de toute énergie ; enfin, il trouva le courage de se lever et pénétra dans le sous-sol. Celui-ci était faiblement éclairé par la lumière du jour soutenue de deux lampes tempête accrochées au mur. 


	Ils avaient étendu Marcel sur une table, déchiré sa chemise et le major maniait sur le corps une sorte de pince. Émile manqua défaillir, mais le médecin le secoua.


	— Vous êtes encore là, vous ? Je vous avais pourtant dit de fiche le camp.


	Devant le visage blême d’Émile, il se radoucit cependant.


	— Ce garçon a de la chance, une balle d’un gros calibre l’a un peu charcuté, elle lui a fracturé la clavicule, il est en état de choc, rien de plus, il s’en sortira… un petit séjour à l’arrière et il vous reviendra pour se faire démolir une deuxième fois… J’espère que sa bonne étoile veillera encore sur lui !


	Les mots et le ton montraient une grande lassitude. Le médecin se désintéressa d’Émile et son attention se reporta sur Marcel qui, doucement, reprenait connaissance. Émile lui serra la main.
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