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	À mon fils, Vincent



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Vous faites peut-être partie de ceux qui, depuis un certain temps, me suivent dans l’ensemble de mes écrits.

	Je ne vous ai jamais caché le fond de ma pensée, toujours avec une grande sincérité.

	Aujourd’hui, j’ai le grand honneur de préfacer un livre.

	Ce dernier, jamais je n’aurai pensé aider à participer à son écriture, de mon vivant.

	La perte de mon petit-fils, Vincent, est pour moi un drame monstrueux, une atteinte à la vie, comme il l’est pour tous ceux qui l’ont connu et aimé.

	Vous allez donc avec son père, mon fils Laurent, pouvoir découvrir ce qu’a été la vie d’un petit gosse super brillant, super gentil, de mon petit-fils.

	Il serait sans doute devenu un grand homme s’il avait pu vivre davantage.

	Hélas, le sort en a voulu autrement.

	La vie est parfois cruelle, et bien souvent, elle l’est sans nous prévenir.

	Ici, ce n’est pas la vie qui n’a pas voulu me prévenir, mais c’est mon petit-fils qui a voulu m’épargner une grande douleur qui, sans doute, m’aurait achevé beaucoup plus tôt que ce que la vie me réserve.

	C’était là, je pense, de sa part, une très grande marque d’amour et de respect pour moi.

	 

	Oui Vincent, j’avais compris ton message, mais comme toi, je n’ai pas voulu faire de vague, apporter encore plus de souffrance.

	Je sais maintenant que ta douleur a dû être immense, autant que la mienne, bien plus sans doute.

	Je suis convaincu qu’il nous aimait, son père et moi, sans aucune retenue, et avec beaucoup de respect.

	C’est donc sans doute avec beaucoup de considération, mais aussi de retrait que mon fils Laurent va essayer de vous parler de sa vie.

	Dans ces pages, il ne sera pas érigé en dieu.

	Il va simplement vous être expliqué ce que sa perte représente pour nous.

	Elle est immense, abyssale, irréversible hélas.

	Aussi, c’est avec vous, vous vous en doutez bien, un grand bonheur, mais pas celui qu’on a l’habitude de vivre, que nous allons parler de lui, être encore avec lui et penser à lui, nous donner l’illusion qu’il est encore avec nous, près de nous.

	Oui Vincent, aujourd’hui, ton père et moi nous sommes réunis, et c’est de mon lit que j’écris ces quelques mots.

	Moi hélas, je ne peux plus cacher l’état de ma santé, mais sache bien que comme tu l’as fait, je vais essayer de me battre pour te faire honneur, faire honneur à ton père qui a tout donné pour toi, avec le seul espoir de pouvoir m’asseoir encore et discuter avec toi dans mes rêves.

	Oui Vincent tu sais, Pépé t’a toujours beaucoup aimé.

	Après ton père, qui a toute ma vie été la récompense de mes efforts, tu étais celui qui m’a donné le plus de joie, de bonheur, de respect.

	Chapeau Vincent, pour le bonheur que tu m’as fait vivre, merci, Vincent, même si j’aurais bien aimé quand même connaître ce que serait devenue ta vie dans le temps, dans un espace normal.

	Nous allons donc, ton père et moi, continuer à nous souvenir de ce que tu as été, de ce que tu aurais pu devenir, si on t’en avait donné le temps et la chance.

	Allez, mon fils, Laurent, c’est à toi de faire de lui celui que nous aurions aimé qu’il devienne, un grand homme !

	Maintenant, le temps d’écrire est arrivé et c’est avec une certaine retenue, mais un grand bonheur, je pense, que son père va enfin parler de lui, comme je viens de le faire.

	Je t’aime mon petit-fils, je t’aime Vincent, je t’aime comme j’ai toujours aimé mes enfants,

	Allez, à toi Laurent, à toi de prendre la plume pour écrire ce qu’il y a à écrire sur lui, sur ton fils, avec ton cœur, j’en suis certain.

	Je serai à côté de toi par la pensée, à défaut de pouvoir l’être directement par la plume.

	 

	 

	Jean Claude Jeannas



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Le lundi n’est jamais une journée agréable, mais ce lundi 15 novembre 2021 l’était encore moins que d’habitude pour nous qui, ce jour-là, avions rendez-vous au cimetière de Marly, pour accompagner Vincent à sa dernière demeure.

	Le temps n’était ni beau ni laid, comme la tristesse qui nous accompagnait.

	Le vrai travail de deuil avait commencé quelques jours auparavant, et seul le cercle familial très proche était présent en ce début de semaine.

	Sentiment bizarre que de voir cette urne, remplie de cendres, de ses cendres, déposée dans une case du funérarium floquée à son nom.

	Sentiment surtout de voir l’histoire, son histoire, se terminer là, beaucoup trop tôt, alors même qu’il n’avait que 28 ans, la pleine fleur de l’âge pour beaucoup de monde, mais celle d’une fin de route pour Vincent, une route faite d’insouciance, d’émergence, mais aussi de souffrance, 28 années durant.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie I

	
Le temps de l’insouciance
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	La naissance

	 

	 

	 

	L’histoire débute par une rencontre, la rencontre avec sa mère, sur les bancs de la faculté de droit de Valenciennes, alors que nous n’avions que vingt ans : c’était en 1989.

	La fougue de la jeunesse fait que l’on s’est très vite emballé : projets de fiançailles, mariage très rapidement après la fin des études et, finalement… Vincent.

	Personnellement, je n’étais pas chaud pour avoir un enfant aussi vite (elle est tombée enceinte un an après notre mariage).

	Atteint de Phénylcétonurie depuis ma naissance, j’avais vu les contraintes que cela avait procurées à mes parents, et j’aurais voulu prendre le temps.

	Le temps de quoi ? Avec le recul, je ne sais pas, mais je n’étais pas prêt.

	Dame nature a néanmoins fait son œuvre, et quelques jours avant Noël 1992, nous avions appris qu’il pointerait le bout de son nez l’été suivant.

	Cette annonce fut le cadeau de Noël fait aux parents cette année-là : l’annonce qu’ils allaient tous les quatre avancer en grade, et devenir grands-parents neuf mois plus tard.

	Globalement, j’ai plutôt le souvenir d’une grossesse qui se passe bien… même s’il n’y a vraiment que sa mère qui puisse dire comment elle a réellement vécu cette période.

	Ce dont je me souviens très bien, en revanche, c’est le côté espiègle qu’il avait déjà dans le ventre de sa mère.

	Pour bien montrer qu’il était présent, il lui donnait régulièrement de grands coups de pied, quand il entendait nos voix à l’un ou à l’autre, où qu’il sentait ma main posée sur le ventre arrondi de sa maman.

	À l’époque, nous habitions Douai, et c’est donc dans cette ville que la naissance était prévue normalement, d’après les médecins, pour le 23 août 1993.

	 

	Les cours de préparation à l’accouchement nous prenaient beaucoup de temps, et nous amenaient régulièrement à la Clinique des Augustins, qui se situait Quai du Petit Bail à Douai.

	Parallèlement, là où tous les parents préparent généralement la chambre de leur nouveau-né, nous préparions, nous, un déménagement.

	En effet, nous n’avions qu’une chambre dans notre appartement douaisien et, vu que sa maman avait trouvé un travail sur Valenciennes, nous devions emménager dans cette ville.

	C’était prévu pour le 1er septembre et Vincent n’aurait jamais dû vivre à Douai, vu le temps à passer en clinique, après l’accouchement (environ une semaine à l’époque).

	Là aussi, son côté espiègle a joué et a modifié nos plans : dans la journée du 4 août, sa maman a ressenti les premières contractions.

	Voyant qu’elles se rapprochaient de plus en plus, nous avons téléphoné à la clinique, dès le soir du 4 août.

	La sage-femme nous a conseillé de patienter la nuit, et de venir à la clinique le lendemain matin, après avoir pris un bain.

	La nuit fut assez longue, car les contractions se faisaient de plus en plus proches.

	Finalement, sur le coup de 4 h 30, nous nous sommes levés et, après avoir suivi les conseils de la sage-femme, nous avons pris la route de la clinique, où nous sommes arrivés vers 5 h 30.

	Pris en charge de suite, le verdict tomba rapidement : l’accouchement serait pour aujourd’hui, autour de 13 h 00.

	Nous patientions dans la chambre, où une sage-femme passait régulièrement.

	Vers 8 h 30, je me suis absenté, laissant la maman de Vincent seule quelque temps, simplement pour faire un aller et retour au travail, afin de prévenir que je ne serai pas présent en ce 5 août.

	Au maximum, j’ai dû être absent une demi-heure, mais à mon retour, surprise : il n’y avait plus personne dans la chambre !

	Après avoir été à la pêche aux infos dans le service, on finit par m’indiquer la salle de travail où la merveille allait se passer : Vincent naissait à 9 h 45 en ce 5 août 1993, il pesait 2,780 kg et mesurait 49 cm.

	Quel bonheur d’avoir ce petit bout d’homme dans les bras, d’entendre son premier cri, de le sentir gigoter, mais cette fois dans mes bras, et plus seulement dans le ventre de sa mère.

	Dès cet instant, j’ai éprouvé une grande fierté, la fierté d’être devenu papa, la fierté d’avoir un fils comme lui, une fierté qui ne me quittera plus jamais, même encore aujourd’hui, bien qu’il nous ait quittés, car un parent est toujours naturellement fier de son enfant, mais plus encore, parce que Vincent allait nous rendre fiers, tout au long de sa vie.

	En plus, comble du bonheur, le verdict du test de Guthrie tombait rapidement : Vincent était en parfaite santé, et n’avait pas la phénylcétonurie.

	Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, en ce mois d’août 1993.
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Les premières années


	 

	 

	 

	Dès les premiers jours en clinique, Vincent fut un vrai petit ange.

	Il s’endormait généralement vers 22 h et se réveillait vers 6 h, le rêve de tout parent !

	Sa mère avait décidé de l’allaiter, et ce choix fut grandement facilité par le fait que nous étions en août, et qu’il n’y avait donc aucune contrainte professionnelle, ni pour l’un ni pour l’autre.

	De retour à la maison, du moins à notre petit appartement douaisien, nous avons dû installer son petit lit dans le couloir, à proximité immédiate de notre chambre, et finalement très proche de moi.

	Même s’il arrivait parfois qu’il se réveille la nuit, j’ai franchement le souvenir d’un bébé merveilleux, qui a tout de suite fait ses nuits.

	Simplement, courant août, on s’est aperçu qu’il se réveillait plus fréquemment, et qu’il avait faim.

	 

	Sur les conseils du pédiatre, l’allaitement a été arrêté, car il ne lui suffisait plus, et on est dès lors passé aux biberons.

	Ce fut la solution pour qu’il retrouve des nuits paisibles, pour son bien… et notre plus grand bonheur.

	Début septembre, comme prévu, nous avons déménagé à Valenciennes.

	Je ne le savais pas encore à ce moment-là, mais hormis une fois où nous sommes revenus à Douai, bien plus tard, pour nous promener, et où j’ai pu montrer à Vincent l’endroit où il était né, qui entretemps était devenu une maison de retraite, jamais il ne remît réellement les pieds dans sa ville natale.

	Toute la suite de son histoire allait se dérouler sur le Valenciennois, puis sur Évry.

	Début septembre, donc, nous voilà arrivés à Valenciennes, dans un appartement plus grand, où Vincent avait sa propre chambre.

	 

	Nous étions juste à côté de la sienne, finalement comme à Douai, mais lui était beaucoup plus confortablement installé, et c’était finalement le plus important.

	Puis vint le moment où il fallut se résoudre à reprendre le travail.

	Sa mère, qui n’était que vacataire à l’époque, n’avait d’autre choix que de reprendre rapidement son activité professionnelle pour gagner sa vie.

	Pour ma part, à l’époque, je travaillais toujours sur Douai et je partais très tôt, car, n’étant pas véhiculé, je prenais le train à 7 h le matin à Valenciennes, pour débuter ma journée entre 7 h 30 et 7 h 45 à Douai.

	Vincent était déposé chez ses grands-parents maternels, qui habitaient également Valenciennes, et qui étaient disponibles pour le garder.

	Pendant les deux premières années de sa vie, du coup, je ne voyais Vincent que très peu le matin, et un peu plus le soir, où nous allions très vite adopter un petit rituel.

	Tous les soirs, en effet, il fallait impérativement que ce soit moi qui lui donne son dernier biberon, ce qui le faisait s’endormir dans mes bras, avant de pouvoir le coucher dans son lit.

	Avec le recul, je ne peux m’empêcher de penser que si, par la suite, nous avons toujours été proches l’un de l’autre, même dans les moments les plus difficiles, c’était en partie lié à ces moments à deux, quand il était tout petit.

	 

	Un grand moment dont je me souviens, ensuite, c’est son premier Noël, notre premier Noël à Valenciennes.

	 

	 

	Franchement, je ne sais plus trop comment se sont déroulées les fêtes cette année-là, ce qu’on a fait, mais en ce mois de décembre 1993, ce dont je me souviens très bien, c’est Vincent dans sa petite chaise haute, émerveillé devant le sapin qui scintille, avec une boule un peu spéciale, avec l’inscription « mon premier Noël », à portée du regard.

	Les fêtes de Noël auront toujours une valeur très particulière pour Vincent et, même avec l’éloignement, il fit toujours en sorte, pour Noël, d’être présent avec nous, d’être autour du sapin avec la famille.

	Une fois les fêtes passées, nous abordions l’année 1994.

	Il ne me reste plus de souvenirs particuliers de cette année : avec sa mère, nous avions notre routine qui, pour ma part, me conduisait à continuer à prendre le train pour Douai, tous les jours, et pour Vincent, à séjourner chez mes beaux-parents.
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	Nous ne sommes pas non plus allés en vacances cette année-là, considérant, à tort ou à raison, qu’à un an, Vincent était encore trop petit, et que ce n’était pas raisonnable.

	En définitive, les deux seuls évènements marquants de l’année auront été son premier anniversaire et les fêtes de Noël.

	S’agissant de Noël, je ne vais pas m’étendre sur le sujet, car, chaque année, je pourrai dire la même chose que ce que j’ai déjà pu dire pour son premier Noël, tant il est vrai que cette période de l’année, dans ses yeux, avait toujours une saveur particulière.

	En revanche, son anniversaire, son premier anniversaire, là, c’est à moi que ça a fait quelque chose.

	Honnêtement, je ne sais pas où nous étions, si c’était à la maison, chez mes beaux-parents ou au chalet de mes parents, à Lécluse, mais ce dont je me souviens très bien, c’est de voir ce petit être devant un gâteau d’anniversaire où trônait fièrement une bougie, et de l’émotion, de la fierté que cela me procurait.

	En fait, à chaque anniversaire, même plus grand, même avec l’éloignement, il y aura toujours une image qui me reviendra en tête, spécifiquement ce jour-là, c’est celle de ce petit bout d’homme de 49 cm qui tient sur mon avant-bras, le jour de sa naissance, et qui me regarde avec ses grands yeux ouverts.

	Cette image, même aujourd’hui, me revient régulièrement en tête, comme je suppose à tous les pères qui ont eu la chance de pouvoir assister à la naissance de leur enfant.

	Cela me procure un sentiment de bonheur, d’apaisement, d’avoir pu simplement vivre cet instant, malgré le fait, bien plus tard, d’avoir dû subir à ses côtés, des moments bien plus pénibles.
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