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			Descriptif


			La collection de romans policiers Noir Corbeau bénéficie du regard averti de François Périlleux, Commissaire Divisionnaire (e.r.), ancien chef de la Crime à la Police Judiciaire Fédérale de  Liège.


		


	

		

			Vendredi 18 juillet


			De l’entrée, il pouvait voir les pieds et le bas du pyjama. Il s’approcha du lit. Individu d’une cinquantaine d’années, corpulence moyenne, chevelure poivre et sel, début de calvitie. L’homme semblait dormir, mais l’odeur douceâtre qui régnait dans la pièce ne laissait aucun doute. Depuis combien de temps ce quidam avait-il troqué l’état de dormeur contre celui de cadavre ? Le serrurier qui avait aidé Roger Staquet à pénétrer dans l’appartement ne put retenir un commentaire :


			— Un infarctus, probablement. Il est mort durant son sommeil. Une belle mort.


			Une belle banalité, aussi. Ce serrurier avait ouvert la porte en un tour de main, mais son habileté manuelle surpassait son intellect. Il allait certainement enchaîner sur l’âge du défunt.


			— C’est malheureux de mourir si jeune. Ce pauvre type ne doit pas avoir cinquante ans.


			Voilà. Il l’avait dit. Sans se rendre compte que ce deuxième lieu commun contredisait le premier. Il ne manquait plus que : « On est bien peu de choses, allez » et la messe serait dite. Mais peut-être cette dernière sentence viendrait-elle plus tard ? Ce soir, par exemple, autour de la table familiale. Pour une fois, le bonhomme aurait quelque chose à raconter.


			Roger Staquet soupira. Sinistre journée ! Il avait été réveillé le matin par un appel de sa sœur. Monique était gentille, mais il fallait toujours qu’elle lui téléphone dès qu’un de ses amants jouait la fille de l’air, ou quand une petite grippe lui flanquait le moral à zéro. Jamais en cas de bonheur. Ensuite, appel d’un de ses neveux : comme chaque été, celui-ci lui proposait de venir le rejoindre dans sa maison, au bord du lac de Côme, et, comme chaque année, Roger avait refusé. Il aimait vivre les semaines de vacances universitaires dans sa ville. Louvain-la-Neuve, abandonnée par ses étudiants, désertée par une partie de ses habitants pressés de rejoindre un bout de plage ou quelque résidence à la campagne, appartenait à ceux qui y restaient : tout était calme et serein. Il adorait s’installer Grand-Rue, à la terrasse d’un bistrot, pour profiter du soleil en lisant son journal. Et puis, le neveu devait comprendre qu’il ne pouvait pas abandonner son immeuble. On lui en avait confié la gérance, ce qui lui rapportait un peu d’argent, mais entraînait aussi pas mal d’astreintes. Les autres propriétaires lui faisaient confiance. Il partirait peut-être en septembre, quand tout le monde serait rentré.


			Le troisième appel devait lui faire découvrir le cadavre. Jean Meunier, son copain de toujours, un veinard qui avait pris sa retraite en Bourgogne, ne parvenait plus à joindre son nouveau locataire. Celui de l’appartement qu’il possédait dans le quartier des Bruyères, près du lac autour duquel tournaient inlassablement des joggeurs au souffle court. La ligne fixe était toujours occupée et le portable ne donnait accès qu’à une messagerie. Pour rassurer son ami, Roger avait accepté d’aller y jeter un coup d’œil. Il avait tout de suite compris que quelque chose ne tournait pas rond. Quand on a respiré une seule fois l’odeur de la mort, on la reconnaît immédiatement. Et cette odeur flottait sur le palier, légère, presque imperceptible.


			— Puis-je vous demander vos papiers ? Vous n’avez touché à rien ?


			Roger tendit sa carte d’identité au policier. Ce jeune flic le prenait-il pour un demeuré ? Le premier badaud venu savait qu’en cas de mort suspecte, on ne devait toucher à rien. Il avait juste demandé au serrurier d’appeler la police et il s’était ensuite posté devant la porte pour empêcher qu’un intrus vienne tout brouiller avec ses empreintes. L’attente n’avait pas été longue : le serrurier avait rencontré cet agent de quartier alors qu’il se rendait à sa voiture pour y prendre son smartphone.


			— Votre physionomie ne correspond plus à votre photo d’identité. Vous allez devoir y remédier rapidement et demander un nouveau document.


			Physionomie… remédier… Ce type parlait comme un code pénal. Encore un intellectuel qui faisait ce boulot faute de mieux et qui, toute sa vie, regretterait son choix.


			— Quelqu’un peut confirmer vos dires ?


			« Vos dires » ! Là, il exagérait : ce n’était plus un flic, mais un avocat !


			— Demandez au serrurier qui vous a guidé jusqu’ici. Il doit vivre les heures les plus intenses de sa vie et pourra tout vous raconter dans les moindres détails. Vous pouvez lui faire confiance : il est trop tôt pour qu’il ait déjà enjolivé son aventure. Ça commencera plus tard, devant sa femme ou ses copains de bistrot. Et puis, rendez-moi mes papiers. Vous avez eu tout le temps de les examiner.


			— Vous vous appelez bien Roger Staquet ?


			— C’est ce qui est écrit, non ?


			— On m’a parlé d’un Roger Staquet qui était policier à Bruxelles.


			— Je suis ce Roger Staquet.


			Le visage du jeune agent s’éclaira.


			— J’ai travaillé six mois à Bruxelles, au commissariat central de la rue du Marché aux Poulets, la bien nommée. On m’a beaucoup parlé de vous. Vos collègues vous regrettent ; ils ne comprennent pas pourquoi vous n’êtes jamais revenu leur dire bonjour.


			— Le passé est le passé. La page est tournée.


			L’autre lui tendit la main :


			— Je m’appelle Ben Mimoun. Paul Ben Mimoun. Très heureux de faire votre connaissance.


			— Marocain ?


			— Par mon père, oui. Mais ma mère est bruxelloise. Le fait de porter un nom étranger ne m’enlève pas ma nationalité belge.


			— Bien répondu. Ma question était idiote, de toute façon, puisqu’il n’y a que des citoyens belges qui peuvent entrer dans la police. Au moins, avec vous, je suis certain de ne pas avoir affaire à un flic raciste…


			Plus de réponse. Roger se demanda s’il n’avait pas été trop loin. À la suite du jeune agent, il pénétra à nouveau dans l’appartement. Le hall d’entrée menait vers un salon épuré comme une vitrine design : lampadaires blancs, table basse en marbre, étagères laquées et salon de cuir clair. Un ensemble moderne et froid ; un univers de bourgeois fortuné. Plus loin, la petite chambre où le mort reposait et dont la porte était restée ouverte. Deux autres devaient donner sur la salle de bain et la cuisine. Une grande baie vitrée courait tout le long d’un mur et illuminait la pièce principale d’une lumière crue.


			— Ce type m’a tout l’air d’être décédé dans son sommeil. Probablement une crise cardiaque.


			Le jeune agent raisonnait vite, trop vite. On avait bien trouvé la porte d’entrée fermée à double tour, mais ça ne voulait rien dire.


			— Sans vouloir mener l’enquête à votre place, vous avez vu la seringue sur la table de nuit ?


			— Vous pensez à une overdose ?


			Paul Ben Mimoun avait l’air intéressé.


			— Ma foi, non. Ce type est décédé dans son sommeil. Il a les yeux fermés. N’empêche qu’il serait bon de savoir pourquoi il dormait à côté d’une seringue et au-dessus de ses couvertures. On n’est pas en pleine canicule.


			— J’ai prévenu l’officier de garde. Nous l’attendons ensemble ?


			— Volontiers, je saurai ainsi ce que mes anciens collègues de Bruxelles disent de moi.


			— Rien que du positif, rassurez-vous. On vous présente comme un bon enquêteur, lucide et sans illusion, doué d’un esprit de répartie assez vache.


			— Ça, ce sont ceux qui m’aimaient bien qui le disent. Mais les autres ?


			— De vieux grincheux que j’ai très peu fréquentés. Ce n’était pas avec eux que j’aurais appris mon métier.


			Ce Paul Ben Mimoun plaisait à Roger. Il s’était trompé : on était loin de l’intellectuel besogneux qui serait devenu flic à défaut de propositions plus intéressantes ou mieux payées. Les deux hommes se sourirent. Ben Mimoun alluma une cigarette et tendit son paquet à Roger.


			— Merci, j’ai arrêté. Il y a deux ans, quand j’ai pris ma retraite. C’est marrant, mais, quand je me suis retrouvé face à moi-même, sans l’écran du boulot, je me suis rendu compte que la vie valait vraiment la peine d’être vécue et que si je voulais la prolonger, j’avais intérêt à entretenir ma vieille carcasse. Il paraît qu’il y a des gens qui dépriment quand arrive la retraite. Il y en a même qui se laisseraient tout doucement mourir. Moi, ça m’a donné une folle envie de vivre.


			— À quoi occupez-vous vos loisirs ? voulut savoir Ben Mimoun.


			À rien. Il vivait, tout simplement. S’occupait de son immeuble. Une partie de pêche de temps à autre ou un cinéma. Et surtout, il voyait ses vieux amis le plus souvent possible.


			Paul tira sur sa cigarette, silencieux. Roger s’appuya contre le mur du couloir. Il avait si souvent vécu cela : l’attente auprès d’un cadavre. La plupart du temps, il s’agissait d’un suicide. Parfois un crime ou un accident. Et dans ce cas-ci ? Difficile de penser à un crime : la porte d’entrée était fermée à double tour. Pourtant, il y avait cette seringue…


			— Il n’y a pas que la seringue qui m’intrigue, murmura le jeune agent comme s’il se parlait à lui-même.


			Staquet eut un regard interrogateur.


			— Le téléphone est décroché. Ça téléphone pourtant peu, un mort.


			— Il a peut-être appelé avant de s’endormir. On peut toujours mal raccrocher un combiné.


			— Il faudra vérifier, dit Ben Mimoun, qui sortit guetter la voiture de l’officier de garde.


			Décidément, songea Staquet, ce jeunot lui plaisait et lui, il vieillissait. Incroyable qu’il n’ait pas pensé au téléphone alors que c’était à cause de cette ligne toujours occupée qu’on lui avait demandé de venir.


			Un bruit de pas interrompit ses réflexions. Bientôt, un crâne chauve apparut en haut des escaliers :


			— On peut savoir ce que vous fabriquez là ?


			Roger se cabra. Il avait déjà entrevu ce type, le jour où Jean Meunier lui avait fait visiter l’appartement. Bedonnant, vêtu d’un costume sombre égayé d’une chemise rose et d’une cravate criarde. Un médecin qui avait installé son cabinet au rez-de-chaussée de l’immeuble. Il devait loger au troisième ou au quatrième et se sentait en droit de jouer les cerbères, mais Roger avait passé l’âge de se laisser impressionner par ce genre d’individu :


			— Rien qui vous concerne !


			Ben Mimoun, toujours sur le seuil à vérifier si la voiture de l’officier de garde ne tournait pas dans les parages, rentra précipitamment en entendant la grosse voix qui interpellait Roger, voix qui se radoucit dès que son képi apparut.


			— Il est arrivé quelque chose, monsieur l’agent ?


			— Le locataire de cet appartement est mort.


			L’homme eut l’air surpris, sembla hésiter sur la conduite à tenir :


			— Vous êtes sûr ? Je suis médecin, je peux peut-être aller constater…


			— Aucun doute, fit Staquet. Mais merci pour votre « aide », docteur.


			L’autre ne répondit rien. Sur sa cravate, un énorme Bugs Bunny grignotait une carotte.


			— Vous le connaissiez ? demanda Ben Mimoun en désignant la porte de l’appartement d’un geste du menton.


			— Oui et non. Il habite ici depuis peu. Je l’ai reçu en consultation le mois passé. Problème de diabète. C’est un Italien, je crois. J’ai oublié son nom.


			Un diabétique ! Voilà qui expliquait la seringue près du lit. Comme tous les gens atteints par cette maladie, ce type devait se piquer tout seul.


			— Un Italien, dites-vous ? S’il s’est installé ici, c’est qu’il doit travailler à l’université. Un chercheur, probablement. Ou un professeur invité.


			Pas bête, ce jeune agent. Il oubliait pourtant les entreprises de la zone industrielle. Cet Italien inconnu pouvait y travailler. Ça aussi, il faudrait le vérifier.


			Paul Ben Mimoun sortit un calepin et un bic de la poche poitrine de son uniforme.


			— Puis-je avoir votre nom et votre adresse ?


			— Je suis le docteur Bauwens. J’habite juste au-dessus, au second, et j’ai mon cabinet au rez-de-chaussée. Vous allez m’interroger ?


			— Ça ne dépend pas de moi, docteur. Le commissaire va arriver et je lui donnerai vos coordonnées. Mais je suppose qu’il voudra vous rencontrer, en effet.


			— De toute façon, je ne pourrai pas lui dire grand-chose de plus. Vous croyez vraiment que c’est utile ?


			En disant cela, le docteur Bauwens regardait Roger Staquet avec insistance, comme pour lui demander son avis.


			Mais Roger Staquet n’avait pas d’avis.


			Le commissaire-adjoint Verbiest arriva de fort méchante humeur. Il venait d’être nommé et n’avait pas encore assimilé la géographie particulière de cette ville piétonne ; du coup, il s’était égaré et avait erré durant une bonne demi-heure. Il ne s’excusa pas, ignora Roger et traita Paul Ben Mimoun comme s’il avait affaire à un débile. L’appartement fut parcouru au pas de charge. C’est à peine s’il regarda le mort. Sa conviction était faite : le cadavre avait été découvert dans un logement dont la porte était close. Le diabète du défunt expliquait la seringue. Il s’agissait d’une mort naturelle ; une crise cardiaque, probablement.


			Roger ne lui fit pas remarquer que le cadavre avait été trouvé vêtu d’un pyjama et allongé sur un lit non défait. D’habitude, une fois vêtu pour la nuit, on se glisse sous la couette, non ? Pourquoi cet Italien n’avait-il pas agi comme le commun des mortels alors que, les nuits précédentes, la température n’avait pas dépassé les douze degrés ? Qu’il avait même plu à verse ? Inutile de poser cette question au commissaire-adjoint : il avait d’autres chats à fouetter à la veille des vacances. Dès que le certificat de décès serait établi, ce cadavre irait remplir un tiroir de la morgue à la clinique Saint-Pierre, en attendant que quelqu’un le réclame.


			Tandis que Verbiest passait un coup de fil pour faire venir médecin et ambulance, Paul fouilla les habits du mort qui étaient soigneusement rangés sur une chaise. Il montra à Roger un passeport au nom de Pio Alessandri. L’homme était domicilié à Milan.


			— Bizarre, bizarre…


			Roger regarda le jeune agent d’un air amusé. Ce garçon était bien trop jeune pour citer Louis Jouvet. Aurait-il affaire à un cinéphile averti ? Il décida de se mettre à la place de Michel Simon pour continuer le dialogue.


			— Vous avez dit bizarre ?


			— Ce type en pyjama allongé sur un lit impeccablement fait… Il s’agit sans doute d’une mort naturelle, mais quelque chose me chiffonne.


			Ce gamin n’était pas bête, mais pas non plus cinéphile. L’ombre de Louis Jouvet s’effaça.


			— Je raisonne comme vous, mais à quoi ça sert de le dire ? Il y a quelqu’un, ici, qui a autre chose à penser en cette période de vacances. Je parierais que votre supérieur part demain. Pas question qu’il fasse des heures supplémentaires juste avant d’aller s’engluer dans les embouteillages sur l’autoroute du soleil… Vous êtes toujours célibataire ?


			Cette question inattendue prit Ben Mimoun au dépourvu. Peut-être hésita-t-il à rembarrer le curieux, mais il n’en fit rien, se contenta de marmonner :


			— Verbiest part en vacances en août et mon amie m’a quitté. Il y a trois jours.


			Cette sincérité, cette fragilité assumée, empêchèrent Roger Staquet de s’exclamer « une de perdue, dix de retrouvées », comme il l’aurait peut-être osé en d’autres occasions. Sans l’avoir prémédité, il se surprit à demander si Ben Mimoun était libre ce soir-là. Parce que ça lui ferait plaisir qu’ils aillent boire un verre ensemble, pour discuter de tout ceci plus à l’aise. Rendez-vous à 20 h, place de l’Université, devant la fontaine.


			— Je ne sais pas si…


			Roger Staquet posa sa main sur le bras du jeune agent.


			— Mais si, vous… Elle vous a quitté il y a seulement trois jours et ce n’est pas bon de s’enfermer chez soi quand on traverse ce genre d’épreuve. Soyez à l’heure.


			Paul Ben Mimoun ne répondit pas : un bruit de moteur se faisait entendre. Il descendit accueillir les ambulanciers et le médecin qui arrivaient.


			Roger était un peu en avance au rendez-vous qu’il avait fixé. Peu de monde sur la place pour un vendredi soir. La pluie avait chassé des terrasses les consommateurs audacieux qui avaient osé braver la froideur automnale de cet été pourri. Quelques cyclistes zigzaguaient entre les flaques, les rares piétons marchaient d’un pas pressé. Une famille de touristes asiatiques enchaînait les selfies devant Léon et Valérie, les deux statues d’adolescents dénudés qui ornaient la vasque de la fontaine. Pourquoi les avait-on appelés ainsi ? Probablement un gag d’étudiants.


			Il avait quitté l’appartement de son copain Meunier vers onze heures. Le corps avait été emporté et le commissaire Verbiest avait fermé les lieux avec une clé trouvée sur la table de nuit. Staquet avait répondu à ses quelques vagues questions sans mentionner qu’il avait empoché la deuxième clé qui traînait dans l’entrée. À tout hasard, s’était-il dit. Meunier serait sûrement heureux qu’il ait eu ce réflexe.


			Malgré l’insistance du serrurier, il avait refusé de l’accompagner boire un pot pour se remettre de toutes ces émotions. L’homme était manifestement déçu du peu d’intérêt suscité par l’affaire. Nul doute qu’à la sortie du bistrot, et pour autant qu’une assemblée complaisante ait daigné l’écouter, son moral serait remonté d’un cran. Roger connaissait trop bien ce genre d’individu.


			Pourquoi avait-il proposé cette rencontre au jeune policier ? Il se posait la question depuis le matin. Il s’en fichait, de ce mort. Les enquêtes ne le concernaient plus. Envie de goûter à nouveau aux joies du métier ? Désir d’aider un jeune type en début de carrière ? Ou volonté de se prouver qu’il n’était pas encore totalement rouillé, peut-être. Quoi qu’il en soit, son instinct de chasseur l’avait repris. Malgré l’avis du médecin qui n’avait constaté aucune trace de violence, il était persuadé que ce décès était suspect. Il ne tenait plus en place et, durant la journée, avait avalé deux barres de chocolat, sa drogue favorite depuis qu’il ne fumait plus.


			Il se sentait rajeuni de vingt ans.


			Paul Ben Mimoun déboucha sur la place avec dix minutes de retard. Il avait abandonné l’uniforme et paraissait encore plus jeune dans son jean, sa chemise à carreaux et son vieux blouson kaki. Les deux hommes se serrèrent la main.


			— On mange ou on boit, monsieur l’agent ?


			Paul ne s’offusqua pas de ce « monsieur l’agent » proféré de manière ironique : le sourire qui accompagnait les paroles était amical.


			— On boit juste un verre ? Je sors de table. Le bar provisoire de Louvain-la-plage, ça vous tente ?


			Staquet fit la grimace : il détestait la fausse plage de sable installée au cœur de la ville. Cette année, c’était d’ailleurs un bide total. Personne n’avait envie d’emmener ses enfants jouer dans un sable mouillé ou de boire un mojito sous la pluie. Sur une impulsion, il lâcha :


			— Que diriez-vous de venir chez moi, plutôt ? J’habite à Lauzelle. On serait plus à l’aise pour discuter.


			— Je suppose que, chez vous, il y a autre chose à boire que de l’eau plate ?


			Roger Staquet confirma. Les deux hommes remontèrent en silence vers Lauzelle alors que, fine et froide pour la saison, la pluie prenait à nouveau possession du pavé.


			— Été pourri, murmura Staquet.


			Comme pour lui donner raison, la pluie redoubla, toujours aussi froide, de moins en moins fine. Ils durent presser le pas, et arrivèrent presque en courant à l’appartement de Roger.


			— Passez-moi votre blouson. Je vais essayer de le faire sécher, car si vous me remettez ça sur le dos, vous risquez d’attraper mille morts !


			Le vieux flic s’affairait : leurs vestes furent bientôt suspendues côte à côte aux dossiers de deux chaises. Des gouttelettes perlaient au bas des vêtements et s’en allaient grossir, une à une, la petite mare qui commençait à se former sur le carrelage. Le staccato de la pluie sur les vitres de l’appartement s’amplifia encore.


			— Une vraie tornade ! Et nous sommes en juillet ! Mais ne restez pas immobile au milieu du tapis, installez-vous.


			Paul obéit. L’appartement lui rappelait celui de sa mère : meubles poussiéreux, tapis usés, beaucoup de plantes vertes. Seule la décoration des murs différait. Ici, pas de biches s’abreuvant dans une mare, pas d’ouvrages de tapisserie entourés de lourds cadres en bois, mais deux œuvres abstraites aux lignes pures.


			— Mes tableaux vous intéressent ? Ils sont de Renotte. Un échevin de la Culture à Liège, après la guerre, qui a fini par quitter le conseil communal pour se consacrer entièrement à son art. Un type bien, paraît-il. Je n’y connais rien en peinture, mais j’aime ces toiles. Quand je broie du noir, je les regarde quelques instants et je me sens mieux.


			Bien qu’il ne répondît pas, Paul Ben Mimoun semblait l’écouter avec attention ; du moins était-ce l’impression que Staquet ressentait : certains silences valaient mieux que des commentaires trop convenus. Il poursuivit ses confidences :


			— Avant, elles étaient dans mon bureau, car ma femme ne les aimait pas. Je les ai accrochées ici après son décès. Bizarrement, quand je les regarde, je pense à elle. Ça la ferait bien rigoler si elle le savait.


			À son tour, Roger Staquet resta un instant silencieux puis il tendit la main et tapota légèrement le cadre d’une des toiles.


			— Et alors, comment vous les trouvez ?


			— Belles.


			Décidément, ce garçon était sympa. Aussi incapable que lui de disserter sur une œuvre d’art, mais très sympa. Roger changea de sujet :


			— Qu’est-ce que je vous sers ? Vous avez remarqué qu’une bouteille de marc de Bourgogne nous faisait de grands signes depuis le coin de ce buffet ? Jean Meunier, le type à qui appartient l’appartement où nous avons trouvé notre macchabée, passe sa retraite dans cette région bénie des dieux. Il soigne mon penchant alcoolique en me rapportant de temps en temps une bonne bouteille. Vous m’en direz des nouvelles.


			— Plutôt un jus de fruit, pour moi.


			— Un quoi ? Ne me dites pas que vous êtes un musulman pratiquant.


			— Mais non. Je suis un flic pratiquant. Vous imaginez ce qui m’arriverait si je me faisais arrêter en rentrant chez moi ? Je tiens à ma place.


			— Vous habitez où ?


			— À Namur. En bord de Meuse.


			— Mais vous êtes en civil, là ? Vous êtes retourné chez vous ?


			— Je me suis changé au commissariat. Je n’aime pas porter l’uniforme en dehors de mes heures de service.


			— Vous avez de la chance d’habiter à Namur. J’ai toujours rêvé de vivre au bord d’une rivière. Mais la vie…


			Il compléta les points de suspension d’un geste vague de la main avant de se diriger vers la cuisine. Il en revint bientôt avec un plateau chargé qu’il déposa sur une table basse.


			— Du jus d’orange en boîte. Je n’ai rien d’autre. Dommage que vous ayez résisté à la tentation du marc. Je me suis toujours interdit de boire ce genre de nectar seul, je risquerais d’en ingurgiter une bouteille par semaine. Mais aujourd’hui, vous êtes là, j’ai donc le droit d’y goûter.


			Il joignit le geste à la parole, porta à ses lèvres un minuscule verre à facettes puis fit claquer sa langue contre son palais.


			— Solide sans agressivité, des notes herbacées, épicées, une pointe de caramel, peut-être. Vous ne savez pas à côté de quoi vous passez, mon cher Paul.


			Staquet se cala dans son fauteuil et sourit :


			— En fait, je suis curieux : ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi vous vous appelez ainsi. Paul Ben Mimoun. Un prénom européen accolé à un nom arabe, c’est plutôt rare.


			— Ma mère est belge. Mon père était marocain. Je crois vous l’avoir déjà dit.


			— Possible ; je ne m’en souviens plus. Vous avez dit « était » ?


			— Il est mort quand j’avais cinq ans. Tombé d’un échafaudage. Ma mère m’a élevé en faisant des ménages. Puis elle s’est remariée avec un brave homme. Je n’ai pas eu à me plaindre.


			— Votre patronyme ne vous a pas causé trop de problèmes ?


			Paul resta silencieux un court instant. Fallait-il vraiment raconter à ce presque inconnu les brimades, les mises à l’écart, les profs racistes, les parents de condisciples qui interdisaient à leur progéniture de jouer avec lui ou les collègues du commissariat et leurs blagues douteuses ?


			— Tout le monde a ses petits ennuis. Ça ne s’est pas trop mal passé.


			C’était vrai, après tout. Ils avaient aussi été nombreux à le protéger. Ses copains, les parents de Sylvie, qui l’avaient bien accueilli. Mais il valait mieux ne plus penser à Sylvie… Réagir… Penser au cadavre…


			Il but une gorgée de jus, se retint in extremis de grimacer : il n’aimait pas ces machins en boîte, mais que pouvait-on espérer trouver dans le frigo d’un policier retraité ? Veuf de surcroît ?


			— Vous vivez seul ? osa-t-il alors.


			— Adeline, ma femme, est morte il y a trois ans. J’ai été trop heureux et trop amoureux pour envisager de refaire ma vie. Et puis, à soixante-cinq ans, j’ai acquis des habitudes de vieux célibataire.


			Roger Staquet trempa à nouveau ses lèvres dans le marc et garda son verre à la main.


			Les civilités étaient terminées, Paul le sentit ; son hôte allait entrer dans le vif du sujet :


			— Dites-moi, monsieur l’agent, est-ce que vous avez la moindre expérience en matière de cadavre ?


			Il aurait voulu répondre que oui. Convaincre le vieux flic rusé qui l’observait en cet instant précis que lui, Paul Ben Mimoun, serait un partenaire efficace pour réfléchir au cas de Pio Alessandri. Hélas, il n’était qu’un jeune policier de 26 ans, passionné par son boulot d’accord, mais cela ne suffisait pas à le transformer en expert. Sans compter ses peines de cœur actuelles qui risquaient de lui ôter une partie de ses moyens, mais Staquet connaissait déjà cet épisode. Il botta en touche :


			— Moins que vous, c’est certain.


			— Pas de flatterie, mon cher Paul. Bon. Qu’avez-vous appris concernant notre beau cadavre ?


			Enfin ! Plus de questions indiscrètes. Il allait pouvoir se déplacer en terrain connu et, qui sait, oublier Sylvie quelques instants. Il respira un grand coup avant de répondre.


			— Il est à la morgue et le commissaire a décidé de classer l’affaire. Rien de louche d’après les premières constatations du légiste qui a signé le certificat de décès. La mort remonterait à mercredi. Pas d’autopsie. On a prévenu la famille et le propriétaire de l’appartement.


			— Je sais. C’est le fameux Jean Meunier dont je vous parlais tout à l’heure, celui qui me refile ce marc fantastique. Il m’a déjà téléphoné pour que je lui confirme ce qui s’était passé. Inutile de vous dire qu’il n’apprécie pas beaucoup la tournure des événements.


			— Normal, mettez-vous à sa place. Il ne va pas facilement relouer son appartement. Un locataire n’aime pas savoir qu’il remplace un macchabée.


			Roger sourit. Paul ne connaissait pas encore très bien cette ville. Ici, tout se louait, et de plus en plus cher. Louvain-la-Neuve était victime de son succès. Et dire qu’à sa création, on parlait d’un campus en plein champ auquel on prédisait un avenir sombre et une mort rapide.


			— On a vraiment dit cela ?


			— Oui, et bien plus encore. Louvain-la-Neuve, ville sans cimetière parce que sans vieux ; Louvain-la-Neuve, cour de récréation pour étudiants bourrés ; ville sans âme. Que sais-je encore… Ah oui, ville condamnée à terme parce que les piétons y sont prioritaires et les voitures reléguées au sous-sol, du moins dans le centre.


			— Cour de récréation pour étudiants bourrés… Pas faux à certaines périodes de l’année. Mais ville sans personnes âgées ? Le troisième âge est plutôt bien représenté ici, non ?


			— Évidemment. Des tas de gens finissent par se rendre compte que leur villa quatre façades au fond d’un lotissement du Brabant Wallon n’est pas des plus pratiques quand on vieillit. Vous oubliez vos cigarettes ? Voiture. Envie de boire un verre ? Voiture. Idem pour aller au cinéma ou au théâtre. Ici au moins, vous avez tout sous la main : les activités culturelles foisonnent, le centre commercial est accessible à pied. Les gens ont fini par comprendre.


			Roger but une gorgée de marc et laissa quelques instants le liquide parfumer sa bouche.


			— Mais revenons à nos moutons. Je devrais plutôt dire : à notre cadavre. De quelle région d’Italie provient notre homme ?


			— Tubize.


			— Pardon ? Ce monsieur n’est pas italien ? Mais le docteur Bauwens et le passeport…


			— Le docteur Bauwens avait raison et le passeport n’est pas faux. Ce bonhomme s’appelait Pio Alessandri et était bien italien. Mais il est né pas très loin d’ici, à Tubize. Son père a dû arriver en Wallonie juste après la guerre, quand les patrons belges recrutaient de la main-d’œuvre étrangère, principalement en Italie. Il n’a pas demandé sa naturalisation. Quant à savoir pourquoi il était domicilié à Milan, mystère.


			— D’autres renseignements sur le signor Alessandri ?


			— Oui : 51 ans, commerçant, négociant en textile pour être précis. Il avait des magasins à Bruxelles. Il a été marié à une Belge, une certaine Karine Vermeulen. Couple divorcé depuis plusieurs années. Pas d’enfants. Alessandri a aussi une sœur qui vit à Namur et qui a choisi la nationalité belge. On l’a contactée et c’est elle qui va se charger des obsèques, car son ex-femme ne veut absolument pas s’en occuper.


			— Elle a la rancune tenace.


			— Plus que vous pouvez l’imaginer. La sœur, Paola Alessandri, a pu me donner les coordonnées de cette Karine Vermeulen, car les deux femmes ont encore des contacts. Je lui ai téléphoné pour lui annoncer la nouvelle et elle m’a paru enchantée de l’apprendre. S’il s’avère que nous avons raison et que notre homme a été assassiné, je peux vous assurer que sa femme doit être rangée dans la catégorie des suspects. Elle ne prononce pas le nom de son mari, elle le vomit.


			Roger Staquet déposa son verre vide et tendit la main vers la bouteille de marc. Il ne la toucha pas.


			— C’est comme ça qu’on devient alcoolique. Soyez gentil, Paul, prenez cette bouteille et allez la déposer dans un endroit où je ne risque pas de la retrouver avant demain matin.


			Paul se leva et se dirigea vers la cuisine. Dès qu’il en franchit le seuil, il s’arrêta, surpris : la pièce était spacieuse, aérée. Pas le moindre grain de poussière. Staquet vivait-il seulement dans cette pièce ? Avait-il une femme de ménage, chargée d’en préserver l’ordre impeccable au détriment du reste de la maison ?


			— Vous admirez ma cuisine ?


			Paul sursauta. Il n’avait pas remarqué que son hôte l’avait suivi.


			— Disons que le contraste avec votre living est étonnant. Le sombre et le clair, l’ordre et le désordre.


			— Le propre et le pas net. Ne dites pas non ; vous avez raison. Je vis seul depuis la mort de ma femme et, dans mon living, ça se voit. Mais j’aime trop la bonne chère pour me contenter de surgelés ou d’œufs au plat. Quand cette pièce sera sale, cela signifiera que je n’aurai plus envie de vivre.


			Paul ne répondit rien. Pourquoi ce presque inconnu lui parlait-il de manière si personnelle ? Il réalisa brusquement qu’il avait fait la même chose lorsqu’il avait évoqué Sylvie.


			Roger contourna la table qui occupait le centre de la pièce et s’assit sur l’unique chaise.


			— Je vous propose de continuer notre intéressante conversation ici. Un endroit gai, c’est important quand on parle de la mort. Il y a une chaise qui traîne dans l’entrée. Allez la prendre et réfléchissez à la question que je vous pose dès maintenant : mort naturelle ou assassinat ?


			— Pas besoin d’aller chercher une chaise avant de répondre. Je n’en sais rien. Tout semble normal : un homme mort, en pyjama sur son lit. Il y a bien une seringue, mais nous savons qu’Alessandri était diabétique. De plus, aucun criminel n’abandonnerait l’arme du crime sur les lieux de son méfait, ou alors ce serait un fieffé imbécile et il aurait laissé d’autres traces. Et la porte était fermée à clé quand vous êtes arrivé.


			— Qu’est-ce qui cloche, d’après vous ?


			Roger Staquet avait penché son buste en avant. Ses mains étaient jointes et ses yeux ne quittaient plus ceux de Paul. Celui-ci eut subitement l’impression de passer un examen.


			— Rien et c’est ça qui est bizarre, reprit-il d’une voix qu’il aurait voulue plus assurée. Tout est trop net : le type est allongé, les bras le long du corps, sur un lit aux plis impeccables. Ses vêtements sont rangés sur une chaise. La seringue est bien en vue. Je n’ai aucune preuve, mais je flaire une mise en scène. Seul, ce combiné de téléphone décroché pose problème.


			— Vous ferez un bon enquêteur quand vous aurez un peu plus d’expérience. Je pense comme vous, mais ça ne veut pas dire que nous ayons raison. C’est la suite des événements qui nous dira ce qu’il en est… peut-être.


			— Il y a quand même un élément qui conforte une peu notre idée. Quand j’ai annoncé la mort d’Alessandri à Karine Vermeulen, elle m’a tout de suite demandé s’il s’agissait d’un assassinat. Le type avait une affaire d’import-export et avait déjà eu maille à partir avec la justice italienne. Il s’agit sans doute de ragots de femme délaissée, mais je trouve que cela mériterait une petite vérification. Imaginez que cet individu ait des liens avec la mafia !


			— Ne rêvez pas, mon vieux. Vous ne pourrez pas démanteler une organisation mafieuse tout seul, même avec mon aide ! Vous obtiendrez seulement quelques ennuis supplémentaires si vous continuez une enquête que votre supérieur a enterrée. Moi, ça m’amuse, car je n’ai rien à perdre. Vous, par contre, vous commencez votre carrière et il y a toujours des risques à vouloir trop en faire. Et ne me dites pas que vous n’êtes pas ambitieux ! Je ne vous croirais pas.


			— Je suis en congé jusqu’au 22 juillet. J’ai le temps.


			— En congé ! Avec toutes les manifestations qui tournent autour de la fête nationale ? Vous êtes pistonné ou quoi ?


			— Il y a peu de manifestations dans notre secteur, à part un bal populaire à Céroux, non loin d’ici. J’ai donc pu prendre trois jours. Avec mon amie, on devait partir en week-end. Ce n’est plus d’actualité, hélas.


			— En quelque sorte, vous avez perdu votre amie et gardé les congés…


			Paul ne releva pas. Parler de Sylvie lui faisait mal.


			— Ça me plairait bien de « travailler » avec vous. J’ai l’impression que vous pourriez m’apprendre pas mal de choses.


			— N’y croyez pas trop. L’expérience n’est jamais que la somme des bêtises accumulées tout au long d’une vie. Ça ne se transmet pas.


			Roger Staquet regarda Paul en souriant.


			— Dans quelques minutes, le samedi 19 juillet commencera sa trop courte existence avant d’être remplacé par le dimanche 20. Ensuite viendra le 21 et il sera férié puisque c’est le jour de notre fête nationale. Ça nous laisse donc trois jours. Si, au bout de ces trois jours, nous n’avons rien trouvé, je vous propose d’abandonner. Vous reprendrez alors votre service normalement afin d’éviter les ennuis. D’accord ?


			— D’accord.


			— Nous allons fêter le début de notre collaboration. Comme vous ne buvez pas, je vais me sacrifier et boire seul un dernier verre de marc. Un second jus de fruit ? Et puis, vous me fatiguez en restant ainsi, debout. Allez donc chercher cette chaise.
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