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			Pontaillac. Dimanche 10 juin. Neuf heures trente


			Sidonie Courtois est attablée devant son bol de café. Elle vient tout juste de se réveiller et rêvasse en tournant sa cuillère. Paul, son père, surgit derrière elle.


			— Bonjour, ma fille. Bien dormi ?


			— Oh oui ! Tu ne peux pas savoir comme je me repose bien ici, au calme. Pas comme à Bordeaux où je suis toujours réveillée de bonne heure par les allées et venues dans la rue.


			— Tu viens faire une virée à bicyclette avec moi ?


			— Pas très envie !


			— Mais si, regarde le temps est superbe et cela te fera le plus grand bien.


			— Papa, je ne suis pas une grande sportive comme toi.


			— Je te promets. J’irai à ton rythme et un peu de sport te dégagera les neurones.


			— J’avais prévu de réviser un peu ce matin.


			— Tu apprendras encore mieux après. Juste une heure.


			— Bon d’accord. Laisse-moi juste quelques minutes.


			— Juste le temps de gonfler les pneus de ton vélo.


			Un quart d’heure plus tard, ils enfourchent tous les deux leur bicyclette et prennent la piste cyclable de la route de la corniche. Sidonie aime beaucoup cet itinéraire qui longe le bord de mer avec un panorama splendide sur l’estuaire de la Gironde. Son père veut accélérer mais elle préfère le laisser partir. Pas question pour elle de faire de la vitesse. Ils redescendent sur la plage de Vaux et reprennent la route qui longe le littoral. Elle le rattrape dans la descente. Puis ils bifurquent sur une petite route qui s’enfonce à l’intérieur des terres. À plusieurs reprises, Paul s’assure que sa fille suive son rythme et ralentit souvent. Il a l’habitude de parcourir parfois jusqu’à cinquante kilomètres tout seul ou avec deux ou trois copains, même plus jeunes que lui, et il n’est jamais le dernier à l’arrivée. Mais, aujourd’hui, il profite d’être avec sa fille. Elle ne vient pas souvent en week-end à Pontaillac. À vingt-quatre ans elle termine sa quatrième année de médecine à la faculté de Bordeaux et ses études ne lui laissent pas beaucoup de temps libre. Son père a insisté pour qu’elle vienne ce week-end et il a invité aussi ses deux fils, Cédric et Antoine qui doivent arriver pour le déjeuner. 


			Cédric, son fils aîné à trente-sept ans, n’a – au grand dam de son père – jamais eu beaucoup d’ambition. Il se considère comme un artiste. Sa passion : la peinture. Mais, comme il n’arrive pas à vivre de son art, il a enchaîné les petits boulots. Actuellement il possède une maison près d’Angoulême qui lui sert également d’atelier où il restaure de petits meubles, les repeint, ou comme il a plaisir à dire, il les relooke, pour leur donner une deuxième vie, et les revend. Cédric vit seul. Il n’arrive pas à rester plus de six mois avec la même compagne. Il a hérité de son père un physique agréable, il lui ressemble beaucoup. Grand, mince, de grands yeux clairs, des traits bien dessinés. À la différence de Paul, il a laissé pousser ses cheveux alors que son père a toujours préféré des cheveux très courts qui, avec l’âge, ont grisonné et se sont raréfiés.


			Antoine, son deuxième fils, a deux ans d’écart avec son frère aîné. Il est passionné d’automobile. Il a commencé des études supérieures mais, après l’obtention d’un BTS, a préféré ne pas continuer pour travailler dans une concession automobile où il est maintenant chef d’atelier et occupe ses week-ends à mettre au point son bolide, une Porsche, avec lequel il participe à des rallyes. Son épouse, Clémentine, accepte son engouement pour la mécanique. Elle le suit souvent, même si elle tremble parfois quand les parcours sont dangereux. Depuis l’année dernière, ils emmènent maintenant leur fils, Raphaël, six ans, qui ne veut rien manquer des prouesses de son père sur les circuits. 


			C’est une chance pour Paul qu’ils aient pu se libérer pour ce dimanche. Antoine a peu d’occasions de retrouver Cédric avec lequel il s’est toujours entendu. Il avait sept ans, et son frère deux de plus, quand leurs parents ont décidé de divorcer. 


			Quelques années auparavant, leur père recherchait une préparatrice en pharmacie pour suppléer un employé qui partait en retraite. Véronique s’est présentée et a tout de suite été acceptée. Paul est tombé sous son charme dès les premiers jours. Cependant il venait d’acquérir, avec Edwige, la villa Neptune et d’importants travaux allaient commencer. Le couple logeait au-dessus de la pharmacie installée dans le centre-ville. Ils possédaient un grand appartement, agréable mais très bruyant surtout l’été et le week-end. Aussi avaient-ils pris la décision d’acheter une propriété plus au calme dans une rue un peu retirée des voies principales. Paul avait eu un coup de cœur pour cette bâtisse, une des premières construites après la Second Guerre mondiale, toute en moellons. Leurs moyens leur permettaient maintenant de se l’acheter en la transformant à leur goût. La propriété appartenait à un client de la pharmacie, Franck Altricht, qui venait de perdre son épouse et qui ne tenait plus à conserver cette maison. Il venait de vendre également un bar situé près du front de mer et souhaitait revenir à Brive d’où il était originaire. La villa Neptune possédait un grand terrain de près de deux mille mètres carrés, mais ce monsieur voulait absolument se conserver une parcelle dans le cas où il aurait eu envie de revenir ici et construire une villa. Lors du compromis, Paul avait insisté auprès de lui, mais monsieur Altricht avait déjà procédé à la division. C’était la condition. Ils avaient sympathisé tous les deux. Avec son accent marqué du Sud-Ouest, il avait commencé à raconter sa vie et, quand le notaire tentait de revenir au texte du compromis, le septuagénaire avait toujours une anecdote à raconter. Les époux Courtois avaient juste obtenu que, s’il se décidait à vendre, ils seraient les premiers informés. Le vendeur avait cependant répondu que, tant qu’il vivrait, il ne se séparerait pas du terrain. D’un autre côté, cela arrangeait un peu Paul et Edwige, car l’argent qu’ils auraient dû dépenser pour ce morceau de terre leur permettrait de faire des travaux supplémentaires. Et cette division ne les empêchait pas d’avoir, de leur séjour et des chambres, une vue sur l’océan.


			De plus, il y avait très peu de propriétés à vendre sur ce secteur et les rares que les agences proposaient étaient situées soit au bord d’un axe passager soit en bas d’un immeuble dont les ouvertures plongeaient carrément sur le jardin.


			Edwige Courtois était alors responsable d’une agence bancaire dans la rue principale de Royan, la rue Pierre Loti. Elle y avait connu Paul onze ans auparavant, alors qu’elle n’était qu’une simple employée. Elle avait gravi les échelons et avait obtenu en 1988, la direction. Avec son salaire et les revenus de Paul, ils pouvaient faire face aux mensualités d’un crédit important pour la transaction et les travaux de restauration.


			Pontaillac est un quartier résidentiel de Royan. Comme toute la ville, il a subi des bombardements à la fin de la Seconde Guerre mondiale mais n’a pas été totalement détruit comme l’a été le centre-ville. Les villas des années 1950 ont remplacé les bâtisses de la Belle Époque. Il domine légèrement la ville, entre deux conches, deux criques dont l’une a été aménagée en une superbe plage un peu abritée des vents d’ouest.


			



			Dès son arrivée à la pharmacie, Véronique, qui venait de se séparer de son compagnon, trouva un appartement dans une petite résidence à la sortie de Royan, à une demi-heure à pied du centre-ville. Elle avait loué ce logement provisoirement en attendant que sa situation se précise et s’était donné un an pour trouver un appartement plus près de l’officine. Elle faisait le trajet tous les jours à pied ou à bicyclette.


			Six mois après son embauche, un soir de septembre 1989, un violent orage s’est abattu sur Royan. Véronique demanda à Paul s’il voulait bien la raccompagner chez elle. Ils avaient tous les deux gardé leur distance, surtout devant le personnel, mais quand ils étaient seuls dans la pharmacie, à l’abri des regards, ils se rendaient bien compte qu’ils étaient attirés l’un pour l’autre. Paul la trouvait particulièrement attirante dans sa façon de s’habiller – elle portait souvent des robes courtes légères qui mettaient en valeur sa silhouette fluette et ses longues jambes bien galbées –, sa façon aussi de se coiffer en relevant ses longs cheveux châtains en un chignon. Elle esquissait souvent un sourire charmeur auquel il ne pouvait résister. Véronique trouvait cet homme, même de treize ans son aîné, particulièrement séduisant. Il entretenait sa forme physique par une activité sportive intense. Elle s’était vite aperçue qu’il ne s’adressait pas à elle sur le même ton que les quatre autres employées de la pharmacie, mais elle faisait semblant de ne pas s’en rendre compte pour ne pas créer de jalousies.


			Il était tout juste dix-neuf heures. Il lui répondit que l’électricien chargé de refaire toute l’installation de la villa Neptune l’attendait pour vérifier l’emplacement de trois interrupteurs. Cela lui prendrait cinq minutes. Si elle voulait bien patienter, il la raccompagnerait ensuite.


			— Au contraire, lui répondit-elle. Je pourrai ainsi connaître votre maison.


			Elle se proposa de patienter dans la voiture, mais il insista pour qu’elle se rende avec lui à l’intérieur de la maison.


			Comme il l’avait prévu, l’entretien avec l’électricien fut bref. Dès son départ, il fit visiter à Véronique la maison en travaux. Le plus gros était déjà réalisé. Des murs avaient été abattus pour agrandir des pièces, et maintenant elle comportait un vaste séjour, une cuisine en cours d’aménagement, cinq chambres et deux salles de bains. 


			Véronique ne cachait pas son enthousiasme. Il la fit monter au deuxième étage où, dans le grenier, il avait aménagé en plus une salle de jeux et son bureau, d’où l’on découvrait une vue sur la mer.


			Ils étaient tous les deux près de la fenêtre :


			— Qu’est-ce que vous avez comme chance de venir habiter ici ! s’exclama Véronique. Vous l’avez bien choisie. Elle est tout simplement splendide. 


			— D’ici, par temps clair, on aperçoit Talmont mais aussi les coteaux du Médoc. Au lever et au coucher du soleil, les teintes sur l’océan sont magnifiques. Ce n’est pas comme aujourd’hui. 


			En effet la pluie redoublait d’intensité.


			Véronique semblait absente, regardant à peine les gouttes fouetter les carreaux de la fenêtre. Il se rapprocha d’elle. Elle se retourna et le regarda droit dans les yeux. Ils restèrent immobiles puis Paul caressa les cheveux de la jeune femme. Elle se laissa faire. Il approcha son visage et ses lèvres. Ils s’embrassèrent. Puis il la tira légèrement en arrière.


			— On pourrait nous voir, dit-il doucement.


			— Vous avez raison, ce n’est pas très prudent. Mais j’attends ce moment depuis si longtemps.


			— Et moi donc, depuis le jour où tu t’es présentée à la pharmacie pour la première fois. Je n’avais qu’une crainte : que le poste ne te convienne pas. Mais tu as accepté les conditions que je te proposais et en plus, tu étais seule, sans mari et sans enfants. 


			— Et moi, j’avais peur de ne pas faire l’affaire et de ne pas m’entendre avec vous et avec vos collaboratrices.


			— Tu es une excellente préparatrice, Véronique. Je te l’ai déjà dit, et en plus très aimable avec les clients. J’ai eu de la chance de te rencontrer. Nous nous entendons bien tous les deux, la preuve.


			Il la pressa contre lui. Elle tenta de se dégager mais après tout, elle n’avait pas non plus très envie de le quitter tout de suite, bien au contraire. Elle se laissa faire quand il l’enlaça de nouveau et l’embrassa encore.


			Il commençait à lui soulever sa jupe, mais elle s’y opposa.


			— Ne précipitez pas les choses, Paul. 


			Silencieusement ils redescendirent les marches du grand escalier en chêne qui menait au rez-de-chaussée. La pluie avait presque cessé. Ils quittèrent la maison sans se dire un mot. À quoi cela aurait-il servi de prononcer des phrases banales qui auraient certainement gâché la passion qu’ils avaient l’un pour l’autre ?


			Elle lui montra ensuite l’itinéraire qui menait à son immeuble. Arrivés en bas, il posa sa main sur celle de Véronique puis la serra fort.


			— À demain Véronique.


			— À demain Paul.


			



			Ils furent très discrets et très prudents. La pharmacie employait trois vendeuses en hiver, trois femmes mariées. La plus jeune, qui approchait de la trentaine, répondait au nom de Léna, une petite brune qui, à l’arrivée de Véronique, venait de retravailler après un congé de maternité. La deuxième, âgée de quarante-deux ans, Aurore, était mariée et n’avait pas d’enfant. La troisième, Nina, venait de fêter ses cinquante ans. C’était la plus ancienne mais aussi la plus triste. Elle avait divorcé, il y a une dizaine d’années, et en voulait à la terre entière que son mari l’ait larguée. Elle était de plus très jalouse et envieuse du bonheur des autres. 


			Par contre, Paul pouvait compter sur elle. Elle travaillait dans la pharmacie depuis plus de vingt ans et connaissait la plupart des clients résidant à Royan toute l’année. Elle avait cependant le défaut de les écouter un peu trop, de prêter l’oreille à leurs petits malheurs, même si l’officine était pleine et que d’autres clients commençaient à s’impatienter. Elle regardait aussi Véronique avec dédain et jalousie. Elle aurait bien voulu être préparatrice et avait beaucoup de mal à admettre qu’une jeune femme, qui plus est très séduisante et que la nature avait gâtée, puisse souvent la remettre en place gentiment quand il lui arrivait de se tromper de prescription. Nina s’était laissée aller quand son mari l’avait quittée et maintenant elle paraissait complexée vis-à-vis de ses collègues.


			



			Véronique s’était aperçue qu’Edwige semblait ne plus supporter le caractère autoritaire de son mari. Elle avait surpris des remarques, des mots lancés trop haut. L’accès à leur appartement se faisait par un escalier situé entre deux réserves de l’officine.


			Un jour, il était à peine quatorze heures, Véronique était arrivée en avance. La porte du logement était restée ouverte. Elle les avait entendus se quereller. Edwige reprochait à son époux de décider seul l’aménagement de la villa et la décoration. D’après ce qu’elle avait perçu, Paul avait choisi, sans l’avis de sa femme, les couleurs de la peinture de leur chambre. Et pourtant, elle lui avait semble-t-il donné le feu vert en prétextant qu’elle s’en fichait. Quand elle avait vu le résultat sur les murs, elle avait injurié son mari. Il avait choisi des couleurs très vives alors qu’elle aurait préféré des teintes pastel. Elle exigeait qu’il fasse repeindre la pièce. S’il refusait, elle ne coucherait jamais dedans.


			Paul n’acceptait que très rarement la contradiction. À la pharmacie, les trois vendeuses lui obéissaient sans mot dire. Avec Véronique, il se montrait plus prévenant et, de temps en temps, elle lui souriait sarcastiquement et il le prenait bien. Un jour, elle avait même refusé de conditionner deux cartons de médicaments, malgré l’insistance de Paul, alors qu’elle était occupée à pointer une commande pour un laboratoire. Elle lui avait même répondu assez sèchement. Aussitôt elle avait regretté ses paroles, mais il avait rétorqué sur un ton calme : « Faites ce que je vous dis, un point c’est tout ! » Elle avait soupiré, mis de côté sa commande et, entre deux clients, avait rangé les boîtes de comprimés, de pilules, tranquillement.


			Le lendemain, Paul pestait. Il manquait des médicaments que des clients avaient commandés. Véronique faisait semblant de ne pas s’en apercevoir. Elle rangeait des tiroirs. Il l’appela. Elle répondit :


			— Si vous m’aviez laissé terminer mon pointage hier, nous n’en serions pas là aujourd’hui. 


			Il lui fallut plus d’une demi-heure pour savoir exactement quels médicaments manquaient. En plus, il y avait beaucoup de clients qui s’impatientaient dans l’officine. Véronique l’observait avec un léger sourire ironique. Pour la première fois, il admit qu’il avait eu tort. Venant de sa part, cela paraissait impensable.


			



			Le lendemain de la querelle avec son épouse, il proposa à Véronique de se rendre avec lui à la villa. Edwige était absente de Royan et elle ne rentrerait que tard dans la nuit. 


			— J’aimerais avoir ton avis sur la décoration d’une chambre.


			— Pourquoi vous me demandez à moi ? Je ne vais pas y habiter.


			Elle refusait de le tutoyer. Elle n’avait pas l’habitude et trouvait plus prudent aussi de continuer le vouvoiement.


			Il répondit :


			— Ma femme et moi sommes en désaccord sur les couleurs. Alors, tu peux avoir aussi ton opinion.


			Après la fermeture de la pharmacie, ils se rendirent donc à la villa. Les travaux étaient presque terminés, et il ne restait plus que deux pièces à peindre. Ils montèrent dans la chambre principale. Paul avait choisi d’utiliser sur deux murs une peinture laquée rouge vif et sur les deux autres du bleu marine. 


			— Qu’en penses-tu Véronique ?


			— Si vous voulez vraiment mon avis, ce sont des couleurs trop agressives pour une chambre à coucher. Je ne vous ai pas dit, mais avant d’arriver à Royan, je vivais avec Marc qui était décorateur d’intérieur. Il m’a inculqué quelques idées. Je vous suggérerais plutôt des couleurs plus douces, plus reposantes.


			Tout en se rapprochant d’elle :


			— C’est aussi l’avis de mon épouse. Autrement dit, je dois les faire repeindre.


			Ils s’enlacèrent tous les deux et s’embrassèrent. Il la plaqua ensuite contre le mur. Véronique portait une robe rouge et blanche qui descendait juste au-dessus des genoux. Il posa ses mains sur ses jambes et remonta sur ses cuisses. Bientôt elles atteignirent sa culotte. Elle desserra la ceinture du pantalon de Paul, elle sentait que son membre était dur. 


			Il la saisit fortement contre lui et la pénétra.


			



			La chambre fut bien repeinte avec des couleurs pastel. Edwige était fière d’avoir convaincu son mari d’avoir renoncé à ses goûts criards. 


			Le mois suivant, la famille Courtois emménagea dans la villa Neptune. Cédric et Antoine étaient heureux d’avoir chacun une grande chambre dont ils avaient choisi le papier peint et qui possédait une salle d’eau individuelle. Edwige, trop préoccupée par le déménagement qu’elle devait gérer en même temps que ses responsabilités professionnelles, ne goûtait pas encore les plaisirs de son nouveau cadre de vie. Quant à Paul, il appréciait le soir la tranquillité des lieux et la vue qui s’offrait à lui.


			Quelques semaines plus tard, la pharmacie Courtois assurait le service de garde pendant le week-end. Edwige allait apprécier pouvoir rester dans la villa et ne pas être dérangée par les coups de sonnette qui, parfois, ne s’interrompaient pas tout au long de la nuit. Par contre, Paul devait rester dormir dans l’appartement au-dessus, vidé pratiquement de tous ses meubles. Il avait conservé des éléments de cuisine. Une vieille table et quatre chaises trônaient dans le séjour, un canapé en cuir marron, dont les coussins étaient tellement affaissés qu’Edwige n’avait pas voulu l’amener dans la nouvelle maison, ainsi qu’une table basse qu’elle trouvait complètement démodée ; et dans une chambre, ils avaient gardé un lit, deux petites tables de chevet et une vieille commode.


			C’était au mois de juin et ce samedi, il avait fait particulièrement beau. Le soleil avait été généreux et Royan avait accueilli la foule des grands jours venue profiter des joies de la plage et du grand air. La pharmacie avait été déserte une bonne partie de l’après-midi mais à partir de dix-huit heures, les clients s’étaient faits plus nombreux et une heure plus tard, les trois vendeuses avaient quitté les lieux alors que trois clients attendaient encore d’être servis. Véronique avait proposé à Paul de rester. Il avait accepté de bon cœur. Elle portait ce jour-là un T-shirt blanc avec des motifs rouges et bleus et une jupe longue blanche en lin.


			Vers vingt heures enfin, l’officine était vide.


			— Tu peux rentrer chez toi, si tu veux ? proposa Paul.


			Véronique fit la moue :


			— Tu es sûr ?


			— Ah enfin tu me tutoies ! Je me suis préparé un repas froid pour ce soir, une grande salade composée et je pense pouvoir la partager avec toi.


			— Chouette ! Un tête-à-tête. 


			— À condition de ne pas être emmerdé par les clients.


			— Oui. Espérons. Ils ne vont pas nous gâcher le plaisir d’une soirée tous les deux, notre première soirée et sans doute la dernière.


			— Pourquoi dis-tu cela ?


			— J’ai pris une décision, Paul, je vais quitter la région.


			— Mais pourquoi ? Tu ne te plais pas ici ?


			— Je me sens de trop ici. Tu as ton couple, ta famille, tu viens d’emménager dans ta superbe maison avec ta femme et tes enfants. J’ai l’impression d’être un chien dans un jeu de quilles.


			— Tu veux que je quitte ma femme pour toi ?


			— Surtout pas, je ne tiens pas à être la cause de votre séparation.


			— Je veux jouer cartes sur table avec toi. Avec ma femme il y a belle lurette que ça ne colle plus entre nous.


			— Et pourquoi avoir acheté cette villa ?


			— J’en avais envie, marre de cet appartement. Edwige n’a jamais été pour partir. Elle se plaît dans le centre-ville, à deux pas de son agence. Je l’ai forcée à déménager. Si je l’avais écoutée, nous habiterions toujours ici. J’ai eu en plus le coup de cœur pour cette villa, il ne fallait pas traîner pour l’acheter. Dans ce quartier, les occasions sont rares. Bien sûr, il y a ce problème de terrain que le vendeur a voulu se conserver et qui pourrait, s’il construit, nous gâcher un peu la vue mais la maison a tellement de charme.


			— Tu as tout à fait raison. Elle me plaît aussi beaucoup et son environnement est très sympa.


			— Véronique, je suis fou de toi. Depuis le premier jour, et je n’ai qu’une envie : que nous fassions un bout de chemin ensemble. Je dois t’avouer une chose, je n’ai jamais eu autant de sentiments pour une femme. Tous les matins, j’attends avec impatience le moment où tu arrives pour travailler. Tous les soirs, je te vois partir avec regret me demandant ce que tu vas faire de ta soirée. Souvent, d’ailleurs, je t’ai posé la question en ayant peur d’être indiscret mais, au contraire, tu me parlais assez longuement de ce que tu allais faire. 


			— En effet, j’étais contente que tu t’intéresses à ma vie. Les soirées sont parfois longues à Royan, les distractions sont rares, surtout l’hiver, et, même si la solitude ne me fait pas peur, se retrouver seule le soir devant son poste télé ou avec un bon livre n’est pas très enthousiasmant. J’arrive quand même à m’occuper. Je joue, comme tu le sais, toutes les semaines au tennis.


			— Oui, tous les mercredis soir.


			— Et parfois le dimanche matin, quand je trouve un ou une partenaire disponible. Mais à part ça, je m’ennuie un peu ici. Je sais que c’est temporaire. 


			— Tu as réussi à te faire des connaissances, avec ton charme, ta gentillesse, ta bonne humeur et ton sourire ?


			— Bien sûr, j’ai eu des propositions mais surtout pour mon physique.


			À ce moment-là, la sonnette de la pharmacie se mit à retentir.


			— Hélas, nous reprendrons cette discussion plus tard. Commence à manger.


			Elle s’affaira en mettant le couvert sur la table basse du salon. Elle se servit un grand verre d’eau. Elle aurait voulu s’allumer une cigarette mais elle savait que Paul non seulement ne fumait pas mais détestait même l’odeur du tabac. Elle ne pouvait pas sortir, car elle ne tenait pas à ce que des clients sachent qu’elle était là. À Royan, tout le monde se connaît et Véronique se méfiait des commérages. Autant ne pas prendre de risques. Heureusement, un quart d’heure plus tard, Paul revint. 


			— Juste une petite ordonnance mais deux clients sont arrivés ensuite, l’un pour des couches, l’autre pour du lait premier âge, comme s’ils n’avaient pas pu prévoir plus tôt ! 


			Puis se rapprochant de Véronique :


			— Tu ne bois que de l’eau ? J’avais mis une bouteille de rosé au frais. Tu en veux un verre ?


			— Volontiers.


			Elle était assise sur une chaise. Il arriva derrière elle et posa ses mains sur ses épaules puis les redescendit lentement jusqu’à sa poitrine. Il lui déposa un baiser sur sa nuque.


			— J’ai une envie folle de toi.


			Elle se leva, se retourna et l’embrassa. Il la prit par la taille et remonta les pans du chemisier de Véronique. Elle frémit quand elle sentit sur ses hanches les mains trapues de Paul.


			Mais la sonnette retentit de nouveau.


			— Merde, merde. J’espère cette fois-ci que ce n’est pas encore pour des couches ou de l’aspirine. En attendant, débouche la bouteille de rosé et fais comme chez toi… D’ailleurs, tu es un peu chez toi.


			Elle saisit un tire-bouchon dans le buffet et ouvrit la bouteille. Elle retira ensuite son soutien-gorge pour se sentir plus à l’aise. Elle n’avait qu’un désir, celle de s’abandonner à cet homme même si elle savait qu’ils ne pourraient pas vivre leur folle envie ce soir. 


			Paul était très occupé dans l’officine. Elle commença à perdre patience et se mit à table. Elle avait envie de fumer pour vaincre l’attente.


			Enfin, près d’une demi-heure plus tard, il revint. Et s’affala dans le canapé :


			— C’est toujours dans des moments comme celui-ci que les clients sont les plus chiants. J’ai bien mérité un verre de rosé.


			— Et même plus.


			Elle se mit à califourchon sur lui et commença à lui desserrer la ceinture de son pantalon puis releva sa robe.


			Ils firent l’amour sauvagement, heureux d’être seuls et soulagés que la sonnette ne retentisse pas pour interrompre leurs ébats.


			Une demi-heure plus tard, ils étaient attablés, dégustant un morceau de tarte aux fraises que Paul s’était acheté le matin :


			— Tu vois, je commence à partager avec toi de petits plaisirs.


			— Désolée de t’avoir privé d’une part de tarte. J’irai t’en acheter deux demain matin.


			— Je suis prêt à partager beaucoup de choses avec toi.


			— Nous en reparlerons plus tard. Je peux te faire un café ?


			— Oh oui ! La nuit va être longue. Promets-moi d’abandonner l’idée de quitter la région.


			— Promis. Pour le…


			Leur conversation fut interrompue par un nouveau coup de sonnette.


			— Allez au travail ! Le devoir t’appelle.


			— Je me demande qui lui a donné mon nom !


			— À qui ?


			— Au devoir.


			— De toute façon, je ne vais pas rester ici. 


			Ils s’embrassèrent puis :


			— File, dit Véronique. Je passerai par l’entrée sur l’arrière tout en prenant mes précautions. Je reviendrai demain matin après mon court de tennis pour t’apporter ta tarte aux fraises.


			— Je pense que je vais me remettre à ce sport.


			— Tu sais en jouer ?


			— Bien sûr. Je l’ai même longtemps pratiqué mais je manque de partenaire.


			— Alors je te réserve un court pour dimanche prochain. Tu veux ?


			— Avec plaisir. Tu seras patiente car je suis un peu rouillé.


			Un client s’impatientait en bas par des coups de sonnette répétitifs.


			— Ce qu’ils peuvent être chiants. À demain ma chérie.


			



			Ce jour marqua non seulement une étape dans leur relation mais aussi une transformation radicale du comportement de Paul. Il prenait la vie du bon côté, était de très bonne humeur, désinvolte parfois et s’adressait à ses clients avec un sourire différent d’avant. Quand il rentrait le soir à la villa, il se montrait plus attentif pour ses enfants et même parfois avec son épouse. 


			Le dimanche suivant, il fit sa première partie de tennis avec Véronique où il perdit lamentablement son premier set. Elle s’aperçut alors qu’il était un mauvais perdant et lui envoya des balles faciles à rattraper pour lui redonner confiance. Elle gagna cependant le deuxième set. Il s’appliqua au troisième mais malgré tout, après une heure et demie, elle remporta le match.


			



			Presque tous les dimanches ils jouaient ensemble. Il leur arrivait même de réserver un court le soir vers vingt heures. Il délaissa la bicyclette et ses promenades solitaires. 


			La partie de tennis se prolongeait souvent par « un quatrième set » à la terrasse d’un café. Bien évidemment ils restaient discrets. Ils ne se cachaient pas mais jamais il ne leur arrivait la moindre effusion de leurs sentiments. Leur gaieté était la seule preuve de leur connivence.


			Ce comportement, bien naturellement, inquiéta Edwige qui lui reprocha de délaisser leur jardin. 


			— Si tu ne veux pas l’entretenir, tu n’avais qu’à rester en appartement.


			Alors, quand la météo était favorable, il mangeait rapidement, encore plus rapidement qu’à son habitude et juste après avoir fini son café, il allait vite se changer et passait son dimanche après-midi à nettoyer les parterres, tailler les rosiers. Monsieur Altricht avait beaucoup choyé l’extérieur de la propriété. Tout autour d’un gazon qui avait été bien entretenu, une allée en gravier qu’il fallait souvent désherber menait à des parterres de rosiers, de dahlias qui avaient du mal à s’accoutumer au temps estival, et de petits arbustes. Bien vite, Paul fit installer un arrosage automatique. Edwige l’aidait parfois. Elle préférait cependant consacrer son repos dominical à la lecture d’un bon livre, allongée sur un transat.


			À la pharmacie, rapidement, leur attitude surprit à maintes reprises les vendeuses. Ils avaient beau tenter d’avoir une certaine retenue, Nina s’aperçut qu’il arrivait à Véronique de tutoyer son patron même si elle se reprenait aussitôt.


			



			Fin septembre, un mercredi soir, Paul arriva dans la chambre, Edwige feuilletait dans le lit un magazine. 


			— Paul, j’ai discuté avec les enfants tout à l’heure. J’ai une suggestion à te soumettre. 


			— Dis toujours.


			— Dans le cas où tu l’aurais oublié, Cédric a huit ans samedi prochain. Pour son anniversaire il aimerait beaucoup, si le temps le permet dimanche, passer la journée au zoo de La Palmyre.


			— Pourquoi la journée ? L’après-midi suffit.


			— Pour pouvoir profiter de tous les spectacles avec les animaux. Si nous n’y allons pas dimanche prochain, il faudra attendre la saison prochaine.


			— J’ai retenu un court de tennis dimanche matin. Je n’ai pas pu jouer, tu le sais, les week-ends précédents, à cause des orages.


			— Pour une fois, dit Edwige, tu peux bien rester avec ta famille un dimanche toute la journée plutôt qu’avec ta préparatrice. La dernière fois que tu as joué avec elle, tu es parti à neuf heures et demie et tu es revenu à treize heures.


			— C’était exceptionnel, nous n’arrivions pas à nous départager et du coup, nous avions très soif après notre match. 


			— Tu veux mon avis ? Je pense que tu passes trop de temps avec elle. Je suis lucide, Paul, je sens bien que votre attitude prête à confusion. 


			Elle changea de tonalité et d’une voix triste :


			— Bientôt tu vas m’apprendre ou je vais découvrir qu’elle est ta maîtresse. J’aimerais mieux d’ailleurs que tu me l’avoues, plutôt que des voisins ou des soi-disant amis me l’apprennent.


			Paul se mit à rigoler :


			— Tu me fais la scène de la femme jalouse. Tu te fais du cinéma. D’accord, j’apprécie jouer au tennis avec Véronique. Elle a un bon niveau et nous aimons bien jouer ensemble. Elle ne s’impose pas comme certains partenaires qui t’en mettent plein la vue sous prétexte qu’ils ont un jour été classés. Qui plus est, il m’est facile de retenir un court avec elle puisque nous nous voyons au travail. Avant il fallait que je téléphone à au moins trois copains pour être sûr de pouvoir jouer.


			— Bref. La seule chose que je te demande, c’est d’être avec ta famille dimanche prochain. Un match de tennis n’est pas capital. Tu le disputeras en semaine avec ta préparatrice, elle qui est si disponible quand tu lui demandes.


			— OK, OK. Nous n’allons pas encore nous faire une scène à cause d’une partie de tennis.


			— Et tes garçons seront aux anges.


			



			Un mois après, ce qui devait arriver arriva. Un soir, après la fermeture de la pharmacie, Paul monta dans l’appartement avec Véronique. Cela leur arrivait de plus en plus souvent d’assouvir leur passion. Ce jour-là, elle était venue à bicyclette et l’avait laissée dans le hall. Edwige s’introduisit silencieusement dans la pharmacie par la porte de service. Tout de suite elle entendit les gémissements de plaisir de la préparatrice. À pas de loup, elle monta les marches accédant à l’appartement et trouva son mari dans le canapé avec Véronique sur lui. Paul, bien entendu, fut surpris. Sa femme resta silencieuse puis redescendit aussitôt l’escalier.


			Paul arriva une demi-heure plus tard à la villa. Edwige était assise dans le salon, un verre de whisky à la main et fumant une cigarette.


			— Tu sais très bien que je t’interdis de fumer à l’intérieur de la maison. Pense à nos garçons !


			— Ça c’est la meilleure. Tu penses à nos enfants quand tu sautes cette pouffiasse. Jusque-là tu es marié, père de famille et ton attitude aujourd’hui me fait gerber.


			— Ce n’est pas une raison pour les empoisonner avec cette saloperie.


			— Cédric et Antoine sont dans leur chambre. J’aérerai dès qu’ils descendront. Avant qu’ils ne le fassent, tu vas m’écouter. Je te donne quinze jours Paul pour virer ta préparatrice. Passé ce délai, je demande le divorce. Et en attendant, tu me feras le plaisir de rentrer plus tôt le soir et bien sûr de t’abstenir de jouer au tennis. Depuis quand tu la sautes ?


			— Cela ne te regarde pas.


			— Je suis ta femme, celle que tu as épousée. Tu dois me rendre des comptes. 


			Ils entendirent les enfants redescendre dans le séjour.


			— En attendant, assume ton rôle de père, reprit-elle. Et ce soir, tu vas nous préparer le repas. Je n’ai aucune envie de cuisiner. D’ailleurs je n’ai pas faim, j’ai envie de vomir.


			En guise de réponse, Paul, qui n’avait pas retiré son blouson, prit ses clés et quitta la villa.


			Quinze jours après, il annonça à Edwige qu’il avait choisi et préférait divorcer. Elle accepta, elle avait déjà pris des contacts pour être mutée à l’agence de Niort. Elle ne tenait pas à rester à Royan où la rumeur allait bon train. Même si Paul et Véronique ne s’affichaient pas en public, leur liaison commençait à se savoir. Le pharmacien soupçonnait Nina d’avoir répandu la nouvelle. 


			Paul s’installa temporairement à l’appartement au-dessus de la pharmacie mais il passait la plupart de ses nuits chez Véronique.


			Il n’était cependant pas question qu’il vende la villa. Il y tenait trop et son intention était d’y habiter avec Véronique. Il pourrait y faire venir ses enfants un week-end sur deux.


			



			Au mois de mars 1991, Edwige obtenait sa mutation pour Niort et déménageait de Royan en emmenant avec elle, Cédric et Antoine. Paul les verrait un week-end sur deux à la condition qu’il vienne les chercher et les reconduise. Les rapports entre les deux ex-époux étaient tendus jusqu’au jour où Edwige fit la connaissance d’un commercial et tourna la page de sa première union.


			Paul emménagea à la villa Neptune. Véronique venait le rejoindre de plus en plus souvent. Elle voulait se donner un peu de temps avant de vivre complètement avec lui. Cependant ses sentiments ne variaient pas, elle aimait être avec lui, partager sa vie, ses jours et ses nuits. Lui ne voyait plus qu’en elle. 


			



			Un lundi matin d’avril, Véronique était seule à la villa. Paul s’était rendu à la pharmacie pour régler des factures. Comme tous les lundis matin, elle s’employait à passer un grand coup d’aspirateur dans toute la maison. Il n’était pas question, pour le moment d’avoir une employée. Les finances étaient un peu justes entre les remboursements de crédit de Paul pour la pharmacie et la villa, et les pensions alimentaires, ils devaient faire attention. Peu importe, car ils ne s’en souciaient pas et étaient heureux ainsi. Paul s’occupait, à ses moments libres, de l’entretien du jardin et des petits travaux encore nécessaires, Véronique de l’approvisionnement en nourriture, du ménage et du linge. Ce lundi, le ciel était dégagé et d’après la météo, le soleil de cette fin d’hiver allait se montrer généreux pour plusieurs jours. Elle ouvrit les volets de leur chambre, exposée au sud-ouest, puis la fenêtre. Elle poussa un petit cri d’étonnement. Dans le terrain voisin, une tente avait été montée, non pas une canadienne mais un grand modèle orange avec un auvent.


			— Eh bien, se dit-elle, il y en a qui ne s’en font pas. Si ce terrain devient un camping…


			Elle ne pouvait téléphoner à Paul. Il ne répondait pas quand il était seul à la pharmacie. Il fallait attendre son retour. Elle examina les abords. La barrière donnant sur la rue arrière était grande ouverte et une Mercedes stationnait à l’entrée de la parcelle. Elle savait que Paul avait gardé les coordonnées de Franck Altricht. Il fallait au moins l’avertir. Peut-être avait-il donné l’autorisation à des proches de camper dans ce terrain qui, après tout, pensait-elle, lui appartenait encore. Elle était tellement impatiente qu’elle voulait faire le tour du pâté de maisons et tenter de trouver un quidam qui la renseignerait. Elle se changea, elle était restée en jogging, enfila un jean et un pull et se rendit dans l’allée des Vagues où se trouvait la barrière. Arriva à ce moment-là dans la voie, un camion de la ville qui se gara juste à côté d’elle. Un petit homme sortit de la tente et alla dans leur direction.


			Véronique se présenta aussitôt :


			— Véronique Jaillon, je suis la compagne de Monsieur Courtois, votre voisin.


			— Je ne savais pas qu’il avait changé, rétorqua Altricht. 


			— Ce sont des choses qui arrivent.


			— Il n’a pas perdu au change, vous êtes vraiment ravissante.


			— Merci.


			— À mon âge, je peux me permettre de féliciter une jeune femme sans qu’elle ait l’impression que je la drague. C’est l’avantage.


			— Vous connaissez mon… monsieur Courtois ?


			— Bien sûr, je suis votre voisin, le propriétaire de ce terrain et l’ancien propriétaire de la villa. J’ai fait venir le service des eaux pour qu’ils m’installent un compteur sur ma parcelle. C’est pour ça qu’ils sont là.  


			— Monsieur Courtois m’a dit que vous gardiez ce terrain pour construire. C’est vrai ?


			— Sachez charmante demoiselle, que j’ai quitté Royan parce que je ne m’y sentais plus très bien. J’avais perdu ma femme Lydie dans un accident cela va faire trois ans le 22 avril et plus rien ne comptait plus pour moi. Je n’avais plus le courage de tenir mon affaire sans elle. Elle était tout pour moi. Alors j’ai vendu le bar mais l’année dernière quand j’ai mis en vente la villa, je me suis dit que je faisais peut-être une connerie. Je commençais à reprendre du poil de la bête, comme on dit.


			À ce moment-là est intervenu l’employé de la ville :


			— Excusez-moi monsieur Altricht, mais nous avons beaucoup de travail. J’aimerais que nous tombions d’accord sur l’emplacement du compteur. Nous avions prévu de le mettre à l’extrémité droite du terrain pour ne pas gêner l’entrée.


			— Faites comme vous voulez. Du moment que j’ai un compteur. 


			Véronique se permit d’intervenir :


			— Vous comptez construire bientôt ?


			— Pas pour le moment, répondit Franck Altricht.


			— Alors pourquoi voulez-vous installer l’eau ?


			— Je vous expliquerai plus tard. 


			Puis s’adressant aux employés :


			— Messieurs, je vous laisse travailler.


			Quand il se retrouva seul avec la jeune femme :


			— Si vous voulez tout savoir, Véronique… C’est bien votre prénom ?


			Elle n’osa pas trop lui dire qu’elle n’appréciait pas cette familiarité. Elle hocha la tête. Il continua :


			— Je reviens à mon histoire. Au début de l’année dernière, je me suis dit que je pourrais peut-être avoir envie de revenir à Royan. Comme la propriété était divisible, j’ai conservé ce terrain. Mon notaire me l’a conseillé aussi. J’ai passé l’hiver à Brive. Je m’y suis, j’avoue, un peu emmerdé. Je pensais retrouver des copains, revoir le peu de famille qui me reste et en plus être plus près de ma pauvre femme – j’ai fait enterrer Lydie là-bas dans un caveau que j’ai réservé pour nous deux. Mais j’ai vite déchanté, je ne connaissais plus personne et tout seul ce n’est pas drôle. Depuis que Lydie est partie, de toute façon je ne me sens bien nulle part. Alors j’ai décidé le mois dernier d’avoir un pied-à-terre à Royan.


			— Alors vous allez construire ?


			— J’ai pas envie de m’emmerder à déposer un permis, de me faire arnaquer par un architecte et des artisans. Je suis allé à Bricodiscount sur la zone artisanale. Ils vendent de grands abris de jardin en bois qu’il suffit d’assembler. Ça me suffira comme pied-à-terre. J’aimerais en discuter avec votre… « compagnon », c’est ainsi que vous l’appelez ?


			— Il revient ce midi, je vais lui en parler.


			— Je compte rester quelques jours ici. Il va faire beau. Je vais en profiter pour remettre en état le terrain. Je devrais avoir un compteur électrique demain. J’ai un pote ici qui s’y connaît en électricité. Il va m’installer un branchement de chantier aussitôt.


			— En attendant, si vous voulez, je peux demander à Paul de vous amener une grande rallonge.


			— Pas besoin d’une grande. Il y a une prise juste à côté de notre séparation.


			— Ah bon ?


			— Vous ne saviez pas ?


			— Non.


			— Je l’ai fait installer pour mon taille-haie électrique. Pratique, non ? Elle doit toujours fonctionner. Ce ne sera l’affaire que d’un jour ou deux et en échange je vous invite au restaurant un soir de cette semaine. J’avais déjà voulu inviter les Courtois lors de la signature de la vente mais ça n’a pas pu se faire. Et, entre nous, vous me paraissez plus sympathique que l’ex-madame Courtois qui ne paraissait pas… très courtoise.


			Véronique esquissa un sourire pour acquiescer un jeu de mots qu’elle avait maintes fois entendu. Puis :


			— Vous savez, Paul et moi nous travaillons tous les deux à la pharmacie. Ce n’est pas toujours facile.


			— J’ai un pote qui tient un bon resto sur la route de Meschers mais il est fermé le lundi. Disons demain soir si vous êtes tous les deux disponibles.


			Véronique n’osa pas refuser et il valait mieux rester en bons termes de voisinage avec cet homme qui lui paraissait sympathique.


			Dès que Paul revint de la pharmacie, Véronique aborda le sujet, lui raconta sa rencontre avec Franck et lui parla de l’invitation. Ils n’avaient pas très envie d’accepter mais, d’un autre côté, ne pouvaient pas refuser sans contrarier leur voisin. 


			— Tu le connaissais avant la vente, demanda la jeune femme ?


			— Le décès subit de son épouse a fait tout le tour de Royan. Leur brasserie se situait juste à côté de la plage. J’y allais de temps en temps prendre un verre ; quelquefois c’était elle qui servait. Lui restait au comptoir. C’était une femme qui devait avoir vingt ans de moins que lui, très aimable avec les clients. D’après ce que j’ai su, un dimanche en fin d’après-midi, elle allait récupérer sa voiture garée boulevard Garnier, quand un motard surgit et lui arracha violemment son sac à main. Elle tomba alors et dans sa chute se cogna contre le trottoir. Elle est décédée presque sur le coup. Il y a bien sûr eu une enquête, un appel à témoins mais d’après ce que j’ai su, la police n’a jamais réussi à mettre la main sur le motard. 


			— Pauvre bonhomme. Son histoire me donne bien l’envie d’accepter son invitation, d’autant plus qu’il me trouve très sympathique.


			— OK. 


			Paul fut donc d’accord et le lendemain soir leur voisin les emmena dans sa Mercedes manger « chez son pote ».


			



			Le restaurant était situé près d’une petite crique appelée la plage de Suzac. L’été, il présentait surtout les repas traditionnels de la région : les huîtres, les fruits de mer, les poissons mais il se distinguait des autres par la qualité, la fraîcheur de ses produits. Il avait aussi certaines spécialités et recettes qui lui permettaient de conserver une clientèle même hors saison. Franck Altricht, fin gourmet, aimait bien y aller et comme il était d’un naturel convivial, il s’était rapidement lié d’amitié avec le patron, Robert.


			— Vous aimez les fruits de mer ? demanda-t-il d’emblée. Si oui, vous allez adorer les gambas grillées. Je vous les recommande. Bien entendu, c’est moi qui invite. Avec l’argent de la villa, j’ai quelques fonds même si je suis d’origine auvergnate.


			



			Franck aborda dès l’apéritif le sujet qui les préoccupait :


			— Je veux tout de suite vous rassurer. Je ne veux pas vendre ce terrain. Mon fils fera ce qu’il voudra quand j’aurai fermé les yeux. Je ne vais pas non plus construire un pavillon. J’ai juste l’intention d’y installer un grand abri de jardin, un chalet en quelque sorte avec une terrasse. D’après le modèle que j’ai vu…


			Il s’interrompit brusquement et fixa Véronique dans les yeux :


			— Ça y est ! Depuis que je vous ai vue hier matin je cherchais à qui vous ressembliez, Véronique. Une actrice, Jacqueline Bisset.


			La jeune femme fut surprise et dit avec un léger sourire


			— Je ne vois pas qui c’est.


			— Mais si, voyons, la partenaire de Bébel dans « Le Magnifique ».


			Paul intervint alors :


			— Et dans « La Nuit américaine » de Truffaut.


			— Ah oui, Pamela, je me souviens. Vous me flattez, vraiment, monsieur Altricht.


			— C’est vrai, chérie, tu as un petit air.


			— Et tout son charme, reprit le septuagénaire. Vous avez beaucoup de chance, monsieur Courtois.


			— Vous parliez de votre chalet.


			— Oui… Pardonnez-moi, je m’égare assez souvent. Peut-être parce que je commence à devenir vieux. C’est juste un grand abri de jardin, d’une vingtaine de mètres carrés. Une pièce avec un évier et une salle d’eau avec un coin pour pisser. C’est tout. Comme ça, je n’ai pas de permis de construire à demander ni même d’autorisation. Et ça ne vous embêtera pas, car il ne dépasse pas deux mètres cinquante de haut et je vais le placer à cinq mètres de notre séparation et sans ouverture de votre côté.


			— Et qu’allez-vous en faire, si ce n’est pas trop indiscret ? demanda Paul.


			— Eh bien juste un pied-à-terre, uniquement pour moi, quand j’aurai envie de revenir ici. Voyez-vous Paul, quand mon épouse, ma chère Lydie, a eu cet accident qui lui a coûté la vie, je n’avais plus le goût de vivre, plus de projets, plus de joies. J’étais perdu et il fallait que je quitte d’abord la villa où j’avais vécu tellement de moments heureux avec elle. C’est elle qui l’avait décorée, qui avait planté tous ces rosiers et autres plantes du jardin. Ensuite je voulais changer d’air, car tous ces paysages me ramenaient à elle. Mais je me suis dit, après plusieurs mois, que je voudrais peut-être revenir ici. Sur les conseils de mon notaire, j’ai décidé de garder ce morceau de terrain. 


			— Pardonnez-moi si je suis indiscret, interrompit Paul, mais j’ai vu dans l’acte de propriété que Lydie était votre deuxième épouse.


			— Ma seconde épouse. Vous connaissez la différence ?


			— Oui, seconde veut dire qu’il n’y en aura pas d’autres, à l’opposé de deuxième.


			— Je vous retourne la question : Véronique sera-t-elle votre seconde ou deuxième épouse ?


			Paul sourit :


			— Pour le moment, nous n’avons pas encore évoqué le sujet mariage. Et peu importe d’ailleurs. Alors, vous ne voulez pas répondre à ma question. 


			— Oui, j’ai eu une autre femme, avec laquelle j’ai eu un enfant. Une erreur de jeunesse. Marié à vingt-trois ans, père l’année suivante et divorcé trois ans après. Ensuite j’ai mené ma barque tout seul. J’ai acheté ma première affaire dans un petit bled près de Brive, je l’ai remontée et je l’ai revendue cinq ans après. Celle de Royan était ma sixième brasserie. C’était au départ un café et j’ai commencé à faire des « plats du jour » et des pizzas. À l’époque c’était nouveau et un Limousin qui fait des plats italiens ! Je me suis mis à dos un pizzaiolo qui arnaquait la clientèle. Il a dû fermer. Que voulez-vous ! Déjà à l’époque, fallait pas prendre les touristes pour des cons !    


			Franck ne cessait pas de raconter sa vie, Paul et Véronique n’avaient même pas besoin de poser de questions. Ils ont juste voulu savoir ce qu’était devenu son fils. Il travaillait dans un ministère et habitait dans la banlieue parisienne. Il était marié et avait deux enfants. Sa femme n’aimait pas la côte atlantique. Elle préférait la Méditerranée où ils avaient d’ailleurs un petit appartement à Cavalaire. Franck allait de temps en temps les voir à Paris mais au bout de trois jours « il en avait marre et se cassait ».


			Ils se sont régalèrent avec les gambas servies avec des pommes de terre « en chemise » et agrémentées d’une sauce maison.


			Souvent Franck parlait de Lydie. Il l’avait connue car elle s’était présentée au printemps 1980 pour un poste saisonnier de serveuse. Elle venait d’entrer dans sa trente-cinquième année, s’était retrouvée au chômage, seule, sans enfant. Même si elle ne connaissait pas beaucoup son nouveau job, Franck lui pardonnait. Elle avait un contrat jusqu’à fin septembre mais il lui demanda si elle voulait rester et vivre avec lui. Elle accepta. Même s’il y avait une grande différence d’âge entre les deux, Lydie fut une femme amoureuse et comblée, d’après ce que racontait Franck.  


			Véronique voulait savoir, connaître les circonstances de l’accident :


			— Mon mari m’a raconté les circonstances dans lesquelles votre épouse a perdu la vie. Ce motard, il a été retrouvé ?


			— Non. Jamais. Il y a eu un seul témoin de l’accident. Une vieille dame qui promenait son chien sur l’avenue. Vous pensez bien que ce salaud n’allait pas avoir une combinaison et une moto facilement repérables. Tout ce que les flics ont réussi à savoir, c’est qu’il portait un blouson noir, un jean, un casque intégral gris. La moto était une grosse cylindrée. Comment voulez-vous qu’avec un signalement aussi vague, ils puissent l’arrêter ! Dans ma brasserie, il y avait souvent des motards qui venaient prendre une pression. J’ai recherché de mon côté mais inutile de vous dire que ce salaud ne s’est plus repointé. De temps en temps, j’allais secouer les « poulets » pour leur demander si leur enquête avançait. Toujours la même réponse : pas d’éléments nouveaux. Je ressortais furieux. 


			Franck soupira :


			— Il vaut mieux parler d’autre chose car, à chaque fois, ça me fout les boules. Et ça ne me rendra pas ma chère Lydie. Faut au moins espérer une chose, c’est que sa mort ait servi de leçon à ce salaud et qu’il n’a pas été tenté de recommencer. Et que cela ne vous ait pas coupé l’appétit. Vous allez voir, Robert a une carte de desserts assez impressionnante.


			Lors de la dégustation d’un suprême au chocolat maison, Paul demanda :


			— Vous comptez venir souvent à Pontaillac ?


			— Je ne sais pas, je ne sais pas vraiment. Ça dépend si j’y retrouve des copains et du temps qu’il fera.


			



			Un dimanche d’août 1994.


			Paul et Véronique rentraient du club de tennis de Royan où ils s’étaient livrés à une partie acharnée sous la chaleur estivale. Il y avait foule ce jour-là et ils préférèrent prendre leur douche chez eux plutôt qu’au club où il leur fallait attendre une bonne demi-heure. Dès qu’ils arrivèrent à la villa, ils se déshabillèrent dans la chambre et se ruèrent dans la salle de bains. Véronique en sortit la première, enroulée dans une serviette. Arrivée dans la chambre, elle la retira et attendit Paul, étendue nue sur le lit. Cinq minutes plus tard, dès qu’il franchit la porte, il fut étonné de la voir ainsi sans aucun vêtement. Il s’approcha d’elle et commença à la caresser doucement puis à la serrer tout contre lui. Ils firent l’amour comme rarement ils l’avaient fait. Ils restèrent ensuite nus, sans dire un mot pendant quelques minutes puis Véronique regarda Paul avec un air très charmeur.


			— Mon chéri, j’ai une demande à te faire.


			— Tu voudrais un enfant de moi, c’est ça ?


			— Comment as-tu deviné ?


			— Par des détails : la manière dont tu observes, par exemple, à la pharmacie ou ailleurs les femmes enceintes ou poussant un landau, l’autre jour je t’ai surprise dans un grand magasin en train de regarder des vêtements premier âge.


			— Tu m’as vue ce jour-là ? Bien observé. Je ferai attention la prochaine fois.


			— La prochaine fois tu seras peut-être enceinte et ta curiosité paraîtra légitime.


			— Tu serais d’accord alors ?


			— Si tu estimes que je ne suis pas trop vieux pour être père.


			— Tu n’as pas encore quarante ans. Justement il ne faut pas perdre de temps. Je t’aime Paul comme depuis le premier jour où nous nous sommes retrouvés dans cette chambre. Tu t’en souviens ?


			— Bien sûr mon amour et mes sentiments pour toi sont toujours aussi forts. D’ailleurs, moi aussi, j’ai une demande à te faire.


			— Je crois que j’ai deviné.


			— Dis toujours !


			— Ce ne serait pas une demande en mariage, par hasard ?


			— Et alors ?


			— J’accepte d’être Véronique Jaillon épouse de Paul Courtois mais à une condition, je voudrais que nous nous mariions dans l’intimité.


			— Décidément nous sommes faits pour nous entendre. J’avais la même idée.


			



			Quatre mois après, ils passèrent devant Monsieur le Maire. Seuls Cédric, Antoine et deux témoins avaient été invités. Dix mois plus tard naissait Sidonie.


			



			Pendant les années qui suivirent, Franck séjournait par périodes de huit ou quinze jours, environ tous les deux mois. Il avait, comme il l’avait prévu, construit un grand abri de jardin qui ressemblait plus à un petit chalet. Il était difficile de l’apercevoir de la rue, car il avait fait pousser une haie d’éléagnus au milieu du terrain. De leur villa, les voisins n’apercevaient que le toit. Franck avait ensuite aménagé une terrasse en bois, dans le prolongement de la construction. Lorsqu’il venait, il entretenait le terrain. Il avait essayé d’aménager un parterre mais l’année d’après, il y avait renoncé, car ses plantations ne survivaient pas aux périodes de sécheresse. Véronique avait eu envie d’en savoir plus sur lui. Elle guettait souvent son arrivée. Tous les ans il arrivait au printemps, et même parfois dès le début de mars. Elle profitait d’être seule pour venir lui rendre visite. À cette saison, elle pouvait s’absenter plus souvent de la pharmacie et souvent le matin, elle restait chez elle. Lorsqu’elle voyait arriver Franck, elle semblait comblée. C’était le signe qu’un nouveau printemps pointait son nez, mais aussi que ce vieux monsieur allait profiter de cette région qu’il n’aurait pas dû quitter. 


			



			22 mars 1994. Véronique secouait par la fenêtre les miettes du petit déjeuner quand elle vit Franck arriver dans son jardin. Pour la première fois, elle ressentit comme une grande joie en elle. Elle descendit l’escalier qui menait au jardin et appela son voisin. Dès qu’il la vit il s’arrêta. Elle ne pouvait le cacher. Elle attendait un enfant et il arriverait dans deux ou trois mois. Il se mit à sourire. Il était heureux et, sans vouloir le laisser paraître, se sentait un peu de la famille, lui qui avait toujours rêvé que la villa Neptune puisse accueillir une famille nombreuse, lui qui aurait aimé un enfant de Lydie.


			Comme Véronique devait rester plus souvent chez elle, elle aimait se rendre chez son voisin. Elle avait même, avec la complicité de Franck, fabriqué une petite échelle qui permettait de franchir aisément le grillage et la haie d’éléagnus. Et ils s’offraient souvent un café dans le chalet. Franck était fier d’y recevoir une si jolie femme, digne des plus grands plateaux de Hollywood et elle, ravie de l’écouter raconter ses histoires, les anecdotes de sa vie dont elle ne se lassait pas… ou presque. De temps en temps elle lui chuchotait : « Ah, celle-là, tu me l’as déjà racontée ! » ou, « je pense que je la connais. » Mais la plupart du temps, elle le laissait continuer tant il prenait plaisir à revivre, à travers ses récits, ces moments heureux de son existence, ses aventures, ses déboires. Elle s’était liée avec ce vieil homme qu’elle considérait un peu comme son père. La seule chose que Franck refusait, c’était de pénétrer dans leur maison. Ils se voyaient dans le jardin, ou parfois Franck, insistait pour qu’ils viennent boire un verre sur la terrasse. 


			Il racontait souvent les mêmes épisodes de sa vie mais en y mettant des intonations différentes et en l’agrémentant de détails piquants : comment il avait connu Lydie, comment il était tombé sous son charme et comment elle avait succombé, leur premier voyage à Bali. Elle rêvait de découvrir l’Asie, il avait voulu l’épater en puisant dans ses économies et lui offrir son rêve. Et ces quinze jours merveilleux où elle resplendissait devant ces paysages hors du commun, si différents de ceux des régions qu’elle n’avait jusqu’ici jamais quittées. Il n’avait d’yeux que pour elle, que pour admirer son regard émerveillé devant ces temples, ces marchés multicolores qui n’existent que dans ce pays. Il lui avait promis d’y retourner plus tard. Ils avaient même prévu l’hiver juste avant sa disparition. Il en avait les larmes aux yeux.


			Franck racontait aussi les glorieuses soirées de la brasserie. D’après ce qu’il disait, même si Véronique se rendait compte parfois qu’il en rajoutait, il avait côtoyé des stars, des acteurs, de grands musiciens, les soirs d’été où avait lieu « Un violon sur le sable »*, ou lorsque des comédiens venaient tourner un film ou une série dans les environs. Il les recevait à bras ouverts. Il lui arrivait même de ne pas encaisser leur chèque pour ensuite le faire agrandir et l’exposer dans sa salle. 


			Lors de la naissance de Sidonie, Franck avait déposé sur les marches de la villa deux magnifiques petites robes qu’il avait achetées dans une boutique très chic de la rue Pierre Loti. Trop fragiles d’après Paul pour une enfant de seulement quelques jours.


			Le pharmacien, d’ailleurs, le trouvait un peu trop envahissant. Véronique, au contraire, appréciait sa compagnie et trouvait que son voisinage était beaucoup plus vrai et chaleureux que celui des autres résidents de l’avenue, qu’ils recevaient par courtoisie une ou deux fois par an. Passé vingt-trois heures, ils avaient épuisé toutes les banalités de leur vie, quand ils ne se mettaient pas à étaler leur fric et leur réussite. Souvent, leurs conversations arrivaient au sujet qui les intriguait : qu’allait devenir le terrain au milieu de chez eux ? Ils trouvaient ce chalet étrange. Et même, ils se demandaient comment le propriétaire avait pu seulement édifier cet « abri de jardin » sans l’autorisation de la mairie. Ce qu’ils ignoraient tous, sauf Véronique, c’est que Franck connaissait encore beaucoup d’élus et que ceux-ci lui avaient pratiquement promis qu’ils ne l’embêteraient pas de son vivant. Paul se sentait assez réservé, d’autant plus qu’il les avait tous pour clients et qu’il connaissait leurs problèmes de santé dont, bien évidemment, il s’abstenait de parler lorsqu’ils étaient invités ou qu’il les recevait chez lui.
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