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	Impossible, incapable,

	mais surtout insurmontable
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	Cette histoire est basée sur des faits réels…



	
 

	 

	 

	 

	 

	
Impossible


	 

	 

	 

	Je m’appelle Elsa, j’ai 24 ans.

	 

	Nous sommes le 9 août 2023, il est 5 h 23. Nous quittons la maison, pour être à la maternité à 6 h.

	 

	J’ai une césarienne programmée pour 9 h.

	 

	Le choix a été fait en amont, car bébé se présentant en siège, nous ne voulions pas prendre de risque pour lui et en cas de voie basse Monsieur n’aurait pas pu être présent si mon accouchement avait fini en césarienne non programmée.

	Nous avons préféré assurer le coup pour notre premier enfant.

	 

	Malheureusement pas de place en maternité, ayant une grève à l’hôpital de Châtel, toutes les femmes de Poitiers ont accouché au CHU.

	Pas de place pour moi. Ça commence bien, hein !

	Il est 11 h 48, nous sommes toujours dans le couloir sur deux tabourets, il fait très sombre, il n’y a pas de fenêtre. Nous sommes là depuis 6 h, à attendre patiemment notre tour…

	Vers 9 h, une sage-femme est venue prendre mes constantes et me poser le cathéter. Après plus rien, de longues heures d’attente jusqu’à midi, où le chirurgien qui allait m’opérer s’est présenté.

	 

	12 h 26, les choses bougent enfin !

	Nous sommes pris en charge par une autre sage-femme qui nous fait descendre en salle de naissance, pour qu’on puisse aller se changer avant d’aller au bloc. J’enfile ma blouse, Monsieur enfile son ensemble bleu, tel un chirurgien.

	Nous sommes ensuite emmenés dans une salle de naissances « nature » pour attendre notre entrée au bloc. L’infirmier anesthésiste passe nous voir, et nous informe que c’est le top départ dans 15 minutes.

	Évidemment, les choses ne se passent jamais comme prévu, un autre accouchement, celui-ci en urgence passe devant nous. Nous revoilà partis pour des heures d’attente…

	 

	14 h 48, ça y est, entrée au bloc. Ils me préparent pour la césarienne avant de faire entrer Monsieur dans le bloc.

	Une fois tout le monde installé, monsieur entre, il passe derrière moi, assis sur son tabouret au niveau de ma tête. Je suis rassurée qu’il soit là, je commence à avoir peur de cette nouvelle vie.

	Nous entendons « incision » avec l’accent russe du chirurgien, là, notre vie commençait tout juste à changer.

	 

	15 h 35, moi Elsa, je suis maman !

	 

	J’ai juste le temps de faire un bisou à mon tout petit bébé, puis il part avec papa et les sages-femmes.

	Pendant que bébé se fait chouchouter, compter ses doigts et ses orteils… Maman, elle, n’est pas avec les deux amours de sa vie. Elle finit de se faire opérer, pour pouvoir les rejoindre le plus vite possible.

	 

	En temps normal, j’aurais dû partir en salle de réveil 4 heures minimum.

	Mais l’infirmier anesthésiste a été très gentil et m’a autorisé à faire mon réveil dans une salle de naissance. J’ai alors pu profiter de mes premières heures en tant que maman, en famille.

	 

	Nous sommes remontés tous les 3 en chambre à la maternité vers 18 h 30. Nous avons pris le temps de contempler notre merveille.

	 

	20 h, tout va très bien, je commence à retrouver ma mobilité. Je vais bien, aucune douleur. Je suis même plutôt très en forme. Bébé, lui, est enfin habillé en tenue de naissance. Un petit pyjama avec des animaux sauvages. Il est si beau !

	Papa va bien aussi, il est heureux comme tout.

	 

	Première nuit correcte, pour bébé, quelques réveils pour manger, nous sommes déjà très fatigués… Mais tellement heureux.

	J’ai enfin pu me lever, marcher, surtout manger, car à jeun depuis 4 h du matin la veille… J’ai aussi pu prendre une bonne douche pendant cette nuit-là.

	 

	Nous sommes le 10 août, bébé a quelques heures.

	 

	9 h 40, les premiers soins pour ma cicatrice et les premiers soins de bébé. Nous avons pu lui donner son bain, avec l’aide d’une sage-femme.

	Quel kiff, c’était vraiment un magnifique moment en famille !

	 

	Pour le moment, la journée se passe à merveille, nous sommes heureux, notre fils va bien, il est si beau, nous sommes si fiers.

	 

	Plus tard dans l’après-midi, une femme toc à la porte de ma chambre. Une « amie » de mes parents, que je n’avais pas spécialement envie de voir débouler dans la chambre.

	À la base, nous avions décidé de ne pas avoir de visite, après ça, il était impossible pour nous de ne pas faire venir nos familles.

	 

	Nous sommes le 3 octobre 2024, quand j’écris mon histoire, j’en veux, et je suis toujours très en colère, contre cette femme d’avoir grillé notre bulle à tous les trois et d’avoir devancé nos familles.

	Je ne lui avais même pas dit que j’étais enceinte, elle avait dû l’apprendre par quelqu’un. Je ne l’avais pas vu depuis plus de neuf mois. Cela prouve bien qu’elle n’avait rien à faire ici.

	 

	La fin de cette journée du 10 août se passe dans le calme et la tendresse, et pour clôturer cette journée ma belle-famille est donc venue arroser notre petit bébé.

	Notre amour a rencontré ses grands-parents, sa tata poulette et sa cousine qui a 3 semaines de plus que lui.

	 

	La nuit se passe très bien, peu de réveils, pour manger.

	 

	Demain, mes parents, mes frères et ma grand-mère viennent rencontrer notre petit soleil !

	 

	Nous sommes le 11 août, la matinée se passe correctement jusqu’à 10 h 45. Avec Monsieur, nous nous rendons compte que bébé a une « trace » un peu creusée au niveau du crâne. Tout de suite, nous sommes très inquiets et apeurés, nous appelons les sages-femmes. Elles sont étonnées de ne pas en avoir entendu parler avant.

	Personne ne l’avait vu, même les soignants le jour de sa naissance. INCROYABLE !

	Personne ne sait, personne n’a vu !

	Les soignants font alors appel à la pédiatre, qui, elle, fait appel au service dermatologique.

	 

	Évidemment, les heures d’attente sont longues avant de voir quelqu’un.

	 

	Une fois sur place, l’interne en dermatologie nous explique dans un premier temps que « des fois lors des césariennes, cela peut arriver que le chirurgien incise trop profond et coupe la peau de l’enfant ».

	Je ris à ce moment-là, pour moi c’est un discours lunaire d’une nana qui n’a même pas pris le temps de lire mon dossier, alors je lui réponds bien gentiment que « je ne suis pas médecin, mais que la césarienne avait été programmée, car le bébé était en siège, alors que je ne voyais pas comment cela pouvait être possible ».

	On croit rêver, déjà elle aurait pu commencer par lire mon dossier et prendre le temps d’analyser sa tête, elle aurait bien vu que ce n’était pas incisé, avant de dire des conneries pareilles.

	 

	Elle repart pour demander plus d’informations et se faire aider par sa cadre de dermatologie.

	L’attente est encore plus longue que les fois d’avant, la colère, la peur, le stress sont encore plus présents qu’avant. Tous ses sentiments mélangés ne font pas bon ménage. Je suis une cocotte-minute pas loin d’exploser, et je ne suis pas encore au bout de mes peines.

	 

	Elle revient, je suis assise dans le fauteuil en face de la porte, je la vois arriver, je suis déjà en colère, je suis fatiguée.

	Elle commence à nous sortir des phrases hyper techniques avec son jargon médical.

	Elle commence sérieusement à m’énerver celle-là !

	C’est à n’y rien comprendre, j’ai peur, je me mets à pleurer, j’imagine à ce moment-là qu’elle va me réexpliquer toutes les infos données de façon plus simple… Et bien non, elle m’a regardé droit dans les yeux et m’a dit « bonne journée, Madame ».

	Alors là, je suis sur le cul, comment est-ce possible de se comporter comme ça ? Elle n’a même pas inclus Monsieur dans la conversation.

	 

	Nous ne sommes pas du tout rassurés à ce moment-là. Matt décide d’appeler une sage-femme, je suis dans un tel état qu’il est impossible pour moi d’appeler. Il appelle pour avoir plus d’informations.

	 

	C’est Camille, une auxiliaire de puériculture qui est venue nous voir. Je lui ai expliqué la façon dont les choses venaient de se passer. Même elle, elle était choquée qu’on puisse faire un truc pareil !

	Elle nous dit qu’elle va aller se renseigner pour nous donner les informations de la meilleure des manières.

	 

	Camille revient quelques heures plus tard pour nous expliquer les choses, elle nous explique que notre fils à une « dysraphie cérébrale ».

	Pour nous, tout de suite, il est question d’un problème au cerveau, d’un handicap même. Nous pensons tout de suite au pire.

	Camille nous explique que bébé va devoir passer une échographie cérébrale avant de pouvoir sortir de la maternité.

	Les jours s’enchaînent, nous devions en principe sortir de la maternité au plus tard le samedi matin.

	 

	Évidemment, pendant le week-end, les échographes sont moins nombreux donc aucune possibilité de faire cette foutue écho.

	Nous devons attendre lundi matin, et même la fin de la matinée pour que la pédiatre réussisse à faire venir quelqu’un.

	L’échographe arrive et installe son matériel à côté de bébé. C’est très impressionnant de voir son petit bout de quelques jours, déjà entouré de tout ce matériel médical…

	 

	Il commence à faire son écho, bébé dort, il a l’air apaisé, loin de s’imaginer notre état de stress à papa et moi.

	L’échographe ne parle pas, il est stoïque, il ne laisse rien paraître, aucun signe de tête qui pourrait nous laisser entendre quelque chose.

	Que c’est long, putain !

	 

	Une fois l’écho terminée, il se prononce, nous explique que bébé doit passer une IRM du cerveau. Il explique que l’échographie n’est pas assez précise et que son cerveau est encore trop petit pour voir quoi que ce soit.

	Il finit par nous dire qu’il faut attendre entre trois et six mois pour voir à l’IRM si notre enfant de six jours à une malformation cérébrale.

	Putain, mais c’est un cauchemar. Nous étions si heureux, dans nos têtes à ce moment-là, tout s’écroule. Il quitte la pièce suivi de la pédiatre. Je ne pourrais même plus expliquer nos réactions tellement nous étions anéantis.

	 

	La pédiatre revient et nous dit qu’une fois le rendez-vous pris nous pourrons sortir de la maternité. Évidemment, cela prend encore des heureeeeeeeees !

	On est à bout, bordel. On ne peut plus blairer cette foutue maternité !

	 

	La pédiatre finit par revenir, elle nous explique avoir pris un rendez-vous post IRM pour le 14 novembre à 11 h 15, avec la dermato.

	Un RDV avec la dermato ? Mais il n’a pas de RDV pour l’IRM ? La pédiatre nous explique que c’est à nous d’appeler d’ici quelques semaines pour avoir ce RDV d’IRM deux semaines avant le RDV avec le dermato. Ce n’est pas très clair, mais bon, je comprends que c’est à moi de gérer ça.

	Nous laisser 3 mois et quelques, à attendre de savoir si notre petit garçon est handicapé ou pas.

	Voilà dans quelle situation ils nous ont laissés sortir de la maternité. Beau séjour n’est-ce pas ?

	LA BLAGUE !

	 

	Autant dire qu’à notre retour à la maison nous n’avions pas vraiment le sourire aux lèvres. J’ai plutôt passé plusieurs jours à culpabiliser, à me dire que si mon fils est handicapé, c’était forcément ma faute. Que j’aurais dû complètement arrêter de fumer, que je n'aurais pas dû manger ça ou ça. J’avais un tel sentiment de culpabilité en moi. Bien trop dur à gérer à la suite d’un accouchement. J’ai mis plusieurs jours avant de ne plus pleurer, mais ma culpabilité ne m’a jamais quitté.

	 

	Nos vies reprennent leur cours, nous nous habituons à vivre avec ça.

	Nous apprenons également à vivre tous les trois et à préserver bébé de notre stress quotidien.

	 

	Nous prenons le temps d’aller voir nos familles, de présenter notre merveille aux gens qu’on aime.

	Aux amis, à parrain, à marraine, aux tontons et tatas de cœur.

	Nous sommes fières de partager ces moments avec eux, ils nous aident à sortir de notre angoisse et nous aident à nous changer les idées.

	 

	Les jours passent, Mimi grandit, il a une semaine et quelques jours. Nous sommes samedi.

	Il respire très mal, j’écris à ma belle-sœur Marie, elle a deux enfants, elle connaît ce genre de situation.

	Elle nous dit qu’il « balance », elle connaît bien, elle est kiné, elle a déjà fait de la kiné respiratoire pour les bébés pour des balancements thoracoabdominaux.

	Les mots font peur, nous sommes inquiets, pour changer.

	 

	Évidemment, pas de pédiatre, nous sommes samedi.

	Direction les urgences pédiatriques. Une fois arrivés, nous sommes pris en charge assez rapidement. Une pédiatre très rassurante, très sympa, très à l’écoute, s’occupe de nous.

	Elle nous explique la même chose que ma belle-sœur nous avait expliquée le matin, elle ajoute que cela est fréquent quand, aussi petits, ils sont atteints de virus comme la bronchiolite ou le covid par exemple.

	 

	Il doit faire des examens, une prise de sang et une analyse de son mucus pour connaître l’infection. Encore un stress, pour changeeeer !

	Nous quittons les urgences pour aller au neuvième étage de la tour Jean BERNARD en pédiatrie.

	Mimi doit rester sous surveillance quelques jours en attendant de voir l’évolution.

	 

	Truc de fou encore, cette fois-ci. Un seul parent est autorisé à passer la nuit dans la chambre avec bébé. Des restes du covid, sans doute. Enfin bon, c’est quand même très dur pour le parent qui doit partir.

	 

	Il a une semaine et nous voilà déjà séparés. Matt fait la nuit à l’hôpital, moi je rentre dormir chez mes parents.

	 

	Ma famille est là, j’en profite pour me changer les idées. Ça fait beaucoup de bien de pouvoir penser à autre chose que les soucis de santé de son enfant, le temps d’une soirée. Même si au fond de moi je ne peux pas m’empêcher d’y penser et de culpabiliser de ne pas être avec eux.

	 

	Bébé est hospitalisé trois jours et deux nuits.

	Je fais la deuxième nuit, c’est tout aussi dur de laisser partir monsieur. Les journées sont longues, mais les nuits encore plus.

	 

	Et vu qu’on a énormément de chance avec tous les soignants bienveillants que nous avons pu croiser, nous sommes encore tombés sur une pépite !

	Un mec, pédiatre en plus, qui avait plutôt l’air d’un garagiste (je n’ai absolument aucun problème avec les garagistes, juste pour dire que le mec, on se demandait ce qu’il foutait là).

	 

	Bref, encore quelqu’un qui nous a pris de haut.

	Que bébé n’avait rien de grave. À se demander pourquoi on est là depuis trois jours alors ?

	 

	Le CHU commence sérieusement à me sortir par les yeux ! Dès qu’on est là, on se demande si on a le droit d’être là, déjà, on se sent mal à l’aise, et pas très bien accueillis.

	Délirant, non ? Pour un établissement public !

	 

	Nous sortons de l’hôpital sans avoir reçu les résultats d’analyse.

	D’après le pédiatre/garagiste, juste des mouchages de nez suffiront. Trois jours pour ça, eh beh, on a bien perdu notre temps. Enfin, je considère quand même que nous avons bien fait d’y aller. Si petit avec de la fièvre et des problèmes de respiration, je ne trouve pas ça complètement déconnant de se rendre à l’hôpital, à une semaine de vie. Mais d’après le pédiatre pas vraiment.

	 

	Les choses se tassent un peu, bébé continue de grandir normalement, les rendez-vous avec notre pédiatre sont bons.

	Nous pouvons souffler un peu. Nous pouvons profiter de lui, le présenter à tout le monde, enfin avoir une vie à peu près « normale ». Même si dans le fond nous sommes toujours très inquiets de savoir si notre petit bout est handicapé ou pas…

	 

	Les jours, les mois sont longs. Ma culpabilité est toujours aussi présente, je ne peux pas m’empêcher de croire que tout ça est de ma faute. S’il doit passer tous ces examens, c’est à cause de moi.


 

	 

	 

	 

	 

	
Incapable


	 

	 

	 

	Le mois d’août continue de suivre son cours. Mimi va bien dans l’ensemble, mais nous nous rendons compte qu’il vomit assez régulièrement.

	Nous prenons rendez-vous chez le pédiatre, pour comprendre ce qu’il se passe. Il n’a pas l’air inquiet, les courbes de bébé sont bonnes.

	Bébé n’a pas l’air douloureux ou autre symptôme. Il nous fait alors changer de lait.

	 

	On se laisse deux semaines pour voir s’il y a une évolution. Pour l’instant bébé a l’air de plutôt bien le supporter. C’est sans savoir que, quelques jours plus tard, rebelote, il revomit après chaque biberon et les quantités sont plus volumineuses que les fois précédentes.

	 

	Nous retournons voir le pédiatre une seconde fois, il ne donne pas de diagnostic particulier, mais il nous fait changer de lait une nouvelle fois.

	Les semaines passent, nous devons être à notre cinquième lait différent.

	 

	Au début, nous pensons à une intolérance au lait de vache, alors on décide de prendre un lait de riz, pas de lait de chèvre dans les premières pharmacies où nous sommes allés.

	Nous optons donc pour un lait de riz AR (anti-régurgitation), 35 balles la boîte ! Sachant qu’à cette période-là, une boîte nous fait approximativement une semaine.

	Je vous laisse imaginer le budget… un bras !

	Mais nous ne comptons pas quand il s’agit de la santé de notre enfant, au vu de ses premières semaines de vie…

	 

	Bébé a l’air de plutôt bien adhérer à ce lait-là, même si c’est cher, ça fait du bien de le sentir à l’aise avec.

	 

	Les semaines passent et se ressemblent, tout n’est pas rentré dans l’ordre, mais Mimi ne vomit que quelques fois. Nous sommes, un peu, rassurés.

	 

	Nous sommes vendredi 15 septembre, nous avions prévu d’aller manger chez ma grand-mère (maternelle) le midi et de faire le goûter chez mon grand-père (paternel) l’après-midi.

	 

	Pendant le repas du midi, aucune problématique, bébé mange bien son biberon et va à la sieste.
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