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La Voie du sabre, le Kendo 




« associe le combat au sabre et la spiritualité ». 
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	Les olifants retentirent dans toute la vallée de Shore-Ker et se répandirent au gré du vent en direction des villages reculés. 



	« Dépêchez-vous ! » cria Sirus, piétinant devant la porte d’entrée. 



	Nous sortîmes prestement de la cuisine, Athora dans sa robe de lin bleu, le chignon tiré et l’expression du visage composée. Sirus l’aida à monter sur le banc de la carriole. Je m’assis à l’arrière, au milieu des sacs de grains. Une fois tous installés, les rênes claquèrent et Jo-Lann, la vieille mule de Point-de-Jour, s’engagea sur le sentier. 



	Je regardais les arbres défiler, bringuebalée entre les sacs. Je songeai sottement à l’automne qui commençait à se faire sentir dans les bois de Shore-Ker, aux feuilles des arbres qui se teintaient de jaune, d’orange et de pourpre. Je songeai au vent qui se rafraîchissait. Je songeai à Seïs qui bientôt reviendrait, paré, ou non, d’un titre. Étrangement, je ne pensais pas vraiment aux cors qui tempêtaient à travers toute la forêt. Depuis quelques jours, je ne parvenais plus à me concentrer sur quoi que ce soit. Cependant, Athora me renvoya brutalement à la réalité. 



	« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle lorsqu’un nouveau son de trompe perça le silence des bois. 



	— Je n’en sais fichtre rien. On n’a pas entendu sonner tous les cors de la ville depuis la dernière guerre, répondit Sirus en entraînant la mule tambour battant sur le chemin.



	— Peut-être qu’ils vont officiellement annoncer les nominations des maîtres », avançai-je.



	Sirus me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Je ne crois pas. La nomination des apprentis est peut-être une véritable foire, mais celle des maîtres passe inaperçue jusqu’à ce que les Tenshins décident du contraire. En ce qui nous concerne, nous saurons bien assez tôt ce qu’il en est. »



	Athora m’adressa un clin d’œil éloquent. Je lui souris, puis reculai à l’arrière de la charrette. Je me laissai tomber sur les sacs et croisai les bras sous la nuque. 



	Un brouhaha envahit le sentier avant même que l’on ait franchi les dernières broussailles dissimulant la voie royale de Macline. Je me relevai sur un coude.



	« Bon Dieu, qu’est-ce que tout ce raffût ! » beugla Sirus.



	La carriole dépassa la rangée de chênes et nous fûmes avalés dans un monstrueux embouteillage de charrettes. Sirus finit par arrêter Jo-Lann sous un chêne centenaire, aida Athora à descendre du banc et rabattit la capote sur l’arrière de la carriole. À peine le pied au sol, je fus avalée par un flot de gens empressés de pénétrer dans la ville. 



	Les questions allaient bon train sur les raisons de l’alerte et les réponses étaient toutes aussi extravagantes les unes que les autres. Tous s’accordaient néanmoins sur un point : ce n’était pas de bon augure.



	Je pensais avoir passé le plus dur une fois la porte franchie, je me trompais lourdement. Sitôt dans l’avenue des Notables, je fus happée par une cohorte de marchands qui hurlait à la foule de les laisser passer. Dans la bousculade, je perdis très vite de vue Athora et Sirus, et faute de pouvoir quitter la rue, je me laissai entraîner jusqu’à la place des Sept Rois.



	L’immense esplanade vers laquelle convergeaient toutes les grosses artères de Macline n’était plus qu’un tapis de corps. Les statues des rois se volatilisaient au milieu de la foule. Les demeures mitoyennes grouillaient de spectateurs aux fenêtres. Des gardes de la ville étaient postés à chaque rue et ruelle, alignés en rang, immobiles et l’arme au poing. D’autres gardaient l’estrade. Le bruit était assourdissant et la chaleur était insoutenable. Le soleil brûlait au-dessus de nos têtes. La tension était palpable alors que nous jouions tous des coudes pour nous assurer un brin d’air frais. Le manque d’oxygène me prit à la gorge. Je tentai de grimper sur le rebord de pierre qui entourait un massif de fleurs. Je fus repoussée par un groupe de garçons. Je manquai de tomber, me récupérai cahin-caha et épongeai mon front en haletant.



	« Naïs ! »



	Je tournai la tête et mis quelques secondes avant de l’apercevoir. Brenwen était juché sur le piédestal en marbre de la statue de Lyn-Ane et agitait la main. Je tentai laborieusement de le rejoindre. Lorsque je parvins enfin à sa hauteur, j’étais aussi fatiguée que si j’avais couru quinze lieues.



	Brenwen posa un genou sur le socle et me tendit la main que je m’empressai de saisir. Il me hissa à ses côtés et l’air me parut tout de suite plus frais. 



	« Tout va bien ? » me demanda-t-il.



	J’opinai et m’agrippai à son bras pour conserver mon équilibre sur le socle. « As-tu une idée de ce qui se passe ?



	— Pas la moindre, m’avoua-t-il. De nombreuses rumeurs circulent, mais très franchement, je n’ai jamais rien entendu de si stupide.



	— Tu crois que ça peut avoir un rapport avec les Tenshins ? »



	Brenwen me jeta un coup d’œil en biais. « Non, ça m’étonnerait. »



	La foule se fendit soudain par l’ouest pour offrir un passage mouvementé au long cortège de notables et du gouverneur de Macline. Aymeri de Châsse, en tête, avait enfilé l’un de ses plus beaux costumes de parade, richement coloré et gansé d’or et il arborait autour de son cou adipeux un rubis qui étincelait autant qu’une gerbe de flammes.



	Des protestations émergèrent des habitants massés les uns contre les autres et que l’on forçait à se pousser davantage. Aymeri monta les escaliers et s’avança à l’avant de l’estrade comme s’il y allait pour se faire pendre. Il triturait sa toge d’une main nerveuse. Son visage était grave ; ses sourcils broussailleux soulignaient un regard terne et soucieux et il crispait sa bouche comme s’il voulait roter sans y parvenir. 



	Les trompettes se turent sur un geste du gouverneur. Le silence se fit aussitôt. Flanqué de deux gardes d’Artanbo, Aymeri se racla la gorge et repoussa avec irritation une mèche de cheveux grisonnante qui le gênait. 



	« J’ai un mauvais pressentiment », soufflai-je à l’oreille de Brenwen.



	Celui-ci hocha la tête et crispa la mâchoire. 



	 « Mesdames et messieurs, gens de Macline et de Shore-Ker, énonça Aymeri d’une voix forte et limpide. Me voilà contraint de vous annoncer une nouvelle qui me chagrine. Ce matin, un message d’Elisse nous est parvenu. Calette le Grand… » Il se tut, reprit son souffle. « Calette le Grand est mort voilà quatre jours au palais de Hom-Tar… » Il se racla de nouveau la gorge, puis déclara d’une voix encore plus forte : « Le roi est mort, Vive Clémice d’Elisse ! »



	Un long silence suivit ses paroles. Un silence sinistre. Aymeri répéta son annonce, persuadé que nous n’avions pas tout compris. 



	Je tournai les yeux vers Brenwen dont le visage demeurait figé dans la pierre. 



	Aymeri hurla derechef : « Calette est mort, vive Clémice ! » 



	Le vieil adage fut noyé sous un brusque haro. Les éclats de voix me transirent. Des femmes se mirent à sangloter, des hommes à crier. Le scandale explosa. Tout alla très vite lorsque quelqu’un s’écria : « On a tué le roi ! On a tué le roi ! »



	La tribune fut envahie en moins de quelques secondes, laissant les gardes sur le carreau. Aymeri battit en retraite et s’enfuit de l’esplanade. 



	La nouvelle de l’assassinat du roi se répandit comme poudre au vent.



	J’entendis crier : « À mort l’assassin ! »



	Tout le monde hurlait. Certains en vinrent aux poings. D’autres juraient après le Lion Blanc. Des épouvantails réservés à la Fête des Remparts firent leur apparition sur la place. On y mit le feu et on les pendit haut et court aux poutrelles des maisons, comme si le meurtrier du roi s’incarnait dans ces vieux démons de paille.



	« À mort l’assassin ! À mort le Renégat ! » scandait la foule.



	En quelques minutes, le feu surgit et se répandit. Des cris éclatèrent. Une fumée noire et compacte engloutit l’esplanade.



	« Au feu ! Au feu ! »



	Une vague de corps se rua vers les rues bondées de monde pour fuir la place. 



	La fumée obstruait le parvis. Du socle, je ne discernai bientôt plus rien, hormis des cendres épaisses et des visages terrifiés. 



	Puis, j’aperçus les flammes. Rouges. Noires. Gigantesques. Elles gagnèrent les colombages des maisons et des poutres entières disparurent sous leurs caresses. Les cors d’alarme se mirent à hurler de plus belle. Les gens se jetaient à corps perdu dans les avenues engorgées. Ils étaient repoussés aussitôt. Aucun moyen de quitter la place. 



	La fumée montait. 



	« Il faut qu’on sorte d’ici », souffla Brenwen en me tenant la main. 



	Je toussai. Mes yeux me piquaient. Les personnes juchées sur le socle ou sur le parvis étaient en proie à la panique. Elles se poussaient, s’invectivaient et se battaient pour s’enfuir.



	Brenwen cherchait une échappatoire. À nos pieds, la bousculade régnait. 



	Les trompes de la garde résonnèrent sur la place. Au milieu de la fumée, je ne distinguais pas les soldats, mais je perçus nettement les cris. 



	« Les salauds ! » vociféra Brenwen entre ses dents. 



	Tout Macline semblait avoir perdu la tête. 



	Une femme me saisit soudain par la cheville et tenta de me faire tomber sur les dalles pour prendre ma place. Brenwen la repoussa d’un coup de pied en pleine figure. Il me saisit par la taille et m’obligea à reculer contre le bras de marbre de la statue. Derrière nous, d’autres bondirent sur le socle. Un bref instant, je crus que la statue allait s’effondrer sur les pavés. 



	Je reçus un coup de coude dans les côtes, et soudain, je partis à la renverse, le souffle coupé. 



	« Naïs ! » cria Brenwen en tendant la main.



	Je fus propulsée au milieu de la foule. Brenwen fut happé parmi les corps qui se battaient sur le piédestal. Je tombai sur les gens amassés. Des mains me saisirent, me portèrent et me rejetèrent violemment. J’essayai de retrouver mon équilibre en m’agrippant à tout ce qui passait sous ma main. Gens, cheveux, bras, vêtements. Je fus brutalement précipitée au sol. Je heurtai les dalles, me râpai le dos et m’égratignai les coudes et les épaules. Je me recroquevillai sur moi-même pour éviter les coups de pieds. La tête me tournait. Je tentai de me relever tandis que la nausée tapissait ma gorge. Je retombai sur les coudes et reçus de nouveaux coups de pied. L’un d’eux me frappa au visage. Une douleur aigüe me perfora le front. Du sang coula sur mes paupières. Je n’y voyais plus rien. Je suffoquais. Les mains tremblantes, je m’accrochai à plusieurs pantalons ou robes. Au bout d’un moment, qui me parut une éternité, je parvins à me redresser et à absorber un peu d’air. 



	La fumée était de plus en plus épaisse. Le sang sur mon visage m’empêchait de discerner la place. Je ne savais plus où j’étais. Je me laissai porter par la foule. Sur ma gauche, un soldat agrippait une femme par les cheveux pour l’obliger à battre en retraite. Un autre fourra la garde de son arme dans les côtes d’un homme. Ils furent avalés par la fumée. 



	Pendant un bref instant, je crus entrevoir Brenwen. Je l’appelai, mais il s’évanouit derrière un rideau de fumée noire. Je voulus le rejoindre. La foule me repoussa comme une vulgaire marionnette. Ma tête était atrocement douloureuse. Je me laissai entraîner jusqu’à l’angle d’une rue. Là, je glissai le long du mur, me faisant la plus petite possible, et je rasai la façade jusqu’à la devanture d’une boutique. Je me tassai aussitôt contre le vantail de la maison. Blottie dans le renfoncement de l’étal, je regardai, apathique, le flot continu des habitants qui tentaient de fuir la place. 



	À terre, l’air était presque plus respirable. De la main, j’essuyai le sang qui me perlait dans les yeux.



	Des cris perçaient de toutes parts. Les gardes refoulaient la populace à coups de gourdins, pour les plus chanceux, à coups de lames, pour les autres. Les cors hurlaient, ajoutant à la cohue. Les flammes happaient les maisons. Le vent se mit à rugir à son tour, accentuant les odeurs de brûlé, de sang et soulevant la poussière.



	Soudain, le cortège de gardes recula et libéra un pan de la place. La foule se dispersa. Avec elle, des rafales se levèrent brutalement, rejetant le rideau de fumée qui se disloqua. Le feu décrût aussitôt.



	Sans poussière ni fumée, la populace commença à se calmer. Les gens ralentirent et je les regardai, ahurie, depuis mon coin de porte. Le ciel se dégageait enfin et le Soleil réapparut. Toute la place parut engourdie, comme après une sieste trop longue. 



	J’eus un hoquet de stupeur. Une brûlure délicieuse et dérangeante dévora mon estomac. D’une main tremblante, j’essuyai de nouvelles gouttes de sang qui coulaient sur mes paupières, pour être bien sûre de ne pas rêver. 



	Un homme marchait au milieu des soldats attroupés, qui le dévisageaient comme s’il revenait de l’Autre Royaume. Il était vêtu d’une tunique noire pleine de poussière. Un sabre était rivé à sa hanche. Ses cheveux bruns étaient retenus en queue de cheval et quelques mèches folles encadraient son visage. Les gardes s’écartèrent pour le laisser passer. Un silence estomaqué sombra sur la place. Le feu s’éteignait au fur et à mesure de ses pas, comme par miracle. La fumée se dissipait et dévoilait le carnage auquel s’étaient prêtés les gardes et les habitants de Macline dans la folie ambiante. 



	Il n’avait pas l’air fatigué, mais ses traits étaient tirés, sa bouche crispée. Il me regardait fixement. Mon cœur s’affola. 



	Il s’arrêta devant la boutique, jeta un coup d’œil autour de lui. D’une main, il réajusta son sabre et s’agenouilla à mes côtés. Il se tordit la bouche, baissa la tête, puis soupira. Il posa sa main sur ma joue. Je ne me rendis compte que je pleurais que lorsqu’il essuya mes larmes. J’enfonçai mon visage au creux de sa main. 



	« Morveuse, on ne peut jamais te laisser toute seule, hein ? » murmura-t-il.



	Il esquissa un sourire. Je ris doucement et me jetai à son cou. Il enroula aussitôt ses bras autour de mes épaules et m’attira contre lui. Il sentait l’herbe sèche et l’été. Sa peau avait un léger goût de sel et sa tunique gardait l’odeur familière d’une monture et du cuir. 



	 « Ça va aller… Je suis là, chuchota-t-il, en caressant mes cheveux. Naïs… »



	Sa voix s’étiola. Il raffermit sa prise sur mes reins, puis me souleva de terre comme si je ne pesais presque rien. Il se retourna ensuite face à la place, considéra froidement les gardes et la foule qui l’observaient comme des biches à l’affût d’un prédateur. 



	« Calette est mort et ils crachent déjà sur son cadavre ! » murmura-t-il sans me regarder.



	Il siffla entre ses dents et s’avança au milieu de la place. Il la traversa, comme un couteau tranche une motte de beurre, sans regarder personne. Pas même les corps qui jonchaient les pavés. 



	Il me fit descendre rapidement l’avenue du Soleil Levant, puis il emprunta l’une des venelles étroites du quartier sud, moins chargées de monde, pour gagner l’avenue des Notables et quitter la ville par la porte sud. Partout où nous passions, ce ne fut que regards intrigués pour les uns, médusés pour les autres. 



	Lorsque l’on s’enfonça dans la ruelle entre les maisons en colombage, sous les balcons envahis de linge, je posai la tête contre son épaule et l’observai en silence.



	Il avait changé. Plus aucune trace du gamin qui était parti de Macline. Son regard, noir comme un puits, paraissait à la fois plus triste et plus sec. Ses traits s’étaient durcis, sans toutefois effacer les deux fossettes d’espièglerie qui creusaient ses joues. Une barbe de trois jours rongeait sa figure au teint hâlé. Ses cheveux étaient longs et bien coiffés, ils lui conféraient l’allure d’un grand Seigneur. 



	Seïs tourna la tête vers moi et un sourire aussi charmant que malicieux se tailla sur ses lèvres. Une chape de plomb coula sur mes épaules lorsque son regard croisa le mien. J’aurais donné n’importe quoi pour qu’il prononce un mot, un murmure, mais il n’en fit rien. Il se contenta de sourire fièrement. 



	Nous quittâmes la ruelle pour nous enfoncer dans l’avenue bondée. Seïs marcha prestement entre les badauds, puis nous franchîmes la porte sud au milieu d’une cohue sans nom, mais au moins, l’air était plus frais sous les arbres. 



	Une fois au-dehors, Seïs s’immobilisa et examina les innombrables véhicules stationnés pêle-mêle devant les portes. 



	« Ce matin, les gens se battaient pour rentrer, maintenant, il ne leur tarde plus que d’en sortir ! » dis-je.



	Il hocha la tête. Il paraissait chercher quelque chose du regard, sourcils froncés. Quelques secondes plus tard, il fonça vers une rangée d’arbres, louvoyant entre les charrettes. 



	Derrière les toiles cirées de la capote d’un chariot, Athora était perchée sur le banc de la carriole et se triturait les doigts de nervosité. Elle avait les yeux dans le vide et son visage paraissait aussi vide. Autour d’elle, je ne vis ni Sirus ni Fer. 



	Athora leva la tête, observa autour d’elle la foule qui se précipitait vers leur véhicule, puis s’apprêtait à retomber dans sa morosité lorsqu’elle nous aperçut. Son visage se figea, sa bouche s’arrondit. Elle pâlit comme si elle avait vu un fantôme. Elle nous regarda approcher, droite comme une tour de garde. Quand elle entendit le vieux Pâtis interpeller Seïs en agitant les bras, elle sursauta et descendit d’un bond de la charrette. Elle se précipita vers nous, son sourire grandissant à chaque pas.



	« Naïs ? murmura Seïs en penchant la tête vers moi.



	— Je vais bien. Pose-moi. »



	Il m’adressa un sourire troublé, puis me remit délicatement sur mes jambes. Il eut tout juste le temps d’écarter les bras pour y recevoir sa mère. Elle enroula ses bras fins autour de sa nuque et Seïs embrassa ses joues baignées de larmes. Elle sanglotait et riait en même temps. 



	« Oh ! Seïs, par Orde, tu vas bien. Tu es de retour. Tu es là, mon garçon, mon petit garçon. 



	— Oui, maman. »



	Elle le couvrit de baisers. Le visage de Seïs me parut étonnamment calme, presque nostalgique. 



	« Bon sang, je savais que je n’avais pas rêvé ! perça soudain la voix caverneuse de Sirus. Il me semblait bien avoir reconnu ce visage de sacripant parmi la foule ! »



	Seïs reposa sa mère sur le sol et pivota lentement vers son père. L’expression de son visage était redevenue grave. « Tu me connais, là où l’on donne une fête, je m’incruste toujours. »



	Il se voulait gai, mais son ton ne l’était pas. Sirus secoua la tête, puis partit d’un petit rire. « Tu choisis bien ton moment pour revenir parmi nous », lui dit-il en lui tendant la main.



	Seïs la fixa assez longtemps pour que son père plisse le nez, avant d’oser la saisir. Dès qu’il eut glissé ses doigts dans ceux de son père, Sirus l’attira contre son épaule. Seïs parut décontenancé et, pendant un bref instant, je crus qu’il allait le repousser. Mais il se laissa faire, un peu raide et maladroit, avant de s’écarter de lui et d’assurer d’une voix sèche : « J’ai la sensation que ce moment était prédestiné, non ? » 



	Sirus cilla, hocha la tête, puis déclara d’un ton plus jovial : « Bienvenu à la maison. »



	Seïs eut un bref sourire. 



	« Naïs, que t’est-il arrivé ? » s’exclama Athora en apercevant les ecchymoses sur mon visage. 



	Dans la confusion, je les avais presque oubliées. 



	« Ce n’est pas grave. Je ne sens presque rien. » 



	Ce qui était en partie vrai, parce qu’elles me brûlèrent si tôt que j’y repensai. 



	Athora tira un mouchoir de sa poche et épongea le sang qui s’accrochait à mes cils. « Sirus, prépare la carriole. Il vaudrait mieux rentrer, dit-elle. Ici, il n’y a plus rien à voir de toute façon. » Sirus opina et se dirigea vers la charrette. « Seïs, aide donc ta cousine à monter dans la voiture au lieu de bayer aux corneilles », ordonna-t-elle.



	Seïs m’adressa un sourire amusé. « Ça fait tout de même du bien d’être rentré. » 



	Je protestai. « Je vais bien, ma tante. Ce n’est pas grave.



	— Que Nenni ! Tu es toute couverte de sang. »



	Elle tira fermement sur la manche de Seïs pour qu’il se dépêche. Il s’approcha aussitôt et m’ouvrit les bras. 



	« Tu tiens le coup ? me demanda-t-il.



	— Mais oui. Pas d’inquiétude. Qu’est-ce que tu imagines ? Il m’en faudrait bien plus que ces ramassis d’imbéciles ! » 



	Il éclata de rire et glissa un bras autour de ma taille. Il m’entraîna vers la charrette sans cesser de me regarder.



	« Alors, ce n’est pas une rumeur ! »



	Seïs tressaillit de pied en cape et pinça les lèvres. Sans me lâcher, il fit volte-face vers son frère. Fer était accoudé au montant d’une carriole et le dévisageait avec une expression qui tenait plus de la grimace que du sourire. 



	« Comme tu peux le constater », déclara Seïs en essayant de rester calme. On aurait dit deux chats dans une même pièce, toutes griffes dehors.



	Fer haussa les épaules, puis s’avança vers moi. « Naïs, est-ce que tout va bien ? » me demanda-t-il en prenant mon menton entre ses doigts. Il me contraignit à pencher la tête de gauche à droite, lorgnant la méchante plaie qui devait orner mon front.



	Seïs crocha ses ongles dans mes reins. Je soupçonnais Fer de vouloir agacer son frère en détournant sciemment la conversation, et cela avait l’air de plutôt bien fonctionner. 



	« Oui, oui, arrêtez tous de me poser cette question. Je devrais survivre ! »



	Fer hocha la tête et considéra de nouveau son cadet d’un air aussi sec qu’une terre sans pluie.



	« Alors, ton apprentissage est terminé. As-tu réussi ? » lança Fer avec un sourire mesquin.



	La réponse dut venir, mais je ne l’entendis pas. Des frissons glacés s’égayèrent de ma nuque à mes orteils. Une douleur aigüe me traversa d’une tempe à l’autre. La nausée me saisit. Mon regard se figea sur les arbres devant moi, qui devinrent peu à peu flous et indistincts. Mes jambes flanchèrent et je me sentis partir en arrière, dans un immense trou noir.
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	J’ouvris les yeux sur le plafond lambrissé de ma chambre, le drap sous le bras. J’avais mal à la tête. Je me tournai péniblement sur le flanc et jetai un œil aux volets tirés en bâillant avec beaucoup de bruit. Quelques rais de soleil filtraient par les persiennes et s’écrasaient sur le plancher. Combien de temps étais-je restée inconsciente ? 



	Une odeur de nourriture en train de cuire me ramena à la vie. Mon estomac criait famine. Je me redressai sur les coudes, tâtai mon front et rencontrai la texture adipeuse d’une plaie à peine cicatrisée, à la base de mon cuir chevelu. Je soupirai et me redressai au milieu des draps.



	Des murmures bourdonnaient derrière la cloison, en provenance de la cuisine. Je reconnus la voix de Seïs. Je bondis aussitôt de mon lit et manquai de déraper de l’échelle. Je me précipitai sur ma robe de chambre et pris le temps de nouer mes cheveux. Pâle consolation. J’avais une mine affreuse. L’hématome sur mon front était aussi gros qu’un poing ; j’étais pâle comme un suaire et des cernes de fatigue tapissaient le dessous de mes yeux. Je tentai de me redonner un semblant d’allure en arrangeant, du mieux possible, mes cheveux désordonnés et ma toilette. Quand j’eus terminé, je devais me résoudre au pire : j’avais l’air d’un épouvantail.



	Je soupirai une nouvelle fois et hésitai devant la porte. Ma bouche se dessécha. Je pris une profonde inspiration, me traitant d’idiote, et ouvris le vantail. Dans l’obscurité du couloir, j’écoutai la voix de Seïs et j’entrevis son profil dans la lumière jaunâtre de la cuisine. Je crispai les doigts d’angoisse et m’avançai. 



	Seïs se leva d’un bond de la table dès qu’il m’aperçut à l’angle du couloir. Il enjamba le banc et faillit se prendre les pieds dedans. Je réprimai un sourire. Il s’avança dans ma direction, hésita un instant, puis pressa ses lèvres sur mes joues. Au contact de sa peau, la mienne se couvrit de chair de poule. Il croisa mon regard et son expression était si mutine que j’eus la détestable impression qu’il lisait la moindre de mes pensées. Je tentai de chasser cette idée incongrue et déplaisante. Piètre résultat. 



	« Alors, comment se porte notre malade ? me demanda-t-il.



	— Comme quelqu’un qui a pris une enclume sur la tête », répondis-je en pointant du doigt la meurtrissure qui ornait mon front. 



	Il inclina la tête, observa l’ecchymose bleu et rouge et frôla du bout du doigt la protubérance. « Bah ! Dans quelques jours, tu ne la verras même plus, m’assura-t-il. En attendant, tu es aussi charmante qu’un poivrot qui aurait pris une tannée.



	— Tu m’avais manqué ! » persiflai-je.



	Il pouffa de rire en se rasseyant sur le banc.



	« J’ai dormi longtemps ?



	— Toute la journée d’hier, me répondit Athora en posant sur la table un gros bol de lait et une assiette de biscuits. Assieds-toi, Naïs. Prends un solide petit déjeuner. 



	— Vous avez eu des nouvelles de Brenwen ? demandai-je en m’installant en face de Seïs. Il était sur la place avec moi. »



	Celui-ci releva les yeux et m’observa, une ride entre les sourcils, mais je ne sus décrypter son expression.



	« Oui, il est venu trouver Sirus pour s’assurer que tu n’étais pas blessée », m’expliqua Athora.



	J’avalai tout rond un gâteau sec, soulagée de savoir qu’il se portait bien. Tout en mâchouillant, je demandai : « Fer est déjà parti ?



	— Oui, il n’a pas traîné ce matin, m’apprit Athora.



	— Il voulait s’assurer que l’atelier n’avait pas subi de dommages après tout le bordel de la veille, ajouta Seïs mi-figue mi-raisin. Papa l’a accompagné… Et maman était en train de me raconter tout ce que j’avais manqué depuis cinq ans. »



	Je tournai les yeux vers Athora qui écossait des petits pois sur la bergère de Sirus, se réchauffant le dos près du feu. Son visage, d’ordinaire rude depuis la mort d’Antoni, s’était métamorphosé. Elle souriait et couvait Seïs de longs regards attendris. Elle s’était maquillée, coiffée et pomponnée.



	« C’est sûr qu’il s’en est passé des choses depuis ton départ, reconnus-je. Cinq ans, c’est rudement long. »



	Seïs avala un morceau de gâteau d’un air machinal, sans me regarder, et dit d’un ton raide qui me surprit : « Il y a une chose qui n’a pas changé, cet empaffé d’Aymeri est toujours gouverneur à ce que je vois, et Fiche-de-Blate son garde chiourme. »



	Athora poussa un soupir. « Ce n’est ni la faute d’Aymeri, ni celle d’Artanbo, ce qui s’est passé hier, lui dit-elle.



	— La faute à qui alors ? Aucun des deux n’a jamais été fichu de faire respecter l’ordre. J’en sais quelque chose ! »



	Son ton était sec et son visage l’était tout autant. Seuls ses yeux bouillonnaient d’amertume. 



	J’avalai une gorgée de lait, puis assurai sur le ton de la dérision : « Bah, ce n’est pas la première fois qu’une assemblée tourne à la débandade. As-tu déjà vu des gens susceptibles de maîtriser les paysans de Shore-Ker, fiers et teigneux comme ils sont ? 



	— Ça n’a rien de drôle, Naïs », me coupa-t-il. 



	Je fermai la bouche et baissai les yeux sur mon bol. 



	« La mort du régent nous a tous bouleversés, intervint Athora. Il ne faut pas en tenir rigueur aux habitants. Naïs n’a pas tout à fait tort, tu ne peux pas contenir la colère, et encore moins la peur. 



	— La peur », grogna-t-il. Il soupira bruyamment. « Ouais, bref… ce vieil âne bâté d’Aymeri est encore vivant. Moi qui pensais en être débarrassé ! 



	— Seïs ! » s’indigna Athora d’un ton faussement outragé. 



	Il esquissa un sourire. « Quoi ? Tu t’attendais à ce que je me mette à l’aimer ? Pour ça, il faudrait plus d’un miracle. »



	Son regard tomba sur moi comme une chape de plomb. Je me sentis diminuer et pris soin de boire mon lait sans lever les yeux. Quelque chose avait changé en lui. Je ne parvenais pas encore à mettre le doigt dessus. J’ignorais ce qu’il avait traversé à Mantaore. Je savais seulement qu’il n’était plus tout à fait celui qui était parti de Point-de-Jour. Au fond de moi, j’en éprouvais un certain malaise. Durant tout ce temps, j’avais craint que ses sentiments changent à mon égard et qu’il ne subsiste de notre complicité qu’un obscur souvenir d’enfance. J’ignorais de quelle façon réagir. Une lueur d’angoisse jaillit en moi et mes mains tremblèrent sur le bol. 



	Un sourire étira subitement le coin de ses lèvres. Ses yeux noirs croisèrent les miens avec ce petit air sournois que je connaissais bien. Cet idiot lisait mes pensées ! Je n’avais plus aucun doute là-dessus.



	« Ce n’est pourtant pas mon genre ! » 




	Je sursautai sur le banc. « Je m’en doutais…



	— Je n’ai pas tant changé, me dit-il en m’adressant un clin d’œil. 



	— Je vois ça. Tu es et tu resteras un vaurien, Seïs Amorgen ! lançai-je dans un sourire.



	— Tu pensais vraiment que je pouvais devenir autre chose ? »




	Mon regard se figea et je me mordis la lèvre. 



	« Allez, pose la question ! ricana-t-il. 



	— Tu sais déjà ce que je vais te demander.



	— Oui, mais j’ai envie de l’entendre de ta bouche. 


	— Seïs, dis-moi, c’est tout. Tu l’es, n’est-ce pas ? »



	Seïs jeta un coup d’œil sur sa mère qui s’était levée et remuait une broche sur le feu. Elle nous tournait le dos. Avec un sourire en coin, il écarta la bordure en velours bleu de sa tunique. Une vague d’appréhension roula sur moi. Mes yeux s’arrondirent en apercevant la couronne d’or imprimée dans ses chairs. Elle était lumineuse. Un cercle parfait. Je me relevai et tendis une main tremblotante vers sa poitrine. J’effleurai du bout du doigt l’anneau en relief, comme un palimpseste, aux reflets violines et dorés. Un frisson glacial me parcourut les doigts tel un courant électrique. Je levai sur lui un regard sidéré. Il ne souriait pas et semblait épier mes réactions. Je retirai vivement les doigts et reculai sur le banc.



	« Tu es un Tenshin. »




	L’inquiétude me transit de la tête aux pieds. 



	Seïs hocha sévèrement la tête. Il me saisit la main et la reposa sur sa poitrine. La couronne pulsa, semblable à un battement de cœur. Un courant d’air froid me glaça la moelle. Je l’obligeai à me libérer. Il m’obéit à contrecœur et me laissa me rasseoir. Je baissai la tête sur mon bol, mon pouls tambourinant violemment. 



	« Vous m’écoutez ? » s’exclama brusquement Athora.



	Mains fourrées au creux des hanches, elle nous dévisageait avec une petite moue.



	« Bien sûr, dit Seïs, tu nous parlais de Fin et de ses éternels tord-boyaux. Comment va-t-il, ce vieux bougre ? Toujours en train d’empoisonner ses chalands ? »



	Athora pouffa de rire. Je ris aussi, mais pour une tout autre raison. Ce sacripant allait probablement épier les pensées de tout un chacun sans une once de remords. 



	Par-dessus la table, Seïs m’adressa un clin d’œil. « Pas le moindre », souffla-t-il. 
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	La table était belle… sauf que l’ambiance était aussi glaciale qu’un soir d’hiver. Seïs et Fer s’adressaient des coups d’œil gelés. Le plus clair de son temps, Fer ne relevait même pas la tête de son assiette. Seïs, quant à lui, fixait la fenêtre par-dessus mon épaule. Je songeais que certaines choses ne changeraient jamais. On aurait dit que la maison était devenue trop petite pour lui. 



	Sirus nous raconta les conséquences de la débâcle de la veille. On comptait six morts, trois marchands de passage, un manœuvrier et deux brûlés graves. Aymeri avait fait une nouvelle annonce sur la place publique, puis il s’était rendu à l’hospice. Il avait serré des mains, discuté avec les badauds et les boutiquiers du coin, promis des aides. On n’en attendait pas moins de lui après sa fuite de la veille. Les ragots allaient bon train sur sa couardise.



	L’autre grande nouvelle qui avait troublé la ville était le retour du fils prodigue. Avec fierté, Sirus expliqua qu’il avait été incapable de faire un pas dans la rue sans être assailli de questions. 



	L’intéressé ricana : « Le monde à l’envers. »



	À la maison, ce fut également le défilé des voisins, qui se rappelaient soudain avoir oublié de nous rendre telle ou telle chose. Ils furent tous déçus. Seïs était parti durant la journée sans nous dire où il se rendait. Athora l’avait soupçonné d’être allé fureter dans La Ruche. Elle avait tenté de lui tirer les vers du nez et n’avait obtenu de lui qu’un rire sarcastique. Il était rentré pour l’heure du dîner, les mains dans les poches. Il n’ouvrit la bouche que pour balancer des truismes sans intérêt sur les récoltes et les rumeurs de la ville. 



	« Certains prétendent qu’il est de mauvais augure que les apprentis aient été lâchés le jour où l’on a appris la mort du régent », expliqua Sirus. Son regard se suspendait à celui de son fils. « Assassiné, racontent-ils. Par un soi-disant vagabond, en plein cœur d’Elisse alors qu’il se rendait au temple. 



	— Calette était vieux et malade, pourquoi diable un malandrin l’aurait-il tué ? s’étonna Athora. Quel intérêt ?



	— C’est surtout ce que l’on veut nous faire croire », grogna Sirus.



	Seïs ne dit rien et sirota son verre de vin. Son regard s’égara sur la cour, puis il daigna en abandonner la contemplation quand Fer demanda d’un ton sec : « Pour quelles raisons a-t-il été tué ? »



	La question était directement adressée à son frère. Seïs ne broncha pas pendant un moment et braqua sur Fer deux yeux sombres comme l’on dégaine un sabre. Il posa sa cuillère aux côtés de son assiette avec une lenteur calculée. Fer, de plus en plus irrité, se mordit l’intérieur de la joue.



	« Pour quelles raisons commet-on un meurtre ? dit Seïs. Pour le pouvoir ? Par vengeance ? Par idéologie, amertume, dépit ou bêtise, que sais-je encore ? Il existe des milliers de raisons qui peuvent pousser un individu, a priori sans histoire, à tuer son prochain, des milliers de raisons qui peuvent conduire un homme ordinaire à désirer la mort d’un autre. » Ses yeux luirent comme deux torches en regardant son frère. Sans hausser la voix, il poursuivit : « Quant au meurtre de Calette, ce ne sont que des spéculations sur les raisons de ce crime. Qui peut en avoir vraiment la certitude ? Nous ne saurons peut-être jamais le fin mot de cette histoire. Le meurtrier du régent a été exécuté par les soldats d’Elisse. Il emporte son secret dans la tombe. »



	Fer avait les joues rouges. Il ouvrit la bouche pour parler, son père l’interrompit brutalement : « A-t-on idée de son identité ?



	— Non, tout ce que je sais de l’estafette qui nous a apporté la nouvelle, c’est qu’il s’agissait d’un mendiant ou de quelqu’un qui voulait nous le faire croire. »



	Je dévisageai Seïs, le visage insaisissable, puis Fer, bouillonnant, les doigts crispés sur sa fourchette. Je regardai les deux hommes en me demandant subitement pour quelles raisons ils ne pouvaient pas se supporter plus de quelques minutes dans la même pièce. Trop de divergences ou trop de ressemblances ?



	« Qu’as-tu l’intention de faire ? » demanda Fer.



	Seïs avala un morceau de viande. La bouche pleine, il répondit : « Je ne comprends pas ta question. »



	Au pli que dessina sa bouche, Fer l’agaçait copieusement. Celui-ci mit un moment avant de lui répondre. Sirus adressa un coup d’œil à son aîné ; lui aussi devait sentir que les choses prenaient une mauvaise tournure. Les doigts de Seïs pianotèrent sur le rebord de la table et un rictus commençait à poindre au coin de ses lèvres.



	« Ah, pardon, s’exclama Fer. J’avais cru comprendre que tu étais devenu un maître ! Je me suis sans doute trompé. 



	— Pas du tout, répondit-il. Je ne vois tout simplement pas le rapport.



	— Je vais être plus clair dans ce cas : un Tenshin, comme toi, n’a-t-il pas un devoir à l’égard de son roi ?



	— Sûrement, oui. Mais Calette n’est pas mon roi. »



	Athora laissa échapper un hoquet de stupeur. 



	« Calette n’est pas ton roi ? siffla Fer. 



	— Non, jusqu’à preuve du contraire, Calette est mort. »



	Fer serra le poing. 



	« Clémice est roi », dis-je, en espérant apaiser le ton que prenait la conversation.



	Tous me regardèrent. Seïs fit craquer les articulations de ses doigts et m’adressa un léger signe de tête. 



	« Clémice est roi, répéta-t-il. Je suis à son service si je décide de l’être. Ni les rois, ni mes compagnons ne peuvent décider de mon sort à ma place. Il se trouve que je n’ai pas encore choisi, si c’est là le sens de ta question », lança-il en plantant ses dents dans une tranche de pain.



	Fer lui jeta un regard si impérieux que le roi en personne aurait eu du mal à l’imiter. « Je n’en suis pas étonné.



	— Ce qui signifie ?



	— Cela signifie que, sous tes belles frusques flambant neuves et ton petit air condescendant, tu es resté le même. Que tout le monde dans cette famille peut continuer d’espérer que les Tenshins ont pu te changer, pour ma part, j’ai toujours pensé qu’un bon à rien demeure un bon à rien, porte-t-il une épée à la ceinture. »



	Le visage de Fer bouillait de frustration. De jalousie peut-être. En revanche, le regard de Seïs me troubla et je compris pourquoi ni Athora ni Sirus ne se mêlaient de la conversation. Seïs ne bronchait pas. Il ne souriait pas, ne grognait pas. S’il n’y avait eu sa nuque raide, on aurait pu croire qu’il discutait boutique. Ses mains étaient posées à plat sur la table et son visage était froid et sec. 



	« Fer, décidément tu portes trop bien ton nom », lui dit-il d’un ton parfaitement maîtrisé. Même Fer en fut surpris. 



	Il se leva de table sous les yeux dépités d’Athora, repoussa le banc et, après un bref regard vers sa mère, il s’éloigna en direction de la porte. 



	Athora plongea son visage dans ses mains sitôt le vantail refermé. Sirus jeta sur Fer un regard plein d’amertume.



	« Tu ne pouvais pas faire un effort ? s’exclama-t-il. C’était trop te demander ?



	— Vous rampez devant lui, rétorqua Fer, pâle de colère. Je ne suis pas dupe de cette mascarade. Qu’a-t-il fait jusqu’à présent qui vous rende si fier de lui ? Vous ne voyez donc rien ? Il se fiche de la mort de Calette et de tout ce qui l’entoure, du moment que cela ne vient pas troubler sa petite tranquillité…



	— Ça suffit ! coupa Athora en relevant les yeux. Tu as déjà perdu un frère, cela n’est pas assez pour toi ? »



	Le visage de Fer, boursouflé de colère, se transforma aussitôt. Ses yeux s’assombrirent et sa bouche s’affaissa. Il fixa un instant les joues empourprées de sa mère avant de baisser la tête sur son assiette. 



	« Je suis désolé, balbutia-t-il.



	— Ce n’est pas à nous que tu dois présenter tes excuses », rétorqua Sirus.



	Mais nous savions tous autour de cette table que Fer ne le ferait jamais. Fer en était incapable.
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	Du perron, les deux lunes m’épiaient, hautes et rondes comme des ballons. Elles illuminaient la cour et la monture de Seïs qui me scrutait d’un œil bleu et clair. Elfinn affichait un drôle d’air, un air presque humain.



	Je refermai mon châle sur ma poitrine, traversai la cour déserte et pensais le surprendre dans la grange quand un bruit sur le flanc droit de la maison attira mon attention. 



	Assis sur le rebord du puits, adossé au treuil, le talon droit posé devant lui, il fumait et s’abîmait dans la contemplation des deux lunes. 



	Quand il m’aperçut, il baissa la tête et esquissa un mouvement du menton. « Toujours là, toi ! grommela-t-il.



	— Je peux m’en aller si je te dérange. »



	Il fit non de la tête et déplaça son pied du rebord pour m’offrir un siège à ses côtés. Je m’installai à califourchon, une jambe dans le vide, l’autre calée sur l’une des pierres déchaussées du puits. Je m’étirai, les bras levés vers un ciel d’encre, puis voyant qu’il m’observait, croisai les bras sur la poitrine. 



	« Pourquoi faut-il toujours que vous vous disputiez ? questionnai-je à mi-voix.



	— Je n’ai pas cherché la querelle et je n’ai pas envie d’en parler. »



	Il se pencha au-dessus du puits comme s’il cherchait à y percevoir son reflet, puis se redressa et appuya sa nuque contre le treuil. Il se frotta la figure d’une main tremblotante et tira une longue bouffée de cigarette. 



	« Alors, morveuse, y a pas un dingue qui ait voulu t’épouser ? » me lança-t-il d’un ton sans joie.



	De la fumée s’échappa en cercle de ses lèvres entrouvertes.



	« Comme tu peux le constater.



	— À vingt ans tout rond, ça doit jaser à Macline. Je suis étonné que ma mère ne t’ait pas trouvé un mari digne de ce nom ! »



	Il se remit debout comme si ses jambes le démangeaient soudain, et tourna autour du puits. Je le suivis du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse dans mon dos. Il s’immobilisa derrière moi et lâcha un ruban de fumée qui tournoya sous mes yeux. 



	Je fixai le chêne devant moi et murmurai : « La mort d’Antoni a changé beaucoup de choses. »



	La fumée blanche de sa cigarette serpenta une nouvelle fois. 



	« Pas tout, non. »



	Mes mains tremblèrent. J’observai sur le sol son ombre s’étendre sur la mienne. Sa main frôla ma nuque sans pour autant la toucher. Mes bras se couvrirent de chair de poule. Je fermai les paupières. 



	Au bout d’un moment, il recula en silence. Pas beaucoup, mais assez pour me souffler que cet instant était terminé. Alors, il me lança d’un ton moqueur : « Alors, où t’as caché tes prétendants ?



	— Bah, disons que depuis qu’Artanbo m’a fait passer pour une menteuse, le nombre de mes soupirants s’est vu réduit de moitié. »



	Il rit. « Et qu’as-tu bien pu faire pour mettre en rogne ce bon vieil Artanbo ? »



	Il ne me posa la question que pour la forme. Il se campa devant moi, le visage brusquement grave. « Tu as vu des troupes de Noterre, c’est ça ? »



	J’opinai. Les images resurgirent instantanément dans mon esprit. Les hommes armés. Les foulards rouges autour de leur cou. Brenwen qui les pourchassait. Et puis Artanbo et sa diatribe fumante. Tout passa au crible et Seïs les saisit au vol comme si mes pensées étaient un livre ouvert. Son visage changea à mesure que mes souvenirs défilaient, comme un tas de dessins jetés en vrac sur une table. Ses sourcils se froncèrent. 



	« C’est insensé ! finit-il par dire. 



	— Tu ne me crois pas ? lançai-je d’un ton vexé.



	— Bien sûr que si, idiote ! Je vois ce que tu vois. Je sens ce que tu ressens. » Il buta sur le dernier mot et recula aussi sec. « Bon sang ! s’exclama-t-il, en tapant du pied sur le sol. Ça fait un peu trop de coïncidences, et je déteste les coïncidences. 



	— Des coïncidences ? De quoi parles-tu ? Les soldats sont passés par ici il y a des mois. Je doute qu’il puisse y avoir un rapport avec la mort du régent. »



	Un sourire délicieusement torve se griffonna sur ses lèvres. 



	« C’est sûrement rien, tu as raison, ou peut-être tout le contraire. » Il coinça sa cigarette à la commissure de ses lèvres, aspira un bon coup, puis la pointa dans ma direction. « Écoute, Calette meurt le jour même où les apprentis sont nommés au rang de maître. Moi, je n’appelle pas ça une coïncidence. Oh, je sais que tu y as pensé. La connexion est flagrante. Quant à ses soldats… » Il tira une nouvelle fois sur sa cigarette. « À première vue, rien de bien compliqué. Des hommes de Noterre se baladent tranquillement à nos frontières, pas très loin de la maison d’un apprenti. Tu appelles ça une coïncidence ? Admettons. Des espions de-ci de-là. Ce n’est pas nouveau et ce n’est pas un secret. Toujours est-il qu’on a beau essayer de camoufler autant que possible la vérité, on ne me fera pas gober que Noterre n’a rien à voir dans la mort du régent. D’ailleurs, pas grand monde sur Asclépion ne doit croire le contraire. Bon Dieu, Tel-Chire a déguerpi à toute vitesse de Mantaore. Ce n’était certainement pas pour se recueillir sur le corps de Calette. Les soldats que tu as vus n’avaient peut-être rien à voir là-dedans, mais j’ai du nez pour les affaires sordides, et celle-ci, elle pue sacrément. L’assassinat du régent, c’est de l’or en barre pour le prince sans terre. Ce n’est pas une coïncidence que la mort de Calette soit tombée le jour où j’ai été intronisé au rang de Tenshin. Bon Dieu, on lui a même facilité la tâche. Pas un maître pour veiller sur la sécurité du roi. Ce salaud de Noterre nous envoie un message en plein dans les gencives. Comme déclaration de guerre, il aurait pu faire dans la discrétion, mais à ce que je sais, il n’a jamais été très discret. Je ne sais pas où cela va nous mener, mais ça empeste comme des fruits pourris. Comme dirait Den, c’est dans l’air. »



	Il parlait d’un trait en agitant les bras. Ses joues s’étaient fardées d’un léger rouge et une fine pellicule de sueur s’emperlait sur son front. Ses prunelles noires luisaient comme deux torches. On aurait dit un gamin qui aurait fait la plus grande découverte du siècle et, dans le même temps, son sérieux et la sévérité de ses traits étaient déroutants.



	« Tu as changé », murmurai-je. 



	Il s’interrompit et me considéra d’un air surpris. Il s’adossa contre le treuil. « J’ai changé, hein ? répéta-t-il d’un air moqueur. 



	— Peut-être pas autant que Fer pourrait l’espérer, mais pour autant que je te connaisse, oui, je crois. » J’émis un petit rire. « Il me semble bien loin le gamin qui me tyrannisait enfant. Bon sang, je crois que je pourrais me le répéter toute la nuit, jamais je ne parviendrais à me mettre dans la tête que tu es… un Tenshin. J’ai eu tant de temps pour y songer et tout cela me semble… »



	Il ne dit rien. Il me fixait d’un œil en biais, son mégot presque éteint dans la main. 



	Je me relevai de mon siège improvisé et baissai la tête pour regarder ses bottes. Je déglutis et, d’une main maladroite, j’écartai les pans de sa tunique. Sa ceinture en Hedem ciselé coinça le tissu et je tirai brutalement dessus pour l’en défaire. Il ne ricana pas. Il me laissa agir. Je n’osais pas lever la tête. 



	Sur sa peau nue, la couronne d’Astrée semblait presque vivante, brillant d’un doré pur. J’effleurai du bout du doigt l’anneau en relief et suivit la ligne parfaite du cercle. Sa peau se couvrit de chair de poule. Au creux de ma main, la couronne pulsait doucement. 



	Ses doigts frôlèrent ma joue. J’eus un léger sursaut de surprise. Je me concentrai sur la parcelle de peau où luisait l’Astrée, jetant mille feux, alors que ses doigts s’emparaient de mon menton et m’obligeaient à lever la tête. Il était parfois difficile de le regarder en face. Son visage était impassible, mais ses yeux scintillaient. Sa main se posa sur la mienne, brûlante et moite, et ma bouche se dessécha. 



	« Tu es belle », murmura-t-il.



	Ses doigts se prirent dans mes doigts. Il se pencha en avant et ses lèvres furent si près des miennes que j’en oubliais un instant qui j’étais, où j’étais, jusqu’à la couronne sur laquelle ma main était posée. En écho, celle-ci se mit à battre plus vite, comme si le cœur en dessous accélérait soudain son rythme. Je compris enfin son pouvoir. Un pouvoir indescriptible qui pénétra mes chairs jusqu’aux os au point de les glacer. La vérité me sauta à la gorge et la serra si fort que je crus mourir asphyxiée.



	 J’arrachai les mots de ma bouche : « Tu es immortel. »



	Il recula son visage. La lueur sinistre qui parcourut son regard mourut dans ma poitrine. Il grimaça, comme s’il venait soudain de réaliser lui-même ce qu’il était devenu. Le sang faisait tout ici. Il unissait et désunissait. Le sien était désormais riche d’un pouvoir si vaste qu’il me terrifia. 



	Ses mains tremblaient. Il s’en rendit compte et jeta son mégot sur le sol. Sa botte éteignit la dernière trace rougeoyante. Il me jeta un coup d’œil impénétrable, puis sans rien dire, il tourna les talons et disparut au-delà des chênaies. Il ne rentra pas cette nuit-là.
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	Au matin, la pluie tombait sur Shore-Ker. Je me poussai hors du lit, accomplis un brin de toilette et m’habillai rapidement, puis je sortis dans le couloir. En passant devant la chambre de Teichi, j’aperçus Seïs étendu à demi nu sur le lit, les draps pendouillant dans le vide. Ses cheveux s’éparpillaient autour de son visage en partie dissimulé sous son bras. Je soupirai, un peu déçue qu’il ne soit pas venu dormir dans notre chambre, puis m’éloignai à contrecœur.



	Dans la cuisine, Athora préparait le petit déjeuner pour les derniers levés. Elle me versa un bol de café que je sirotai sur la bergère de Sirus. Sur mes genoux, le pourpoint bleu nuit de Seïs me réchauffait. Il était tailladé, déchiré, râpé et rapiécé n’importe comment. À dire vrai, il était bon à jeter, mais je savais que Seïs y était attaché. 



	Je regardai par la fenêtre la pluie tomber à verse, inlassablement, poussant de nombreux soupirs. Ce temps souffreteux me déprimait, même si je savais qu’il n’en était pas la seule cause. 



	La porte de la chambre de Teichi s’ouvrit en grinçant. Seïs apparut à l’angle du couloir, habillé de frais d’une tunique grenat dans des tons foncés avec des reflets noirs le long des coutures. Elle se croisait sur le devant et était retenue par une épaisse ceinture noire tressée de fins cordages ; le col était fermé d’agrafes rubicondes. Ses cheveux étaient noués dans son dos et une mèche libre tombait devant ses yeux. Je l’avais rarement vu si élégant, en réalité, je ne me souvenais pas d’un jour où il fut si soigné. 



	À l’entrée de la cuisine, il s’étira en grommelant. « Que c’est bon une grâce matinée ! » lança-t-il en souriant.



	Sa mère le gratifia d’un coup d’œil amusé, tout en admirant la qualité de sa toilette. Seïs lui flanqua deux baisers sur les joues, puis s’agenouilla devant moi. Il allait pour m’embrasser quand son regard s’arrêta sur son manteau.



	« Tu n’es pas obligée de le recoudre. Il est plus vieux que le monde.



	— Dans ce cas, un petit coup de jeune ne lui fera pas de mal. Si tu portes cette redingote en ville, jamais personne ne voudra croire que tu es un Tenshin. »



	Il haussa les épaules d’un air détaché et se cala contre le manteau de la cheminée. « Si tu savais à quel point je me fous de ce que l’on peut penser de moi. Ce pourpoint m’a accompagné pendant longtemps. Il en supportera d’autres. Il est solide.



	— Solide, oui. L’Hedem est robuste et il t’accompagnera encore quelques mois, mais je gage qu’il ne te protégera plus ni du froid ni de la pluie. Je le reprise un peu, d’accord ? Je te promets de ne pas lui retirer ce petit air de vieillerie auquel tu sembles tenir. Ceci dit, si tu veux t’en occuper toi-même, je te le rends tout de suite.



	— Non, non, surtout pas, fit-il en agitant les mains devant lui. Tu es plus habile que moi pour les travaux de couture.



	— J’ai vu ça. C’est toi qui as recousu les accrocs que j’y ai vus ?



	— Disons que j’ai essayé. Pourquoi ? Le résultat ne te plaît pas ?



	— Tu plaisantes ! Je passe plus de temps à rectifier ton travail.



	— À Mantaore, on n’avait pas de couturière attitrée. J’ai dû me débrouiller tout seul. Et tu peux me croire, je ne suis pas le pire de tous ! Tu aurais vu les costumes de Lampsaque, m’est avis que tu rirais à t’en faire péter la panse à l’heure qu’il est. Bon Dieu ! Ce n’est pas le travail d’un homme ! »



	Je levai des yeux défiants sur lui. « Ah ! Et pourquoi ? »



	Il sentit le piège, se gratta la gorge, puis esquissa un sourire. « Ces travaux sont bien trop minutieux pour un homme.



	— M-hm, tu ne t’en tires pas trop mal », grommelai-je. 



	Il ricana et s’installa à table. Il attrapa la casserole posée sur la table et se versa du café dans une tasse.



	« Qui est Lampsaque ? » demanda Athora, tout en battant des œufs dans un plat.



	Seïs mâchouillait une tartine de pain. La bouche pleine, il répondit : « Un ami.



	— Est-ce un Maître ?



	— Oui. C’était mon camarade de chambre. Il te plairait beaucoup. Il adore la bonne pitance et le vin de Sos-Delen. C’est un Lantirien pure souche.



	— Il faudra nous le présenter, dans ce cas.



	— Peut-être un jour, maman, mais pas encore. »



	Athora releva la tête, les sourcils froncés. « Pourquoi pas ? Par Orde, depuis ton retour, tu ne nous parles jamais de toi ou de ce que tu as vécu à Mantaore. Nous devons te tirer les vers du nez pour t’arracher quelques renseignements. »



	Seïs considéra sa mère sans surprise. Elle brandissait son fouet devant elle comme un étendard, la pâte jaunâtre et encore pleine de farine dégoulinant sur la table. 



	« Eh bien, disons que, pour une bonne part, je pensais que ce n’était pas très intéressant, ensuite, que la plupart des choses que j’y ai faites sont tenues au secret. J’ai prêté serment de respecter le silence sur les préceptes que l’on m’a enseignés et tout ce qui a un rapport de près ou de loin avec la Confrérie.



	— Mais… mais il y a quand même des anecdotes que tu peux nous raconter sans te parjurer, insista-t-elle. Voilà cinq ans que je me fais un sang d’encre pour toi et, maintenant, je n’ai rien le droit de savoir ! Tu ne me dis rien. Comme si nous étions des étrangers pour toi ! »



	Seïs parut troublé. Il se pinça les lèvres. « N’exagère pas, maman. Écoute, tu sais ce que nous allons faire ? Tu vas m’interroger et j’essaierai d’y répondre du mieux possible. Ça te convient comme ça ? » Athora hocha la tête d’un air dépité. « Que veux-tu savoir ? » 



	Elle hésita un instant, prise au dépourvu. « Je ne sais pas… Est-ce que… est-ce que tu mangeais bien au moins ? »



	Seïs éclata de rire. « Oui, très bien. Nous avions une excellente cuisinière. 



	— Que… que faisais-tu de tes journées ?



	— J’apprenais différentes disciplines, comme de tenir une épée.



	— Tu le savais déjà, non ? Tu es allé à l’école d’armes quand tu étais petit. »



	Seïs eut un petit rire. 



	« Tu te débrouillais pas si mal, d’ailleurs, ajoutai-je.



	— Bof, répondit-il en croquant de nouveau dans sa tartine de pain. Ce qu’on nous apprend à l’école d’armes, c’est suffisant pour rigoler entre copains, pas pour gagner un duel. À Mantaore, disons que… l’apprentissage est plus complet.



	— Plus complet ? m’enquis-je.



	— Oui. Tout le monde est capable de tenir une épée. Ça n’a rien de sorcier. Tu apprends des mouvements, tu apprends à danser, mais cela ne suffira pas pour remporter une victoire. J’ai vu Tel-Chire tenir une épée, et tu peux me croire, cela n’avait rien à voir avec tous les maîtres d’armes qui passent à Macline. Il était… » Son regard se perdit dans le néant. Il parut un instant fasciné par ses souvenirs. « Il était comme l’un de ces funambules que l’on a pu voir au cirque quand on était mômes. Tout était parfait : le rythme, l’équilibre, la grâce, la puissance. Tout glissait sur un fil avec une harmonie incroyable. C’est ce que j’ai fait pendant cinq ans, jour après jour. »



	J’affichai un sourire. « Tenter de glisser sur un fil ? 



	— Tu ne crois pas si bien dire… Quand tu tiens une épée pour te défendre, elle ne doit pas seulement être une arme, elle doit être… elle doit devenir la continuité de ton corps. Pour ça, il faut que tu saches ce dont tu es capable, ce que tu as dans les tripes, tout au fond de toi. Il faut que tu découvres qui tu es vraiment. Tes peurs, tes faiblesses, tes qualités. C’est le but fondamental de la Confrérie. 



	— Découvrir qui tu es vraiment, répéta Athora, sa cuillère en suspend au-dessus du plat. N’est-ce pas un peu ridicule ? Ne sais-tu pas déjà qui tu es ? »



	Seïs se frotta le sourcil et un petit rictus tira le coin de ses lèvres. « Pas tous les jours », répondit-il, évasif.



	Athora continua de battre sa pâte, mais elle ne semblait pas convaincue. 



	« As-tu réussi ? » lui demandai-je avec intérêt.



	Seïs demeura silencieux un instant, réfléchissant, et son regard se perdit sur la cour avant de revenir sur le mien. « À ton avis ? Ne suis-je pas un Tenshin ?



	— Je ne sais pas trop. À quoi reconnait-on un Tenshin d’un homme ordinaire ? »



	Il pointa son index dans ma direction. « Voilà une question intéressante. Qu’est-ce que tu as pensé quand tu as vu Tel-Chire ? »



	Je pris le temps de me souvenir de Tel-Chire. Je n’avais croisé son chemin qu’une seule fois. Je me rappelais l’avoir trouvé élégant, alors même qu’il avait tout d’un simple voyageur. Ses manières étaient cependant celles d’un gentilhomme et il avait le ton, la voix, le vocabulaire d’un seigneur. Son aspect extérieur n’avait donc rien d’extraordinaire, hormis ses origines. Pourtant, il y avait quelque chose en lui qui demeurait insaisissable et, même cinq ans après, je ne parvenais pas à l’identifier.



	« Je… je n’en suis pas sûre, admis-je. Je crois que c’est peut-être cela qui fait de Tel-Chire un homme peu ordinaire : de ne pas être capable de le cerner.



	— Tel-Chire te remercierait sûrement de cet éloge.



	— Est-ce un éloge ? m’étonnai-je.



	— Bien sûr. Ne pas être capable de juger un homme, dans l’un comme dans l’autre sens, c’est un pouvoir inestimable. Est-il bon ? Est-il mauvais ? Peut-on compter sur lui ou ne le peut-on pas ? Nous plantera-t-il un couteau dans le dos ou nous soutiendra-t-il ? De quelle puissance dispose-t-il ? Est-ce un redoutable guerrier ou pas ? Un homme avec un tel pouvoir inspire autant de crainte que de fascination. 



	— Moi, j’y vois un manque de confiance. »



	Seïs se pencha au-dessus de la table. « C’est parce que tu limites ta pensée. Que penses-tu de moi, Naïs ?



	— Je te connais, la question ne compte pas.



	— Au contraire. Tu as prétendu que j’avais changé. Que penses-tu de moi maintenant ? »



	Athora m’adressa un coup d’œil intrigué. J’inspirai profondément et dévisageai Seïs. Son physique et son évolution vers l’âge adulte n’avaient rien à voir là-dedans. Ce n’était pas ses attraits qu’il fallait considérer. Je calai mon menton sur le dos de la main en l’observant.



	« Je pense que tu as toujours été un Tenshin », répondis-je.



	Il parut décontenancé par ma réponse et se retint de rire. « Pourquoi ?



	— Parce que même quelqu’un qui te connaît aussi bien que moi est incapable de savoir ce que tu penses ou ce que tu vas faire. Tu es imprévisible, et pourtant, je ne crois pas… je n’ai jamais cru un instant que chacun de tes actes n’était pas calculé. Derrière tes sourires charmeurs, tu caches tout ce que tu veux. Derrière tes colères aussi. J’ai toujours su que je pouvais te faire confiance lorsqu’il le fallait, pourtant, tu n’as jamais rien fait pour susciter cette confiance. Et je crois que, dans la plupart des cas, tu aimes faire naître le doute. Comme si tu voulais que personne ne te tourne le dos. »



	Seïs mesura mes paroles silencieusement. Son visage n’exprimait rien de précis, mais ses yeux demeuraient figés dans les miens.



	« Évidemment, ajoutai-je, je ne tiens pas compte de tes compétences militaires. Je ne sais pas comment tu te débrouilles avec une épée, un arc ou toutes les choses que tu as dû apprendre là-bas. Je m’en tiens seulement à ce que je sais de toi. »



	Il recula sur le banc et noua ses deux mains en prière. Il eut un petit rire rauque. « Imprévisible, hein ? Je pense que ce mot-là est capable de coller des boutons à Al-Talen. »



	Il se tut et but son reste de café.



	« Tu ne dis pas ce que tu penses des commentaires de Naïs », remarqua Athora.



	Il jeta un coup d’œil à sa mère et son sourire s’élargit. « Bien sûr que non, si je le faisais, j’irais à l’encontre de l’opinion qu’elle a de moi. Je suis imprévisible, maman.



	— Mais calculateur, ricana-t-elle.



	— L’un ne s’oppose pas forcément à l’autre. »



	Il allait se relever, étirant son dos en poussant un râle de soulagement, lorsque sa mère l’interrompit : « Oh ! J’allais presque oublier. Il y a un message pour toi sur le buffet. Il est arrivé ce matin.



	— Un message ? »



	Il se redressa et se dirigea mollement vers la commode. Il attrapa le pli, brisa le sceau de Macline en cire blanche et ouvrit la lettre. Un sourire se dessina sur ses lèvres tandis qu’il parcourait la missive. Quand il eut terminé, il se laissa tomber sur le banc et envoya la lettre brûler dans les flammes.



	« Alors ? » demanda sa mère avec impatience.



	Seïs avait l’air à la fois songeur et amusé. « Je veux bien être pendu par les couilles !



	— Seïs ! s’écria Athora, en se tournant vers lui, les yeux ronds. Est-ce ainsi que les maîtres t’ont appris à parler ?



	— Bien sûr que non. Ils se sont évertués à gommer tous ces traits de caractère qui irritent d’ordinaire les gens bien-pensants, mais ils ont beau être des Tenshins redoutables, ce ne sont pas des dieux ! »



	Sa mère leva les yeux au ciel tandis que j’éclatai de rire. 



	« Bon, bon, qu’importe, dis-nous plutôt ce qu’il y a de si drôle dans cette lettre », pressa-t-elle.



	Le regard de Seïs se plongea dans les flammes. Un mince sourire se suspendit à ses lèvres. « Aymeri de Châsse, notre bon vieux gouverneur, souhaite me recevoir dans sa demeure particulière de Mal-Han à l’heure qui me plaira, afin de me présenter ses hommages. »



	Je faillis avaler ma salive de travers. « C’est une plaisanterie ! Bon sang, il a bien dû s’étouffer une demi-douzaine de fois avant de t’envoyer cette missive.



	— Tu peux parier là-dessus, ricana-t-il, en étirant ses jambes. Aaaah ! Tout ceci ressemble à un bon vieux retour de bâton comme je les aime.



	— Ah non, Seïs, ne commence pas. Ne sois pas irrespectueux envers lui, le prévint Athora. Comporte-toi tel que ton rang l’exige désormais. Être convié à Mal-Han est un grand honneur. Tu ne peux plus te permettre d’agir sans conséquence.



	— Des conséquences, il y en a toujours eu. Tout dépend de ce que l’on est prêt à supporter ou non, répondit-il avec un sérieux qui troubla sa mère.



	— Seïs…



	— Je sais, je sais, la coupa-t-il. Ne te fais aucun souci. Je me tiendrai tranquille, d’accord ? Et pour te rassurer, je vais même emmener un chaperon qui veillera à ce que je ne dépasse pas les limites de la bienséance. Tu ne vois aucun inconvénient à ce que je t’emprunte Naïs pour l’après-midi ? »



	Je me relevai d’un bond. « Moi ?



	— Tu connais quelqu’un d’autre ici qui s’appelle Naïs ? Si c’est le cas, présente-la-moi tout de suite. Je gagnerais peut-être au change ! »



	Je lui tirai la langue.



	« C’est une bonne idée. Naïs, tu me raconteras ?



	— Plutôt deux fois qu’une, m’exclamai-je en me précipitant dans ma chambre. Je vais me changer ! »



	Je me ruai dans le couloir sous le rire de Seïs. J’entrai dans la pièce, fonçai vers mon armoire que je vidai de fond en comble. Le palais de Mal-Han était l’une des plus belles demeures de la cité. Quelques années plus tôt, cela m’aurait été égal de me vêtir de l’une de mes robes habituelles, mais quelques années plus tôt, Seïs n’était pas un Tenshin. 



	Au bout d’un moment, des coups retentirent contre la porte. « Naïs, c’est moi, puis-je entrer ? » me demanda Athora.



	Je répondis un « oui » frustré. Elle passa aussitôt la tête par l’interstice et pouffa de rire face au désordre. Des robes gisaient pêle-mêle sur le plancher. J’étais assise en tailleur au milieu des étoffes, en sous-vêtements, et agacée. 



	« Je n’ose demander ce qui se passe ici », me lança-t-elle, amusée. 



	Je grimaçai. « Je n’ai rien à me mettre sur le dos, sanglotai-je en basculant en arrière. Voilà ce qui se passe !



	— Bon, bon, c’est pour ça que tu te mets dans un état pareil ? On croirait que tu rends visite au roi en personne. Ce n’est pas si grave…



	— Non, non ce n’est pas grave, mais… enfin, Seïs est un Tenshin. Je ne peux pas me…



	— Je crois que j’ai saisi ce qui te préoccupe et je pense avoir un moyen de remédier à ce petit problème. »



	Je me relevai sur les coudes d’un air intéressé. Athora tira les mains de derrière son dos et déploya une somptueuse toilette d’un rouge grenat en velours avec des passements en dentelles noires sur les poignets et le col.



	« Elle est un peu chaude pour la saison, mais, bah… avec le temps qu’il fait aujourd’hui... »



	Je me relevai d’un bond, tout sourire. 
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	Seïs était en train de seller sa monture. Il me tournait le dos, penché en avant afin de fixer les sanglons sous le ventre d’Elfinn. Il se redressa, tira un coup sec sur la sangle pour vérifier qu’elle était bien attachée, puis se retourna. Il croisa les bras sur sa poitrine et, avec une petite moue, me détailla de la tête aux pieds comme s’il était un marchand sur le point d’acheter une jument sur le marché. À peine cette pensée me traversa-t-elle l’esprit qu’un sourire espiègle se peignit sur ses lèvres. Il roula un bras sur mes épaules et me chuchota à l’oreille : « Une jument de haut prix dans ce cas. Je ferais une bonne affaire, non ? » Je lui pinçai le bras en grognant. « Peut-être que ce bon vieil Aymeri va vouloir débourser ses deniers si mal gagnés rien que pour t’avoir.



	— Dis-moi une chose… Pourquoi faut-il toujours que tu accompagnes tes compliments d’un trait d’esprit qui gâche tout ? » 



	— Pour ne pas que tu les prennes trop au sérieux. »



	Je soupirai, mais il ne me laissa pas le temps de le haïr en paix. Il saisit les rênes d’Elfinn, puis les fit passer par-dessus sa tête. 



	« Tu es prête ? »



	J’acquiesçai. Il bondit aussitôt sur le dos de l’Éliago, assura son assiette, avant de me tendre la main. Je la fixai, incrédule. 



	« Tu penses vraiment pouvoir me hisser sur ton cheval ? À moins qu’il te soit poussé des muscles, je ne crois pas…



	— Je veux bien croire que tu aies désormais des formes pulpeuses et ô combien féminines, mais je ne vais pas te lâcher. Allez, donne-moi la main.



	— Pulpeuses ? répétai-je en fronçant les sourcils.



	— Des formes à rendre fou un homme ! plaisanta-t-il. Monte ! Naïs, fais-moi confiance. »



	Je grimaçai et, à contrecoeur, glissai ma main dans la sienne. Il me hissa aussitôt sur la selle avec une facilité déconcertante. Une fois assise devant lui en amazone, il posa son menton sur mon épaule. « Alors ? fit-il en ricanant.



	— Alors quoi ? 



	— Je ne t’ai pas lâchée, mais j’aurais peut-être dû. »



	Je tournai la tête et le regardai droit dans les yeux. « J’aurais été obligée de me venger si tu avais fait ça.



	— Tu crois que tu m’effraies, petite apprentie ?



	— Je crois que tu as oublié ce que ça faisait. »



	Il secoua la tête. « T’oublier, morveuse, c’est impossible », lâcha-t-il, puis il claqua les rênes. 



	Dès qu’Elfinn s’engagea dans l’avenue des Notables, tous les badauds tournèrent la tête sur notre passage. Les Tenshins devaient souvent produire cet effet, comme si nous étions des agneaux devant un prédateur.



	La cité avait commencé à panser ses plaies depuis la débâcle. Les ateliers, dont les devantures avaient souffert des flammes ou des casseurs, étaient pour la plupart de nouveau ouverts. Les colporteurs et les camelots parcouraient la ville en dépit de la grisaille. Les portefaix jouaient des coudes pour se tailler un chemin parmi les marchands en criant à pleins poumons : « Place ! Faites place ». Comme à l’accoutumée, les crieurs répandaient leurs nouvelles. 



	Rien, hormis les étendards noirs de jais suspendus aux balcons, ne rappelait cette funeste journée. Les oriflammes mortuaires se drapaient et claquaient dans le vent. 



	« Je n’ai jamais compris, me dit-il, à ton avis, pourquoi mettent-ils des drapeaux ? Pour honorer la mémoire d’un roi ou célébrer sa mort ? Qu’est-ce qui est le plus convenable ?



	— Arrête, c’est de mauvais goût.



	— Pourquoi ? Tu sais ce qu’il y a de plus drôle, c’est que si un jour je meurs, on me fêtera sûrement, on m’honorera comme si tous ces cons m’avaient côtoyé, comme s’ils avaient tous eu une importance dans ma vie. Et pas un ne saura qui j’étais vraiment.



	— Est-ce important pour toi ? » 



	Il haussa les épaules. « Non, je ne crois pas qu’il y ait grand-chose d’important une fois que tu es mort, même la mort doit s’en foutre. Toutes ces singeries, ce n’est pas pour ceux qui sont au fond de la tombe, c’est pour les vivants. Pour qu’ils se sentent bien dans leurs pompes. Un peu moins coupables.



	— Et alors, est-ce mal ?



	— C’est de l’hypocrisie.



	— Pourquoi ? Quand tu honores la mémoire de quelqu’un que tu as aimé, en quoi est-ce mal ?



	— Tu connaissais Calette personnellement, toi ? Moi pas, sa mort m’indiffère.



	— C’était ton roi. 



	— Tu crois que parce que je suis un Tenshin, je deviens un pantin ridicule à la solde d’une monarchie en laquelle je n’ai jamais cru ? 



	— Je pense qu’en acceptant de prêter serment à la Confrérie, tu es devenu l’un des rouages de la monarchie, et être un pantin ridicule ou non, cela sera à toi de le définir à l’avenir, suivant les choix que tu feras. Ensuite, je ne pleure pas Calette, j’honore sa mémoire. Il a œuvré pour ce pays, même si toutes n’étaient pas judicieuses. Il a essayé, et pour cela, il mérite au moins mon respect. Et il devrait avoir le tien également. 



	— Mon respect ne se gagne pas si facilement.



	— Tu es un paradoxe. Tu as prêté serment à une Confrérie que tu exécrais il n’y a pas si longtemps et tu es fasciné par des hommes que tu considérais comme des tyrans. Je ne comprends pas pour quelles raisons tu as accepté tout cela, si c’est pour t’éloigner de Macline, pour accomplir ce que tu ne peux pas faire en restant ici, s’ils ont réussi à te changer à ce point-là ou si tu cherches encore ta voie. 



	— Sûrement un peu tout ça à la fois. Je crois que je commence à comprendre qu’on est tous des pantins d’une mascarade et qu’il n’existe pas d’exception, pas même Noterre. Je préfère entrer dans la fosse aux lions. »



	Il s’alluma une cigarette en mettant sa main en paravent. Puis il regarda autour de lui, l’air de se moquer de tout, et je me surpris à penser que, finalement, il restait encore quelque chose de lui. 



	Elfinn tourna à l’angle d’une rue dans le vieux quartier. Une ribambelle de gamins se mit à courir après nous. Seïs leur sourit, comme quelqu’un de désabusé qui sourit au monde. 



	« Pourquoi Aymeri veut-il te voir ? » demandai-je après un moment.



	Seïs regardait un type un peu bizarre qui fumait une longue pipe noire au coin d’une venelle, un chapeau fripé rabattu sur ses paupières closes. Il semblait se moquer de la pluie et du froid. Il semblait se moquer des gens autour de lui qui allaient et venaient, inconscients de sa présence. 



	Seïs fuma, puis répondit : « J’sais pas trop. Je pense qu’il veut se faire bien voir de mes nouveaux petits copains, en songeant que je suis en haut de la file désormais, mais je n’en suis pas sûr. Je le saurai bientôt. » 



	Il se tapa la tempe de l’index.



	« Je vois », souris-je. 



	Elfinn s’arrêta devant la porte cochère du palais de Mal-Han. Des soldats, vêtus de livrées blanches et or, se dressaient de part et d’autre de l’entrée. Ils tapèrent leur poing sur le cœur à l’approche de Seïs et lui libérent le passage. 



	Je n’avais toujours vu Mal-Han que depuis la rue, avec son immense porte cochère et ses tours blanches qui pointaient derrière les murs de tuffeau. 



	« Les pauvres pénètrent chez les riches, c’est le début de la révolution », se moqua Seïs.



	Les sabots de l’Éliago martelèrent un parterre de cailloux blancs. De chaque côté des arches, enclavées dans des alcôves, les statues des anciens monarques d’Asclépion défilaient tel un long cortège solennel. Landrie d’Elisse, le fils cadet de Gange, arrivait en tête dans l’une des niches les plus riches et les plus ouvragées. L’artiste s’était débrouillé pour lui donner une beauté presque féline. À bien des égards, il ressemblait à Tel-Chire. 



	Ils étaient tous là, à l’exception de Gange d’Elisse. Il n’existait plus que deux représentations du Grand Roi : une peinture d’un illustre maître de l’époque qui avait été volée naguère et son gisant qui était exposé dans la Grotte des Anciens à Elisse. La seule image que le peuple gardait de lui s’était construite de rumeurs et de vieilles descriptions dans les livres. Les mauvaises langues prétendaient que Noterre, lors des guerres précédentes, aurait pris plaisir à détruire tout ce qui pouvait représenter son défunt père. C’était peut-être vrai. Peut-être pas.



	Elfinn s’immobilisa au bas des escaliers en même temps qu’un bataillon de valets et de notables se précipitait au-dehors pour nous accueillir. Ou devrais-je dire pour accueillir Seïs. Conseillers, hauts fonctionnaires, riches marchands et domestiques se ruèrent, telle une bande de vautours, dans un même élan en jouant des coudes pour atteindre Seïs les premiers, jusqu’à ce que l’Éliago vire la tête sur sa droite. Tous, sans exception, se figèrent à l’unisson. C’en était presque risible.



	Un lad quitta la cohorte et fit un pas timide vers le cheval, tout en demeurant à une distance respectueuse. Il n’eut toutefois ni le temps de parler ni le temps de s’incliner. Un petit homme râblé aux cheveux blancs échevelés lui coupa toute tentative.



	« Messire ! s’exclama-t-il d’une voix pompeuse, tout en exécutant une révérence grotesque. Bienvenue à vous et à votre charmante compagne, au palais de Mal-Han. »



	Seïs peignit sur son visage un vague rictus. « Merci », répondit-il.



	Il fronçait les sourcils d’une telle manière que je compris aussitôt qu’il lisait les pensées de ces hommes et qu’apparemment, il n’aimait pas ce qu’il y découvrait.



	« C’est rien de le dire ! » Comme un jet de pierre, sa réponse fusa dans ma tête. « Regarde-les, tous ces hommes qui espèrent des faveurs. Ils n’ont aucune dignité. Ils croient tous que je vais exaucer leurs prières, les rendre riches ou meilleurs. Ils attendent tous quelque chose de moi et ça n’a rien à voir avec le peuple, rien à voir avec la ville. Ils attendent de pouvoir énoncer un prix, comme si j’étais facile à acheter. Qu’est-ce que t’en penses ?



	— Qu’ils se trompent sur toi s’ils espèrent t’acheter, mais que tu es assez idiot ou malin pour leur faire croire qu’ils obtiendront ce qu’ils désirent. »



	Il rit, mais ne répondit pas. 



	Le hall d’entrée était à l’image de ce que je m’étais imaginé. De longues frises sur les murs, du marbre, du mobilier luxueux et au final, une entrée fastueuse qui donnait l’impression que l’on voulait en montrer trop dès le premier coup d’œil. 



	Un domestique, vêtu d’un costume classique brun aux manches d’argent, arborant un visage sans la moindre expression, nous offrit de nous conduire au Petit Salon où Aymeri proposait de nous recevoir. 



	« Alors, morveuse, t’aimerais vivre ici ? me demanda Seïs en enveloppant le couloir d’un large mouvement du bras. 



	— Pas vraiment. » Il m’observa sans surprise. « Et toi ?




	— Je préfère encore Mantaore, se moqua-t-il. 



	Le serviteur s’arrêta devant une porte. Il s’écarta pour nous laisser passer et s’inclina profondément devant nous. 



	« La Salle des Conseils, déclara le domestique en s’inclinant. La porte au fond à droite donne sur le Petit Salon, Maître Amorgen. »



	Je crus entrer dans un musée. La salle était baignée dans la lumière des candélabres et des tentures de soie poussiéreuses ondulaient le long des murs. Seïs m’entraîna devant l’une des tapisseries. Elle représentait le château de Hom-Tar au milieu d’une bataille. Des cavaliers par milliers tentaient de prendre d’assaut la vieille citadelle. Au sommet de l’une des tours de garde, un soldat brandissait une longue épée au-dessus de sa tête, déchirant un ciel rougeoyant nimbé de flammes. 



	« C’est Tel-Chire, m’apprit Seïs. Ma main à couper que c’est la Bataille du Pendu. »



	Cette bataille était restée célèbre dans les livres d’histoire. En une nuit, le royaume avait perdu un régent et un Tenshin au profit de Noterre. Le régent Den-Ken avait trahi Elisse dans l’espoir de transmettre un jour la couronne à sa descendance, ce qu’il ne pouvait pas se permettre selon les antiques lois d’Asclépion. Son fils, Kal-Hem, avait alors rejoint Noterre à l’Est dans l’unique but de satisfaire son appétit de tuerie, d’après les légendes. Le duo infernal, prétendaient les conteurs.



	Seïs longea le mur et s’arrêta devant le deuxième brocard. Il faisait suite à la tenture précédente. 



	« Noterre aurait été idiot de ne pas sauter sur l’occasion en se servant du régent, déclara Seïs. Il avait dans la poche son fils aîné, un Tenshin premier choix, à ce que j’ai entendu dire… Regarde, Naïs, le voilà. Noterre en personne. »



	Seïs me désignait un homme monté sur un étalon, engoncé dans une armure rouge écarlate. L’écusson du Lion blanc était plastronné sur sa cuirasse. Il se dressait au point culminant d’un tertre. À ses pieds, le palais de Hom-Tar était à feu et à sang. Son visage était assombri par un judicieux clair-obscur qui dissimulait ses traits, comme si Asclépion souhaitait en effacer la trace et la mémoire.



	« Noterre est rentré à l’Est, la queue entre les pattes, se moqua Seïs avec un sourire abscons. Tel-Chire a remporté une sacrée victoire cette nuit-là.



	— Oui, mais Kal-Hem s’est enfui avec Noterre en Principauté et Le régent Den-Ken a fini pendu dans sa cellule. Triste fin…



	— À mon avis, pas assez triste pour un traître, me coupa-t-il. De toute façon, Den-Ken était sacrément cinglé pour imaginer qu’il pourrait transmettre le pouvoir à son rejeton en s’alliant avec Noterre. 



	— L’appétit du gain rend souvent les gens trop arrogants », soulignai-je.



	Seïs hocha la tête tandis qu’il ouvrait une porte blanche au fond de la pièce. Nous entrâmes dans un imposant salon qui me laissa perplexe : à quoi pouvait ressembler le Grand Salon si celui-ci était le Petit ? À cette pensée, Seïs se contenta d’opiner de la tête en souriant. Apparemment, il était ravi de l’intérêt que le gouverneur mettait à cette rencontre. 



	Le Petit Salon devait se constituer au bas mot de trois ou quatre maisons à lui tout seul. De nombreuses baies à lancettes s’ouvraient sur un patio couvert de velums. Plusieurs méridiennes bleue et verte se partageaient l’espace autour d’une cheminée centrale. De gigantesques candélabres avaient soigneusement été allumés, comme pour mettre en valeur les brocards qui ornementaient les murs. Le premier racontait la Grande Guerre des Duchés, la plus célèbre de mémoire, puisque c’est par elle que le pouvoir de Malchen de Noterre éclot, deux mille ans plus tôt. 



	Seïs s’approcha. Au côté de la tapisserie, il paraissait minuscule. Il pointa du doigt un chevalier à la face burinée et autoritaire, aux longs cheveux grisonnants, qui brandissait un glaive énorme et brillant face à Noterre, dont le visage était masqué.



	« C’est Danel, m’apprit-il. 



	— Danel… Est-il vraiment ainsi ? »



	Sans se retourner, il me dit d’une voix affectée : « Il est sans comparaison, Naïs, sans comparaison. »



	Il s’approcha, les mains enfoncées nonchalamment dans les poches, jusqu’au bas d’une deuxième toile. « La Guerre des Fous », déclara-t-il. 



	La Guerre des Fous s’était produite juste après la mort du régent Den-Ken, au cours du règne de Kan-Tol le Fourbe. Même si la félonie du monarque y était manifeste, la toile prenait un soin particulier à ne pas humilier un roi d’Elisse, fût-il schizophrène. L’artiste s’était contenté de tisser une couronne jetée au milieu des soldats ennemis qui la foulaient aux pieds. Kan-Tol était un souverain cruel, vindicatif et paranoïaque. D’après divers récits, Kan-Tol voyait des conspirations partout, jusque dans ses plus proches parents. Convaincu que l’on voulait attenter à sa vie, il appliquait son pouvoir de justice sans raison. De longs défilés de prétendus criminels processionnaient devant son trône lors des Grands Jours de Justice. Il condamna plus de la moitié des personnes qui passaient devant lui à des sanctions qui auraient sans doute fait pâlir d’envie Ethen le Maudit lui-même. La roue des supplices, qui trônait dans le quartier de La Ruche en guise d’avertissement, n’était rien en comparaison des mises à mort qu’il inventa. Les Tenshins finirent par remettre de l’ordre dans toute la débâcle que le roi laissait derrière lui. 



	« La trahison de Den-Ken était assez grave pour plonger le pays dans le chaos, dit Seïs en englobant d’un regard la tapisserie, mais celui-là était vraiment fêlé. Je vais te confier un secret, morveuse. » Je me rapprochai de lui, les oreilles grandes ouvertes. « On raconte que Kan-Tol vouait un culte à Ethen en cachette. D’après ce que j’ai appris, il avait érigé dans sa chambre un autel pour honorer le Maudit. 



	— Incroyable ! m’exclamai-je.



	— Il a dégotté Dieu sait où un masque en bois personnifiant Ethen. Il lui attribuait des pouvoirs magiques. D’après les Tenshins, cette chose aurait provoqué sa démence. On prétend que c’est pour honorer le Maudit qu’il déshérita son fils aîné, l’accusant de comploter contre sa vie, et qu’il offrit le trône à Noterre qu’il jugeait comme seul roi légitime. Pour le reste, tu connais la légende aussi bien que moi : si quelqu’un peut ouvrir les portes des cycles infernaux d’Ethen, c’est bien Malchen ! L’idiot, s’il désirait tellement rencontrer le Maudit, il n’avait qu’à se trancher la gorge. Il aurait évité bien des emmerdements… Ah, nom de Dieu ! Naïs, t’as vu ça ? s’exclama-t-il brusquement en se précipitant vers un brocard au fond de la pièce.



	— Quoi ? » 



	Seïs trépignait comme un gamin. « Gelwish...



	— Gelwish ?



	— Oui, rappelle-toi. Gelwish était un Tenshin. Il a été l’apprenti de Cimen y a pas mal de temps maintenant. Regarde, ici, c’est le fleuve San-Poe et les tours d’Alinie. » Il me désigna, sur la tapisserie, la ligne de rupture des tours d’airain qui longeaient le fleuve. « Noterre se repliait avec le plus gros de son armée après la débâcle de la bataille d’Ol-Hane.



	— Lors de la Guerre des Fous, n’est-ce pas ?



	— Exactement. Les Tenshins ont déposé Kan-Tol. Une grande bataille a eu lieu dans la cité-frontière d’Ol-Hane. La ville fut ravagée à cette époque. Mais une nuit, après la bataille, Gelwish quitta le campement et se rendit près du fleuve. Noterre y était posté en embuscade avec Kal-Hem. 



	— Je m’en souviens, m’exclamai-je. D’après Maître Glorna, ce fut l’un des combats les plus âpres de tout le millénaire.



	— Un combat entre Tenshins ne peut être que mémorable. Selon mes compagnons, le combat dura des jours. Gelwish se battit jusqu’au bout. » Seïs exécuta une parade avec son bras, mimant la gestuelle d’un bretteur. « Il blessa gravement Kal-Hem qui faillit perdre son bras. D’après la légende, on raconte qu’il perdit tant de sang que la terre se colora de rouge pour ne jamais s’effacer. 



	— Il en porterait encore la marque.



	— Il paraît. » Seïs leva des yeux brillants sur la toile. « Tel-Chire et Cimen ont découvert le corps de Gelwish au bout du quatrième jour après son départ du camp. Quatre jours, Naïs. Tu imagines l’ampleur d’un tel combat ? Il s’est battu comme un loup. » Il jeta un long coup d’œil sur la tenture. « Lorsque Tel-Chire et Cimen ont enfin retrouvé sa dépouille, il était méconnaissable. Gelwish n’était plus qu’une plaie sanguinolente. Et… approche. »



	J’obéis aussitôt. Il se pencha vers mon oreille et murmura : « La couronne d’Astrée avait été arrachée de sa poitrine. »



	Je frissonnai. « Arrachée ! 



	— Arrachée », répéta-t-il. 



	Je déglutis bruyamment. « Pourquoi avait-il quitté le camp tout seul ? 



	— J’en sais rien. Personne ne le sait. C’est un mystère. 



	— Mais pourquoi arracher la couronne ?



	— Un souvenir, je suppose.



	— Que s’est-il passé ensuite ?



	— Les troupes de Noterre retournèrent au-delà de leur frontière. Gelwish fut enterré auprès de nos souverains, dans la Grotte des Anciens. »



	Je levai des yeux béats d’admiration sur le visage buriné de Gelwish. Le licier s’était exercé à rendre sur les traits du maître toute la bravoure que l’on pouvait attendre d’un Tenshin. Il avait le visage dur, rigide, taillé à coup de hache et des yeux bleus perçants.



	« Je me serais bien délesté de ma bourse pour connaître son secret, avoua Seïs en soupirant. Mais y a bien que Noterre pour le savoir maintenant…



	— Rah, ne prononce pas son nom ! J’aime pas ça. 



	— Vous devriez écouter votre cousine, coupa une voix dans notre dos. Le diable pourrait vous prendre au mot ! »



	Seïs se retourna, un sourire chafouin aux lèvres. 



	Aymeri de Châsse, vêtu de sa toge d’apparat violine, se tenait devant la porte d’entrée appuyé sur une canne sculptée en forme de serpent. 



	« Bien le bonjour, Seïs », dit-il en s’approchant. Seïs prit la main que lui tendait le vieillard, un rictus à demi affiché sur les lèvres. « Mademoiselle Holisse, ravi de vous revoir, continua-t-il, en courbant le buste devant moi. Vous êtes radieuse, chère amie. »



	Son Chère amie me fit tressaillir et les mots se coincèrent dans ma gorge. Aymeri était responsable de la vente éclair de la maison de mes parents. Pour une bouchée de pain, il l’avait bradée alors que mon père n’était pas encore dans la tombe.



	 « Je suis enchanté de vous accueillir à Mal-Han, ajouta le gouverneur. Je vous en prie, installez-vous confortablement. Je vais nous faire porter des collations. J’ai fait venir des sucreries de Maâthen par bateau, vous m’en direz des nouvelles. » 



	Il nous désigna d’un geste de la main l’une des méridiennes situées près de la cheminée. Nous nous installâmes sur l’ottomane tandis qu’Aymeri appelait un serviteur et passait commande. Il vint ensuite s’asseoir en face de nous, sur un élégant fauteuil en taffetas. 



	Seïs n’avait toujours pas desserré les dents et ses lèvres s’ourlaient d’un étrange sourire en contemplant l’écusson de Macline qui trônait sur le manteau de la cheminée. 



	Il ne prit ni d’inspiration ni ne poussa de soupir, et pourtant, je perçus ses poumons avaler une quantité d’air incroyable avant de demander d’un ton cavalier : « Alors Gouverneur Aymeri, que me vaut l’honneur d’une invitation à Mal-Han ? » 



	En l’espace d’un instant, il émoussa tout le protocole policé du palais. Il s’enfonça dans la méridienne, étendit les jambes devant lui (pour un peu, je crus qu’il allait poser les pieds sur la table), balança un bras sur l’accoudoir et posa son pied droit sur le genou gauche. 



	Avec beaucoup d’art, Aymeri fit mine de ne pas le remarquer. Le vieil homme se tassait dans son fauteuil, tout en conservant un regard impérieux. 



	« Il est de coutume que Mal-Han ouvre ses portes aux jeunes seigneurs venus séjourner à Macline », déclara Aymeri d’une voix dégagée. Il aurait dit « jeunes seigneurs arrivistes » que je n’aurais pas été surprise. 



	« Je ne me souviens pas d’y avoir un jour été convié, remarqua Seïs.



	— Les choses changent, dit Aymeri, sans chercher à se justifier.



	— Les choses changent et je dois changer avec elles », chuchota Seïs. 



	Je tiquai et retint un sursaut de stupeur. Les mots de Nolwen me revinrent en mémoire. Seïs cessa de fixer le plafond et me dévisagea quelques secondes. 



	« Apparemment », reprit Seïs à haute voix. 



	Un serviteur entra dans la pièce, un plateau sur le bras, exécuta une rapide révérence devant Aymeri à qui il servit une tasse de thé sans avoir rien demandé, puis il se tourna vers moi, m’interrogea du regard et crut bon d’ajouter un « Mademoiselle », en soulevant une théière. L’hospitalité aurait voulu qu’il commence par servir les invités, mais notre hôte semblait vouloir nous rappeler qui était le maître à bord.



	J’acceptai le thé en esquissant un : « Volontiers. »



	Le valet remplit l’une des tasses en porcelaine ornementée de dessins cabalistiques, qu’il m’offrit ensuite en s’inclinant devant moi. Je saisis l’anse, alors que le serviteur se courbait à présent devant Seïs, la théière déjà dans les mains.



	« Merci, non, dit Seïs. Je prendrai plutôt un verre de Sirop de Glanmiler. »



	Prendre le thé revêtait l’aspect d’une guerre froide entre les deux hommes qui se battaient pour des questions de préséance. Exiger du Sirop était carrément un affront. Aymeri avait plus souvent envoyé Seïs à l’Amir pour ses trafics de bouteilles que n’importe quel autre escamoteur. Seïs ne l’avait sûrement pas oublié. 



	 « Pourrais-je avoir un verre aussi, je vous prie ? » demandai-je vivement.



	Seïs me lança un regard rieur, avant de refréner le sourire qui tirait le coin de ses lèvres. 



	Lorsque le domestique revint dans le Petit Salon, nous n’avions pas échangé une parole. Seïs se frottait les mains l’une contre l’autre comme une mouche. Le serviteur lui tendit un magnifique hanap en métal ouvragé. Il récupéra ensuite ma tasse de thé et me l’échangea contre une coupe. Je soulevai le couvercle en appuyant sur le loquet et respirai à pleins poumons les arômes acidulés de la liqueur qui stagnait à ras bord dans le godet.



	« Attention, Naïs, souffla la voix de Seïs dans ma tête. Je n’ai aucune envie de te porter parce que tu seras trop saoule pour rentrer !




	— Je te retourne le conseil », répliquai-je. 



	Le valet s’éloigna vers la porte, traînassant entre les meubles, arrangeant un objet, ôtant une poussière imaginaire. Il tendait l’oreille et nous lorgnait avec la discrétion d’un coup de marteau. Je supposais qu’à l’instar de la majorité des Macliniens, il était avide des racontars dont il pourrait abreuver ensuite les clients à la taverne, ce soir.



	Le gouverneur finit par briser le silence : « Je ne t’ai pas convié à Mal-Han pour régler d’anciennes querelles, assura Aymeri de but en blanc. Le passé doit rester le passé, n’est-ce pas ? »



	Seïs hocha la tête ; j’entrevis, toutefois, le léger tiraillement qui parcourut ses muscles lorsqu’Aymeri employa le tutoiement.



	« Ta nouvelle position au sein du gouvernement n’est désormais plus un secret pour personne, poursuivit le gouverneur. J’ai toujours su que tu possédais un véritable potentiel sous tes airs de jeune vaurien. J’espérais sincèrement te voir l’utiliser un jour à bon escient plutôt que de te fourvoyer dans ces sordides matoiseries. Tu es un homme à présent et je suis bien aise que les Tenshins aient su te donner l’occasion de prouver ta valeur là où j’ai malheureusement échoué… » 



	Seïs ne cilla pas. Il écoutait Aymeri avec une sérénité qui ne présageait rien de bon. Il porta son verre à ses lèvres, fit tourner le liquide dans sa bouche en fin connaisseur et avala d’une traite une bonne rasade de Sirop. Il déposa ensuite la coupelle sur la table devant lui, puis extirpa d’une poche intérieure de sa tunique un étui en métal dont le couvercle était recouvert d’Hedem rouge.



	« Ça vous ennuie si je fume ? » demanda-t-il en tapotant son index sur le gousset.



	Aymeri le considéra les yeux ronds. On aurait dit que Seïs venait de l’insulter.



	« J’aimerais mieux que tu n’en fasses rien, répondit-il franchement. Je déteste les odeurs fétides qui s’échappent de ces maudites herbes. »



	Seïs acquiesça ; néanmoins, il garda l’étui dans la main. 



	« Je ne voudrais pas vous paraître impatient ou discourtois, dit Seïs en se levant du siège, mais j’ignore toujours les raisons pour lesquelles vous m’avez convié, Gouverneur ? »



	Il se dirigea vers la cheminée, s’accouda au manteau et braqua un regard d’aigle sur Aymeri, qui décroisa et recroisa les jambes de nervosité. Un instant plus tôt, j’aurais pu douter qu’il sondait l’esprit d’Aymeri, mais avec le regard qu’il lui adressa, mes doutes s’envolèrent aussitôt.



	« Mademoiselle Holisse, m’interpella le gouverneur, si je ne me trompe pas, c’est la première fois que vous nous rendez visite, n’est-ce pas ?



	— En effet », répondis-je, un peu sur la défensive. 



	À mon avis, si j’avais essayé d’entrer au palais avant aujourd’hui, il m’aurait fait jeter dehors à coups de pieds aux fesses. 



	« Pourquoi ne pas visiter le palais dans ce cas ? Les portes de Mal-Han vous sont toutes ouvertes si vous le désirez. Je peux mettre un domestique à votre disposition… 



	— Elle reste », coupa Seïs si brutalement qu’il me fit sursauter. 



	Le visage d’Aymeri se ratatina, comme une feuille de papier que l’on aurait brûlée. « Seïs, à mon tour, j’aimerais ne pas me montrer incivil à l’égard de ta cousine, toutefois, l’affaire dont j’ai à discourir en ta compagnie concerne le royaume et à ce titre…



	— J’ai toute confiance en ma famille. Ne vous inquiétez pas. Vous pouvez parler librement en sa présence. Rien de cette conversation ne franchira ses lèvres, je peux vous l’assurer.



	— Soit ! Je serais mal avisé de remettre en question la décision d’un Tenshin, n’est-ce pas ?



	— En effet », affirma Seïs, avec un sourire en coin. 



	Aymeri hocha la tête, dissimulant maladroitement son irritation derrière un large sourire aux dents blanches. 



	« Très bien, ne perdons pas davantage de temps dans ce cas, assura Aymeri en lissant une fine moustache grisonnante. Je t’ai convié à Mal-Han dans l’espoir de connaître tes projets d’avenir. Tu n’es pas sans savoir que Calette avait récemment envisagé d’établir un poste militaire permanent à Macline en nommant un Tenshin à sa tête. La cité s’est considérablement développée au cours des dernières années. Sa population s’est vue croître de manière exponentielle. Il devient incontestable que Macline occupe désormais une position dominante tant géographique que géopolitique. Il va de soi que la mort prématurée de notre souverain retarde cet avènement. J’espérais ainsi, et en toute sincérité, qu’un Maître aux origines macliniennes aurait sans doute pu hâter les lents rouages administratifs et toucher un mot de notre situation aux conseillers du roi. Macline a besoin de coups de pouce pour l’aider à se développer encore davantage, et ce, dans de bonnes conditions. J’ai de grands projets pour la cité… Ah ! Seïs, cette ville a des potentialités énormes dont tu n’as pas idée. Elle pourrait rivaliser avec Elisse sans aucun mal. Nous avons le matériel pour cela. Nous possédons une muraille identique à celle de notre capitale. Nous pourrions l’élever au rang de capitale ! Un Tenshin parmi nous serait un précieux soutien ; j’irais même jusqu’à dire : un inestimable cadeau… Comprends-tu où je souhaite en venir ? Vois-tu l’ampleur de cette tâche et la nécessité que tu sois à mes côtés ? Au diable nos anciennes querelles et nos désaccords ! Je suis persuadé que nous pouvons mettre conjointement à profit mes compétences politiques et tes aptitudes de maître. Qu’en penses-tu, Seïs ? »



	À mesure qu’Aymeri se laissait emporter par son propre enthousiasme, un sourire d’abord discret traversa la figure de Seïs, puis un rictus délicieusement torve se suspendit à ses lèvres. 



	« Ce projet me semble ambitieux, constata Seïs. Cependant, je suis Maclinien, comme vous l’avez fait remarquer. Macline me tient à cœur autant qu’à vous. Je me déshonorerais en me désintéressant d’elle, n’est-ce pas ? » C’était bien la première fois que j’entendais Seïs user du mot honneur. « Je suis ouvert et tout disposé à son évolution, il va sans dire. Je n’ai qu’un seul souci, ma foi, de peu d’importance, qui me turlupine. »



	Il agita son index près de sa tempe droite pour souligner que quelque chose le préoccupait effectivement. 



	« Quel est-il ? » s’empressa de demander Aymeri, les yeux luisants. 



	Seïs passa un coup de langue sur ses lèvres et son petit air Je prépare un mauvais coup me parut si flagrant que j’eus peine à croire que le gouverneur puisse ne pas le remarquer.



	« J’aime les chiens, vous l’ai-je déjà dit ? » questionna Seïs en fixant le gouverneur d’un regard à couper au couteau. Tout en parlant d’une voix placide, il ouvrit l’étui en Hedem qu’il tenait toujours à la main et s’empara d’une cigarette. Il la fourra au coin de ses lèvres, pencha la tête vers la bougie d’un chandelier et l’alluma. 



	« Nous possédons un vieux shar-pei à la ferme, reprit-il en relâchant un nuage de fumée, une brave bête, fidèle et sincère. Je suis persuadé que si Naïs se jetait dans les flammes, il se laisserait mourir de chagrin aux pieds du bûcher. Oui, une bête remarquable. Mais entre nous, il est foutrement con, ce chien ! C’est vrai, il peut sentir la merde à des kilomètres à la ronde, je vous assure. Un truc de dingue. Il a du nez. Par contre, quand il s’agit de faire preuve d’un tantinet de jugeote, alors là, pardon, il ne casse pas trois pattes à un canard. L’autre jour, tiens, je l’ai vu tourner en rond sur lui-même pendant près d’une heure pour arriver à se mordre la queue. Il s’est complètement tordu le cou pour y parvenir. Ce chien en veut, c’est sûr. Je vais vous avouer une chose, si j’étais capable de faire un truc aussi fantastique, j’irai parader dans un cirque. Je suis certain qu’il y aurait des gens qui paieraient des fortunes pour le voir… »



	Il s’interrompit pour recracher un nuage de fumée qui se dirigea droit dans le nez d’Aymeri. Celui-ci fronça les sourcils. Seïs encocha la cigarette entre ses lèvres et, tout en mâchouillant son embout, il ajouta : 



	« Sauf qu’il y a un problème… je ne suis pas assez con pour essayer !



	— Je… je ne comprends pas, bafouilla Aymeri, les yeux écarquillés.



	— Dans ce cas, je vais être plus clair : je ne suis pas un animal domestique ! »



	Sa voix était d’un calme olympien, pourtant les mots claquèrent comme des gifles. Le plaisir de voir Aymeri batailler dans ses petits souliers se disputait à la surprise de voir se peindre sur le visage de Seïs tant de froideur.



	« Je… je… »



	Le visage d’Aymeri se décomposa.



	« Je… je… quoi ? lâcha Seïs en retirant sa cigarette de la commissure de ses lèvres. Écoutez-moi attentivement, Gouverneur, je ne le répéterai pas. »



	Seïs s’avança vers Aymeri, qui se ratatina dans son siège, et appuya sa main contre le dossier. Il s’inclina vers lui. Le gouverneur lui jetait des regards paniqués. 



	« Macline recevra un maître entre ses murs, dès lors que Clémice, notre nouveau souverain, aura pris connaissance des dispositions que son oncle envisageait pour la ville et qu’il aura donné son aval. Et lorsque cela sera fait, vous comprendrez très vite que les Tenshins ne sont pas aussi malléables que vous semblez l’imaginer. Je gage que vous regretterez d’avoir requis la présence d’un maître entre ces murs. » Il se rapprocha encore du gouverneur qui le regardait avec des yeux exorbités par la peur. « Un gouverneur est le pantin d’un duc, ne vous y trompez pas, un duc est le gant de velours d’un roi et un Tenshin, l’arme de ce roi. Qui préférez-vous ? Macline est une ville sujette de la monarchie d’Asclépion. Elle n’est pas au service d’un vulgaire arriviste. Elle n’est ni un moyen de vous enrichir ni un passe-droit pour vous édifier un domaine. Je suis un opportuniste, Gouverneur Aymeri, je vous l’avoue volontiers, mais en aucun cas, je ne serai un parjure. Macline ne saurait être une ville autonome. Je vais vous donner un conseil, écoutez-le, il pourrait sauver votre tête, et je vous le dispense en l’honneur de nos anciennes querelles qui, somme toute, m’ont beaucoup amusé par le passé : laissez donc la place aux jeunes. Prenez du repos. Vous l’avez mérité. Voyons, Gouverneur, vous confédérez à votre âge, ce n’est pas raisonnable ! Quant à cette ridicule pensée qui vous a traversé l’esprit de profiter de la mort de notre souverain, je gage que vous avez de la chance que ce soit moi plutôt que l’un de mes compagnons qui aie deviné vos intentions ; il vous aurait fait pendre haut et court sur la place publique. N’oubliez pas, Gouverneur, qu’il y a toujours sur Asclépion des personnes qui veillent à la pérennité du pouvoir royal. Me suis-je bien fait comprendre ? »



	Le visage du gouverneur était passé par toutes les couleurs. Ses doigts tremblotaient sur l’accoudoir tout en dévisageant Seïs d’un regard médusé. 



	Une conspiration, hein ? 




	Seïs se redressa et coinça de nouveau sa cigarette entre ses lèvres. Seule une fine ride de contrariété s’imprimait sur son front.



	Aymeri se cala dans son fauteuil et parut chercher ses esprits. « Seïs, bredouilla-t-il, nous nous sommes mal compris, je crois. Mon garçon, voyons, tu me connais…



	— Au contraire, Gouverneur, je crois que nous nous sommes parfaitement entendus. Soyez satisfait, c’est parce que je vous connais que je vous préviens. 



	— Par Orde ! Seïs, est-ce une menace ? »



	Il se releva soudainement, tendu comme une corde d’arc.



	« Une menace ? s’étonna Seïs, mimant un mauvais jeu d’acteur. Pas du tout. Voyez plutôt cela comme un conseil… » Il s’étira. « Sur ce, Gouverneur, je crois que nous n’avons plus rien à nous dire. Je vais donc prendre congé. Cette conversation m’a rudement éprouvé, pas vous ? »



	Il esquissa un sourire entendu, écrasa son mégot dans la tasse d’Aymeri, puis me tendit la main pour m’aider à me relever de la méridienne. Je reposai ma coupe de Sirop vide sur la console et saisis sa main. Si tôt debout, je manquai de me prendre les pieds dans le tapis. Seïs me rattrapa à brûle-pourpoint.



	« Voilà, je savais que ça arriverait », grogna-t-il.



	Je ne pris pas la peine de lui répondre. Je relevai la tête fièrement, puis fronçai les sourcils lorsque les murs de la pièce se mirent à tanguer. Seïs ébaucha un sourire, noua un bras autour de ma taille et, en silence, m’accompagna jusqu’à la Salle des Conseils. Avant de franchir la porte, il se tourna vers Aymeri, le gratifia d’un petit signe de tête et lui dit avec une civilité feinte : « Passez une bonne journée, Gouverneur. À la prochaine ! »



	Il referma la porte sur le vieillard au teint rubicond, qui nous observait d’un œil vipérin. J’aurais pu parier qu’il n’en avait pas fini avec cette histoire et que Seïs allait en entendre parler. 



	Je ne touchais presque plus par terre quand Seïs me transporta dans la Salle des Conseils. La main cramponnée autour de mes hanches, il m’aida à m’asseoir sur l’une des chaises, puis il se redressa et se mit à arpenter la pièce de long en large, comme un ours en cage. Je fis un bond sur mon siège lorsque son poing s’enfonça brutalement dans l’un des pilastres, laissant une énorme craquelure dans la pierre. Il poussa un râle, appuya le front contre le marbre tandis que son poing fourrageait le pilier. 



	« Je n’y crois pas, grogna-t-il. Je ne peux pas y croire. Ce n’est pas possible… Je dois sans doute rêver. Dis-moi que c’est un rêve, Naïs, je t’en prie… putain d’enfant de salauds… »



	Je le considérai un moment en silence, ouvrant et refermant la bouche, puis finalement, je murmurai : « Seïs ? Euh... pour être tout à fait sincère, je ne suis pas certaine d’avoir tout compris. »



	Il resta un instant silencieux, sans bouger, les yeux rivés sur le sol. Puis brusquement, il éclata de rire. Il se redressa et s’avança près de ma chaise. Il s’agenouilla à mes pieds, frôla ma joue du bout des doigts comme si j’étais une gamine qui ne comprenait décidément rien à rien. 



	« Tu as trop bu. Le Sirop de Glanmiler monte vite à la tête aux petites natures dans ton genre. »



	Je lui dédiai une grimace. « Je n’ai pas bu tant que ça. »



	Il rit de plus belle. « Ah, si parfois tout pouvait être aussi simple que de lire dans tes yeux », murmura-t-il en soupirant. Ses prunelles mordorées ne firent qu’une bouchée de moi. 



	« Allez, morveuse, viens, rentrons à la maison. »
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