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1-La lettre de Pierre.


	La lettre gît, entre le journal qui a recueilli les épluchures de pommes de terre et le torchon, croché à la queue de la casserole. Elle est mouillée des larmes de Maeva, et de l’eau qui a goutté de ses mains. Elle lavait les légumes pour sa poule au pot quand le facteur est passé. Les persiennes voilent les yeux de sa maison, dont un brûlot tardif éblouit la façade. Maeva jette un œil au-dehors pour contempler la colline, où les poiriers sont dépouillés de leurs fruits, où les feuilles jaunissent de sécheresse. Un peu plus loin, la vigne du voisin croule sous le raisin. C’est une vendange que Pierre ne fera pas. Maeva sent les larmes affluer à ses yeux. Elle soupire et se décide à aller arracher quelques herbes au jardin, pour ne pas se laisser envahir par la confusion. Les liserons repoussent autour des pieds de tomates, leurs bouquets de feuilles minuscules soulevant la terre en éruptions intrusives. Ils paraissent inoffensifs, poussant serré, avant de jeter leurs tentacules sur tout ce qui croît autour d’eux. Maeva accomplit le désherbage quotidien, dans un carré précis, avec les mêmes gestes lents, le même mépris des gants, sur des mains que la sécheresse crevasse et brunit. Des mains de paysanne. Pierre avait de longues mains fines et habiles, qui faisaient son admiration. Du fond de son immense potager, Maeva contemple la façade de Pierre, dont elle n’a pas le courage d’aller clore les persiennes. Le chiendent y a grandi, envahi les allées. Un amas de feuilles s’est collé sur les marches du perron. Le verger a l’air d’une friche. Les ronces ont profité de l’absence du locataire, pour sortir des limites du champ du voisin. Un poirier centenaire s’alourdit des kilos de fruits que le propriétaire de la vigne devait distiller. Il n’osera pas récolter, en l’absence de Pierre. Personne, d’ailleurs, ne vient lui demander des nouvelles de son voisin. Une disparition qui essaime la superstition, au vent des ragots. Ils vont bon train, mais se font zéphyr, rampent au ras du sol devant la discrétion de la vieille dame. Le logis de Pierre a l’air d’un endroit abandonné depuis des lustres. Quand la bourrasque souffle, que la pluie se fait diluvienne, Maeva entend claquer le volet de la cuisine, celui qui n’a plus de butée. Le premier mois, elle est allée le bloquer avec un bâton. Le piquet est tombé quelques jours plus tard. Maeva a oublié le volet, rangé le désagrément dans la liste des choses dont elle devra parler à Pierre, à son retour. Le jour du retour est arrivé, suivi des autres jours. Le soleil a baissé d’intensité, les nuits ont étalé leurs brumes, se sont refroidies. La voiture de Pierre n’est pas apparue au bout de l’allée. Le dimanche précédant l’arrivée de la lettre, Maeva s’est rendue à l’aéroport de Toulouse. Elle voulait vérifier si le véhicule était présent sur le parking de l’aéroport. Elle l’a retrouvé, couvert de poussière, de procès-verbaux. La « Citroën » avait le même air d’abandon que la maison et le jardin. Maeva a senti son cœur se serrer, les pressentiments l’assaillir.


	L’intuition s’est révélée aujourd’hui dans toute son évidence. Pierre ne reviendra pas. Il a contracté une folie, une maladie contagieuse en Amérique. Celle de son frère, sans aucun doute. Elle l’a englouti dans l’anonymat de ce continent immense. Le virus contamine le courage de Maeva. Les parents de Pierre ont commencé à s’inquiéter, à appeler chez elle. Elle n’a pas su leur répondre, aussi éperdue qu’eux devant ce silence. Les clés de Pierre sont dans un de ses tiroirs. Le courrier, que Maeva va chercher tous les jours, s’amoncelle dans un coin de sa cuisine, avec les avis de passage des recommandés.


	Maeva monte les quelques marches qui mènent de son garage à la cuisine. Elle surveille, au passage, la stérilisation de bocaux sur la vieille gazinière remisée au sous-sol. L’émail blanc est maculé par des années de conserves, jamais nettoyé. Le fourneau fait partie des objets dont la propreté est superflue. Maeva est ainsi conditionnée. Le jardin, la production de la terre prévalent sur le tape-à-l’œil. Le garage est l’endroit où elle se sent le plus à l’aise. La prégnance des générations paysannes la cloisonne dans ces rituels. Autrefois, le moindre sou s’économisait au prix de la nécessité absolue de ne rien gaspiller. Cette certitude est restée ancrée dans ses gênes. Elle a conscience de la démesure de cette tâche, mais ne peut s’empêcher de l’effectuer. Les bocaux, soigneusement étiquetés, iront s’entasser sur des étagères. Quand celles-ci croulent sous la masse, elle en offre. Elle n’oublie jamais de récupérer les bocaux vides. Elle est partagée par la comptabilisation, les dons et la sacralisation de l’acte. C’est autant d’argent gaspillé, si le bénéficiaire ne rend pas le contenant, après avoir consommé le contenu. Cette générosité, elle refuse de lui donner un nom. Le don de nourriture, est accompli comme un sacrement. Ses offrandes lui ont demandé des heures d’un travail ingrat. Elle célèbre l’eucharistie, à sa façon, dans le partage de sa récolte.


	En opposition au garage, qui ressemble à une arrière-cuisine de gargote, la prééminence de la cuisine fait reluire sa propreté. Elle est encombrée de documents, de revues, stockés dans des paniers entassés un peu partout. Sur un buffet peint, l’espace que dégagent les montants croule sous les piles de courrier. On ne sait si ce sont les colonnes qui supportent la partie supérieure ou le stockage. L’esthétique étant le cadet des soucis de Maeva, tout ce qui affleure sert à pendre quelque sac. La célibataire ne sait pas se servir d’une perceuse, et fixer des crochets. Elle collectionne les bêches, les sarclettes, les sécateurs, les grattoirs, mais aucun de ces instruments utiles à l’aménagement d’une maison, en dehors d’un vieux vilebrequin hérité de son grand-père. Elle n’appellera pas un artisan qui lui facturera quelques trous, pour y fixer des accessoires qu’elle n’a pas l’habitude d’utiliser. Du bouton du radiateur à la poignée de la porte, des placards aux appareils ménagers, les suspensoirs s’improvisent. Ils se garnissent de contenus variés. Le pain et les épluchures pour les lapins, les coquilles d’œuf et les os pour les poules, les sacs emplis de sacs, les sacs à vieux journaux, à bouts de chiffons. La seule touche lumineuse, sur les peintures fades de la pièce, est une plante verte. Elle encombre Maeva. Elle ne lui trouve pas de place. Elle est bougée de meuble en meuble. La religieuse ne conçoit l’utilité d’un végétal que dans son environnement naturel. Comme on la lui a offerte, elle la soigne, l’arrose, hésitant à la remiser dans le sas de l’entrée. Le soleil y cogne sur les portes vitrées l’été, la fraîcheur y est trop contrastée en hiver.


	On ne peut jamais présumer, avec ces plantes venues de pays lointains, hybrides d’espèces fragiles et de variétés tropicales robustes, si elles vont crever ou envahir le logis. Secrètement, Maeva, penche pour la première solution. Les plantes d’intérieur l’ennuient. Mais le cadeau vient de la Dame patronnesse qui dirige la chorale. Maeva fuit la dame en question, la chorale et le reste. Ses journées sont largement occupées par toutes les missions humanitaires que son statut d’assistante de monsieur le curé lui impose. Le peu de temps libre qui lui reste, est amoureusement consacré à ses cours de peinture.


	Maeva relit la lettre, et se décide à aller chercher un atlas. L’Alaska est une sorte de nez énorme, profilé sur le visage du Canada. Les États-Unis en sont propriétaires. Quelle idée folle a traversé l’esprit de Pierre, pour aller se perdre aussi loin ? C’est le bout du monde ! Une steppe glacée, balayée par les bises, désertée par le monde civilisé ! Il doit avoir froid. Maeva sent les frissons lui courir sur la peau. Il couche peut-être dehors ? Elle se sent grelotter malgré la chaleur. De quoi peut-il vivre ? Autant de questions qui la torturent, comme la pile de courrier qui s’entasse entre les plants de choux hivernaux, de poireaux, et le philodendron qui voisinera le citronnier qu’elle rentrera aux premières gelées.


	Depuis quelques jours, une envie la tourmente. Elle brûle de curiosité devant les lettres de la banque de Pierre. La veille, elle a prélevé un relevé dans la boîte aux lettres de son voisin. L’enveloppe n’est pas allée atterrir sur la pile. Elle l’a posée sur la table de sa cuisine. Cette erreur d’aiguillage est comme une invite. Tout ceci, au nom de l’intérêt collectif qu’institutionnaliserait son intérêt affectif. Maeva est l’enfant de l’Église Catholique. Même si, pour elle, la doctrine de l’Église prévaut sur la loi de l’État, elle respecte les institutions. Elle a des principes aussi solides que les fondations de sa maison. L’honnêteté en est la pierre d’achoppement. Elle ne se sent pas le droit d’ouvrir un courrier qui ne lui est pas destiné. Elle a puisé dans la Bible, outre une rigidité qu’elle dissimule, toutes les excuses à la dérobade devant sa propre nature. La notion de péché, qu’elle combat idéologiquement, est aussi solidement enracinée en elle, que le chêne sur une colline balayée par les vents. Pourtant, elle a rompu ses vœux avec les carmélites. Elle a fui le couvent du jour au lendemain, après vingt ans de claustration. Depuis, Maeva a transgressé les interdits, les uns après les autres. Elle s’est engagée dans une nouvelle vocation, verbale cette fois. Avec les mots qu’elle a étouffés pendant vingt ans, elle a tissé une toile. Elle s’en sert pour recouvrir les concepts désuets, comme on protégerait les meubles de la poussière, avant de fermer les portes pour l’hiver. Elle a œuvré avec douceur et opiniâtreté. Elle ne s’est pas réfugiée dans la componction, loin de là. Son retour à Moissac, dans la demeure familiale, a signé la fin d’un règne machiste. Monsieur le curé a dû en découdre avec ses certitudes, lui laisser une place. Grignotant millimètre par millimètre, Maeva a fini par rafler le catéchisme. Elle avait fait vœu de silence, la voilà sortie de son mutisme, enseignant aux enfants. Elle s’est mise à militer pour l’œcuménisme et le diaconat féminin. Dame, il faut avancer à petits pas. L’Église n’est pas encore réceptive à la prêtrise féminine. Une photo du Pape trône dans sa cuisine. Cela ne l’empêche pas d’édulcorer son dogme. Elle prend le contre-pied des divas aux chignons haut perchés, plus réactionnaires que le catholicisme lui-même. Elle contrecarre, non sans malice, le prêche dominical. Pendant que l’abbé enfile sa chasuble, elle l’assiste, avec les enfants de chœur, et en profite pour démonter son homélie Il s’en étouffe de colère. Maeva n’est jamais à court d’arguments. La Bible lui en fournit à foison. Les testaments allèguent, à qui veut les lire, tout et son contraire. L’abbé, empêtré dans l’instance, ne sait que répondre. Il ne peut décemment postillonner sur l’étole, sur les manuterges que lui passent les garçons. Maeva a le verbe aussi riche que le Livre saint, auquel elle se réfère. Le digne homme ne veut pas perdre la face devant les enfants. La maîtrise du panégyrique n’est pas sa tasse de thé. La religieuse a une longueur d’avance sur lui en ce domaine. Ses années de réflexion, ses lectures variées lui ont permis de cultiver un domaine que le curé a négligé depuis sa sortie du séminaire. Car Maeva s’intéresse à tout, jusqu’aux écrits sur la sexualité féminine et la psychanalyse. Françoise Dolto ne se prétendait-elle pas chrétienne ?


	L’extrait de compte est devant elle, pouvant divulguer le dernier retrait et sa date. « C’est vers l’oubli que je vais d’un pas alerte. », dit la missive de Pierre, qui ressemble à un testament. « Prenez cette supplique comme un codicille, poussez mes volets comme vous fermeriez mes paupières, ma douce voisine. ». Les mots tournent en boucle, obsèdent Maeva. Elle tente de les fuir, mais ils se posent dans sa mémoire, sur son cœur, sa table de cuisine. Les lettres se figent dans les épluchures de pomme de terre, puis caracolent, jouant sur les murs carrelés. Les joues de Maeva s’empourprent à l’idée de passer à l’acte. La balance finit par pencher du côté du sigle de la banque, alourdie par son poids. L’indiscrète se prend à décacheter l’enveloppe, se jette sur la lecture. Il n’y a qu’un feuillet sur lequel figurent quelques prélèvements, les frais de rejet des autres, et un retrait de cinq cents euros. Il a été effectué dans un distributeur de Juneau, le vingt-deux août. Le cœur de Maeva s’emballe. Pierre est parvenu à son but ! Il a fait ce qu’il annonçait sur cette page chiffonnée, à l’écriture chaotique ! Il a traversé le Canada en stop pour rejoindre cette ville perdue, qui, à coup sûr, ne figure même pas sur un atlas !


	De joie, de rage mêlée, Maeva fond en larmes. Elle se ressaisit, cherche dans un atlas dans une armoire. Juneau n’est indiqué nulle part. Elle enfile un manteau pour se rendre à la bibliothèque, se souvient que c’est le jour de fermeture. Elle repose le vêtement, se rassoit sur une chaise. Elle ne sait vers qui se tourner, où chercher. Le silence fait écho à son découragement. Dans ce monde où les « mails » remplacent le courrier, où les enfants ne jurent plus que par Internet, il doit bien exister un moyen d’utiliser cet outil pour parvenir à localiser cette ville. Comment se servir d’un ordinateur ? Elle n’en possède pas, et ne saurait même pas comment l’allumer. Elle se souvient d’un de ses catéchèses, mordu d’informatique. Il est sollicité par tous les autres gamins pour l’installation de programmes, les copies de chansons. Ces gosses sont surprenants d’astuce. Peut-être va-t-il pouvoir l’aider ?


	* * *


	La religieuse a pris le chemin de halage qui longe le canal du Midi, pour se rendre en ville. Des bras morts du Tarn viennent, par endroits, taquiner des bosquets, plantés le long des rives. Les eaux verdies par des lentilles de marécage y stagnent, avec leurs relents fétides. Les feuilles se délavent sur les arbres. Elles ne se décident pas à tomber. Le gamin habite dans le centre de Moissac, dans une de ces rues étroites où quelques maisons à colombages subsistent du Moyen Âge. C’est, sans doute, l’étroitesse et la fraîcheur des ruelles qui les ont sauvegardées. L’enfant partage son environnement avec des familles maghrébines. Elles sont venues s’installer, après la guerre d’Algérie, pour travailler dans les productions fruitières des pieds-noirs. La sœur avance à petits pas. Son esprit vagabonde. Elle songe à ces familles qui sont venues en France se faire exploiter par ceux-là même qu’ils avaient jetés dehors. Elle ne sait comment présenter sa requête au garçon. Elle s’est assurée de sa présence en téléphonant, c’est tout. C’est la première fois qu’elle est en posture de prière, alors que d’habitude, c’est elle qu’on vient solliciter. Le gamin, qui est ouvert et joyeux, ne lui a pas posé de questions.


	Le gosse a patiemment écouté la religieuse assise gauchement sur son lit, avancer ses pions. Il n’y a pas d’autre chaise, dans sa chambre, que celle plantée devant son ordinateur.


	— Bien sûr ! affirme-t-il. Je peux vous trouver n’importe quoi, sur Internet.


	— Y compris une ville qui ne figure pas sur un Atlas ? insiste l’ex-carmélite.


	— Je ne peux rien vous promettre, avance l’enfant, mais dites-moi le nom, et je vais chercher.


	Il se tourne vers son écran.


	— Juneau dans l’Alaska.


	— C’est où, l’Alaska ? s’enquiert le garçon.


	— Aux États-Unis !


	Il pianote un instant sur ses touches, et déclare.


	— Je vais directement chercher avec le nom de la ville.


	Une liste apparaît à l’écran.


	— Ce n’est pas si perdu que cela. Il y a beaucoup de sites sur Juneau, commente-t-il. Qu’est-ce que vous cherchez en particulier ?


	— Trouve-moi tout ce que tu peux sur cette ville.


	— Il y a beaucoup d’infos, constate le garçon. Vous voulez des photos ou des adresses ?


	— J’aimerais que tu me donnes tout ce que tu trouves.


	— Vous voulez que j’imprime ? s’informe le catéchumène.


	— Tu peux le faire ?


	— Il me faudra une cartouche d’avance. Mes parents vont râler si je leur demande d’en acheter. Elles coûtent cher !


	— Ne t’inquiète pas, décide l’ex-carmélite, je t’en paierai une réserve.


	Le gamin est ravi. Il était gêné d’aborder la question financière.


	— Bon, je vous imprime tout, et je vais vous les apporter.


	Maeva lui glisse un billet de vingt euros dans les mains.


	— Cela suffira ?


	— C’est le prix d’une seule recharge, fait-il timidement.


	— Il t’en faut combien ?


	— Deux. Une noire et une couleur ? À cause des tirages des photos.


	Il décroche un regard vers le halo argenté que forment les cheveux de Maeva, sur le bleu nuit de la housse. La dame détonne sur les couleurs sombres de sa couette. Sa jupe sent la naphtaline et le linge du dimanche. Cela lui rappelle la cure, et l’odeur des placards du presbytère. Une odeur de maison cirée, où les vieilles personnes astiquent les pièces vides, ferment les portes pour que la poussière n’y entre pas. À croire que le Bon Dieu n’aime que l’odeur des boules antimites, le silence et la cire. Le petit technicien est ferme. Son enseignante n’attendra pas les résultats, assise sur son lit. Maeva le quitte à regret, lui fourrant, au passage, un autre billet dans la main.


	* * *


	En arrivant chez elle, l’ex-carmélite s’est renseignée sur le prix d’un voyage en Alaska. Elle n’est pas certaine de prendre cette décision. L’arbitrage nécessite des éléments concrets. Maeva ne vit pas uniquement de chapitres et de versets. Elle possède aussi un solide bon sens. Elle tâte quelques compagnies de transport aérien.


	Une agence rappelle un peu plus tard. Elle écoute son interlocuteur et se crispe sur le combiné du téléphone.


	— Combien dîtes-vous ? s’affole l’ex-carmélite, réalisant l’énormité de la somme qu’on lui demande.


	— Trois mille euros aller et retour, taxes d’aéroport inclus, répond le vendeur, au bout de la ligne.


	— Le bateau sera en supplément ?


	— Quel bateau, s’étonne l’agent de voyages. Vous ne prendrez pas le bateau. Il y a un vol interne qui relie Fairbanks à Juneau.


	Maeva reprend son souffle. Le prix du voyage a provoqué une petite pointe de vélocité à son cœur. Elle doit le ménager.


	— Et pour aller à Francfort ?


	— Il y a un vol Toulouse Francfort. C’est en supplément, bien entendu. Vous pouvez également choisir de vous y rendre en train.


	Maeva coupe court au devis avec tact, contenant ses protestations sous une politesse feinte.


	— Bon ! tranche-t-elle. Les prix que vous pratiquez me paraissent élevés. Vous permettez que je me renseigne ailleurs ?


	Elle vient de basculer. La décision est prise. La retraitée passe le reste de sa journée au téléphone. De Charybde en Sylla, de dollars en euros, le voyage finit par se compliquer. La facture de téléphone s’alourdit. Une agence lui propose un vol Bordeaux Londres, avec une correspondance pour New York, un trajet New York Montréal, et Montréal Fairbanks. Lasse de marchander, elle accepte le voyage. Pour la première fois de sa vie, Maeva doit effectuer un paiement au téléphone par carte bleue. Elle prend néanmoins quelques précautions. Elle appelle monsieur le curé, lui demande son avis. Ce dernier, pris de court, ne sait que répondre. Il consulte la Chambre de commerce. L’organisme le renvoie au registre du commerce. S’ensuit une bataille avec un répondeur qui lui propose d’appuyer sur des touches dont il n’a jamais entendu parler. Le brave homme, involontairement sollicité dans la chaîne de solidarité, y perd son latin. Maeva n’est pas du genre à dépenser de l’argent pour un voyage. Elle économise chaque sou pour l’entretien de sa maison, ne mange que la production de son jardin. Elle élève ses volailles, n’achète pratiquement jamais de viande. Elle ne touche qu’une misérable retraite. Cela depuis peu, depuis qu’elle a atteint l’âge de soixante ans ! Le couvent a cotisé pour les pensions des sœurs, mais de façon aussi pingre que l’évêché. Monsieur le curé a souvenance de Maeva revenant vivre chez sa mère, par nécessité économique. Les institutions religieuses ne versent pas d’assurance chômage aux éclairées qui rompent leurs vœux.


	La curiosité du prêtre est à son comble. Il a tenté de joindre son assistante à de nombreuses reprises. La ligne était occupée en permanence. Il se décide à envoyer un enfant de chœur aux nouvelles, au prétexte d’inviter la dame à dîner. Maeva, fine mouche, trouve l’invitation du curé suspecte. Il va essayer de lui tirer les « vers du nez ». Elle passe une jupe jaune, un chemisier blanc, des chaussures plates. Son uniforme du dimanche. C’est celui dans lequel elle marque sa distance avec l’Église et la hiérarchie. Elle y est très féminine. Tout le contraire de l’idée qu’on se fait d’une ex-carmélite. Elle lisse ses cheveux blancs sur son joli visage, qui a l’allure et le teint de celui d’une jeune fille. Ses immenses yeux bleus, pétillants de coutume, arborent une expression de profond recueillement. C’est, chez elle, le symptôme d’un ennui mortel. Elle déteste l’idée de passer la soirée avec l’abbé.


	Maeva est respectueuse des usages. Elle a sollicité le père, elle doit en payer le prix.


	L’invitée arrive à l’heure. Histoire de le faire enrager, elle inflige une heure de papotages sur ses tantes et ses cousines à son hôte. Un petit détour par les neveux, et le ministre du culte, qui en est à son troisième verre de vin, est aussi rouge que la robe d’un cardinal. Après avoir rempli son quatrième ballon, monsieur le curé décide de se frayer un chemin dans l’arbre généalogique. Il harponne une virgule, enlève la phrase, enflant la voix pour imposer une ponctuation. Le point final du discours de l’ex-carmélite est imprimé d’un postillon rageur. Il entre dans le vif du sujet.


	— Pourquoi ce départ si soudain, Maeva ? Vous n’aviez jamais parlé de faire un voyage ? Je croyais que vous aviez de grosses dépenses à faire dans votre maison ?


	Il a touché la corde sensible. La retraitée est chagrinée de dilapider ses économies. Elle a dû sacrifier la réfection des marches de son perron, le carrelage en terre cuite, qu’elle voulait renouveler. Le gel continuera à fendre les tomettes usées, à écailler les angles. Les lézardes resteront sur la façade. Elles la nargueront chaque fois qu’elle quittera son gîte. Elles s’étireront encore quelques années, jusqu’à ce que l’épargne, grignotée par ce voyage, soit reconstituée.


	Maeva est maintenant déterminée. Elle ne peut pas recevoir comme lettre morte, les adieux de Pierre. Elle ira le chercher au bout du monde. Elle ne « fera pas de ses mots une argile dans laquelle elle sculptera l’oubli. » de « ses meubles un grand feu dans lequel elle brûlera son incurie. ». L’amour est imprévisible. Il arrive sans frapper à la porte, s’installe sans qu’on puisse le déloger. Maeva est un personnage complexe, fait de tendresse et de froideur, de raison et de romantisme, d’analyse fine et de jugements étriqués. Cet amour s’est révélé dans toute sa contradiction, et la culpabilité qu’il génère. C’est une émotion qui s’est affranchie de la cangue religieuse. Elle vient de découvrir son essence. Elle n’est pas dans les textes sacrés, dans la profusion des verbes, des allégories. Elle redoute cette révélation, en même temps qu’elle la savoure. Elle vient de comprendre qu’elle aime Pierre. Elle l’aime comme son fils. Son cœur saigne comme celui d’une mère. Elle a la même colère, devant l'impéritie de cette fuite, qu’une matrone dont la progéniture descendrait les vitres du voisin au lance-pierre. De quel droit lui a-t-il envoyé sa lettre à la figure, du jour au lendemain, sans lui laisser une chance de lui répondre ? De quel droit l’oblige-t-il à subir le spectacle de ce domicile déserté, que le froid va figer ?


	La question de monsieur le curé, est restée en suspens, comme le verre qu’il approche de sa bouche.


	— Quelqu’un de ma famille, qui habite le Canada, vient de mourir subitement, ment-elle avec une légèreté qui la surprend agréablement.


	— Vous avez de la famille au Canada, Maeva ? s’étonne l’abbé, vous n’en avez jamais parlé !


	— Il s’agit d’une tante.


	Le brave homme est surpris. Il était quasiment certain de connaître toutes les tantes de Maeva.


	— Une tante du côté de mon père, précise la félonne, qui sent le père effectuer un récapitulatif des tantes en question. Le vieux renard renifle le mensonge. Le gigot détourne son attention. Le menu du soir sort de l’ordinaire. La viande et les flageolets, baignant dans le jus, apparaissent miraculeusement sur la table, en hommage à l’invitée. Le prêtre a fait une attaque cardiaque. Depuis, le docteur et la bonne l’ont mis au régime. Il ne mange plus que de la viande et des légumes bouillis. Dame, les curés se font de plus en plus rares ! Son entourage prolonge son « mandat » en veillant sur lui. Ce n’est pas sans nostalgie qu’il pense aux festins du passé, mets qui lui ont valu un ventre de moine, et une figure rubiconde. La diète n’a eu aucun effet sur son tour de taille, mais son cholestérol s’est stabilisé. Le ministre du culte se console en cachette, avec le vin de messe. Les bordeaux sont enfermés à la cave. La diablesse de bonne garde la clé sur elle, prétextant qu’il pourrait chuter dans l’escalier. Le digne homme est persuadé que tout ce qui est liquide ne peut décemment pas faire grossir. Quant au vin, il est certain de n’en avoir jamais abusé.


	Maeva le regarde engloutir avec désapprobation.


	— Monsieur le curé, si vous mangez de cette façon, votre cholestérol aura augmenté demain. Le docteur vous prescrira un régime encore plus sévère !


	Cholestérol est l’autre donnée d’une équation où gamma GT, triglycérides, passent leur temps à jouer à saute-mouton, prenant appui sur les données délirantes d’un ordinateur.


	— Une tante du côté de votre père ? répète-t-il comme pour s’en convaincre, et pour éviter le sujet du régime. Elle doit être âgée ! Elle sera enterrée où, cette dame ?


	— À Montréal, affirme l’ex-carmélite, qui regrette illico cette précision.


	— Montréal est une belle ville, avance le vieil homme. Je connais bien, j’y ai fait un an de séminaire chez les Jésuites. Vous me direz dans quelle Église elle a été enterrée, votre tante ?


	Maeva manque de s’étrangler. Allons bon, voilà que ce Tarn et Garonnais de souche a traîné ses guêtres dans cette ville du bout de monde ! C’est la catastrophe. Il ne restera plus qu’à potasser un guide avec la liste et les emplacements des Églises.


	— Votre voisin, glisse sournoisement son hôte, toujours pas de nouvelles ?


	Maeva rougit et dissimule ses joues en feu sous la serviette blanche, avec laquelle elle s’essuie longuement la bouche avant de répondre.


	— Personne n’a de nouvelles. Sa famille a prévenu les gendarmes. Ils sont passés chez lui, mais ne peuvent rien dire de plus.


	— C’est une drôle d’histoire, insiste le trouble-fête. Il me semble que son frère a disparu, lui aussi, il y a bien des années.

OEBPS/Images/foliefurieuse.jpg
PaullMercusot
Folieifurieuse

POLAR PASSION
tormEuR

.
TR
e

“"t\





OEBPS/Images/Dedicace.jpeg
Q/L(, AR ‘)15 'LO—*—-L)\/

\9 Lins Oi»—'ia) Cos U p






