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	Zema za pundra masuzi.

	« Au bien qu’on lui fait, dans le meilleur des cas, l’âne répondra par un pet. »

	« N’attends jamais un meilleur retour venant d’une personne à qui tu auras rendu un service ou que tu auras sortie d’un embarras quelconque. »

	Dicton mahorais

	 

	Mandeha tsy mizaha, koa mantsôtroko vaky vàva.

	« Celui qui marche les yeux fermés doit s’assurer de ne pas trébucher, au risque de se casser les dents. »

	Dicton kibošy


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’amour est un grand bien qui produit de grands maux

	L’amoureux ne doit pas éviter ces maux.

	Dans l’amour, le vaillant c’est celui

	Qui lorsque l’amour l’attaque, capitule.

	Djalâl-odîn Rûmî

	« Rûbâyyâtes »


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	L’amoureux des temps et des lieux d’un instant furtif peut devenir l’ombre de lui-même en un instant de folie désirée. L’agacement des cieux et des envieux rampe à l’œil nu de l’amant qui attend sans l’espoir du lendemain. Écoute la vague d’émotions qui submerge les rivages d’un visage passionné par le corps défendant d’un lutteur des nuits solitaires ! Écoute ! C’est le prix de la passion et de la dévotion qui sonne à l’entrée de l’être épris. Il n’y a nul doute que l’amour et l’honneur font un mariage de raison.

	Djabiri Madi Leroi est l’un de ces amoureux du lendemain. Un indomptable lion des lettres et des fresques d’histoire et de mémoires qui transmettent bribe après bribe les secrets d’une culture de mystères et de légendes vivantes. Il a su dépasser le monde des certitudes et des servitudes pour dompter celui de la quiétude des sens et des mots d’une lune apaisée. Il parcourt les sentiers de notre mémoire à la recherche de l’intimité de notre histoire et de ce passé souvent refoulé, abandonné, écrasé par une modernité triomphante sans gloire. Il est la plume d’une nuit à la recherche de sa lumière à l’aube d’une ère nouvelle. Ses mots vous emportent dans les méandres d’une terre peuplée d’esprits, d’envoûtement, de regards et d’égards à l’endroit de celles et ceux qui ont vécu et qui vivront demain encore. L’encre qui coule au bout de ses doigts est l’essence d’une vie parfois habillée de la robe d’une bruyante solitude réclamant la paix de l’âme, la quiétude de l’esprit vif. Il marche derrière des mots, il court après les verbes pour guérir les maux d’un peuple tiraillé entre hier et aujourd’hui. Ses écritures sont le transport de nos espérances soufflant sur les nuages de nos tristesses bienvenues. J’attends le jour et la nuit, la peur et le bonheur, la certitude et l’incertitude entre chaque ligne créée par la main de cet enfant du Nord baignant dans ses mondes où la nuit est le jour. L’auteur nous amène au cœur de nous-mêmes, à l’endroit même où nous devons faire face à ces instants aigres-doux, entre amour et désespoir, entre rires et tristesse. Il sublime ces instants de la vie qui marquent nos personnes à tout jamais. Son regard perçant sur l’indicible ouvre les yeux aux aveuglés de l’amoureux d’un visage, d’un soupir, d’un papillon battant le pavillon des cœurs entre printemps et été. Qu’il est bon de savoir que du haut de sa plume aiguisée, l’un de nous veille sur ce que nous sommes, sur ce qui donne du sens à un geste, un regret, un sourire ! Les corps de nos terres en mouvement gardent le pas de nos danses, de nos veillées et de nos chants rythmant la saison des vents debout. Il me tarde de croire à cette liberté de s’abandonner à l’espoir d’un amour réconciliateur refondant les liens de nos passés entremêlés.

	Les chemins que vous vous apprêtez à prendre, dans quelques lignes, seront parsemés d’étoiles, d’ombre et de pénombre, d’esprits incompris et de rêveurs d’un monde meilleur. Accompagnez le périple de celles et ceux qui toisent la peur et chérissent l’espoir d’un exploit à venir. Vous serez certes de ceux qui sèment l’espoir en lisant le cœur léger.

	Soula Said-Souffou


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Par la tête d’Alphabète




	


 

	 

	 

	 

	 

	Il est 17 h 30. Le soleil entame la fin de sa vaste carrière et laisse traîner à l’horizon ses rayons vermeils et ardents comme du fer fraîchement sorti d’un chaudron. Cet instant porte plutôt malheur aux nouveau-nés qu’il faille s’en préserver, tandis que pour d’autres, adultes, l’intérêt est juste ailleurs que dans la beauté funèbre d’un coucher du soleil : la mort de la journée. Elle renaîtra forcément demain ; mais sous quelle forme ? On compte sur la nuit pour apaiser les durs moments de la journée. Cependant, il arrive qu’elle soit plus mouvementée que la naissance du volcan au large de Mayotte.

	Nous sommes ici à Antanimangotroko, un village paisible du nord de Marovoanio.

	Un homme est assis à califourchon sur le tronc d’un takamaka tombé au « kashikazy » dernier. Il y était déjà 3 heures plus tôt, toujours seul et pensif, regrettant sans doute le temps des « Lakazèra » et des amourettes.

	À quelques pas de là, sous l’ombrage donnant vue à la mer et à même le sable, des hommes ont coutume de se retrouver pour palabrer et tuer le temps en attendant les appels du muezzin de la journée et à peine le soleil pénètre l’horizon que la place se vide. Ici, tous les sujets ont leur place. Se distingue en maître-conférencier celui qui parle le plus fort et qui a plus d’histoires à raconter. Il arrive même que des défis y soient lancés, par exemple à celui qui arrive à chiffrer avec exactitude le nombre de feuilles que contiennent le takamaka ou le badamier de la place.

	Il paraît que l’arbre sur le tronc duquel s’assied notre homme est tombé à force de clabaudages et de bêtises qui se racontaient sous son pied : le « kashikazy » n’est qu’un prétexte.

	Il s’appelle Mzé Tchoiby. Cela fait 7 ans qu’il s’est éloigné de ses co-palabreurs pour méditer seul dans son coin, oubliant même parfois la tombée de la nuit pour rentrer chez lui. Il est devenu fou.

	
	
— Assalamanlaikom ! lui dis-je en guise de salut.




	Mzé sursauta d’une manière spasmodique et me répondit :

	
	
— Vous êtes le frère de Zaina-mamy ?


	
— Vous me confondez, lui fis-je. Mais… que puis-je pour vous ?


	
— J’ai rendez-vous avec son père ici et je l’attends, me dit-il.


	
— De ce pas, je vais l’appeler, si vous le souhaitez… en garçon poli, lui ai-je proposé.




	À ces mots, et en levant la tête, devant moi, un monsieur me fait un signe de la main en pointant son index sur sa propre tête, juste au-dessus de son oreille droite, pour m’indiquer que Mzé Tchoiby n’a pas toute sa tête.

	Le chagrin d’amour a diminué ses facultés mentales.

	En effet, il y a dix ans jour pour jour, une grande fête a été célébrée dans le village en l’honneur du mariage de Zaina-mamy et Mzé Tchoiby. Deux semaines durant se succédaient danses et chants folkloriques, prières et bénédictions diverses pour marquer la joie des mariés et de leurs parents respectifs. Zaina-mamy a su préserver sa virginité jusqu’au jour de son mariage et Mzé Tchoiby était l’heureux élu de la chose convoitée. Les convives venaient des différents villages et les festivités étaient à la hauteur de l’événement et de la famille de la mariée. Une famille connue de l’est au couchant, une famille, dit-on dans la région, bénie par les astres et les esprits des ancêtres.

	Le premier jour du mariage, un tissu blanc taché du sang virginal était brandi par les mpiamby, « les dames qui s’occupent du bien-être des mariés », accompagné des sons des youyous, sous les yeux joyeux des parents, pour valider la consommation du mariage et la pureté de jeune fille, de la mariée : elle s’est mariée vierge. Tout le village devait le savoir, en premier lieu, les parents et surtout la mère de Mzé Tchoiby à qui la famille de Zaina-mamy eut obligatoirement à présenter le tissu taché de ce sang pour témoigner que leur fille était une vraie « jeune fille » jusqu’au mariage. Mzé est chanceux. Il est tombé sur une fille belle, d’une famille de bonne renommée et de bonne éducation.

	Des félicitations tombaient de toute part. Aussi, on pouvait entendre, dans le voisinage et au-delà, des parents ayant appris jalousement la nouvelle attirer l’attention de leurs filles déjà en âge de procréer sur l’obligation de se préserver.

	« Vous voyez ? Zaina-mamy fait la fierté de ses parents et de tout le village. Elle a su se préserver. Et vous, évitez les “Lakazèra”… Si ces garçons vous aiment vraiment, qu’ils se présentent ici auprès de nous, comme l’a fait Mzé Tchoiby à la famille de Zaina-mamy ! » De sérieuses mises en garde.

	C’était un événement très attendu, connaissant la famille de la mariée et la place qui était la sienne dans ce village d’Antanimangotroko et dans toute la région.

	Déshonorer sa famille en ayant perdu sa virginité avant le mariage était presque un crime. Et surtout s’agissant d’une fille issue de cette famille, la famille de Bawily.

	Le jour du mariage, Bawily, le père de Zaina-mamy, avait aiguisé son « pija » (coupe-coupe) pour être prêt à égorger sa fille, s’il s’avérait qu’elle n’était pas vierge. Ce fut un moment de grande émotion pour lui. Sa dignité, son honneur étaient en jeu, car le village ronronnait, il y a quelque temps, que la fille jouait au cache-cache avec un garçon du village voisin. On l’avait vue à plusieurs reprises raser les murs pour aller trouver ce garçon, pendant que son père s’adonnait à ses activités spirituelles ou jouait son rôle de bon polygame. De plus, à l’approche du mariage, les bruits avaient repris de plus belle qu’elle n’était plus vierge. C’était pour cette raison qu’il était prêt à commettre l’irréparable, tuer sa fille si jamais les rumeurs étaient vérifiées.

	Avant cela, ayant entendu les rumeurs, « Bawily » avait tenté un mariage arrangé entre sa fille et l’un de ses cousins. Il voulait s’assurer ainsi de pouvoir préserver l’honneur de la famille et éviter que Zaina-mamy commette l’inacceptable : avoir une relation sexuelle avant le mariage, perdre sa virginité. La démarche n’avait pas pu aboutir et pour cause, un voyant très connu et très respecté de la région avait annoncé un malheur irréversible qui pouvait s’abattre sur la famille, si le mariage entre celle-ci et son cousin venait à être célébré.

	Or, le mal était déjà fait, pour ce qui concerne la relation sexuelle hors mariage. De source sûre, Mzé Tchoiby avait appris la nouvelle et n’avait pas hésité à la chuchoter à l’intéressée un jour, qu’il était au fait de la chose. Zaina-mamy, prise de panique, pensant que le secret était bien gardé, supplia Mzé de ne rien dire. Celui-ci respecta le pacte du silence sachant qu’il était très amoureux de cette dame, mais n’avait jamais réussi à la conquérir. Il aurait pu en profiter pour répandre la nouvelle par pure jalousie !

	Pendant longtemps, il avait usé en vain de tout ce qu’il pouvait pour courtiser celle-là que les intimes surnommaient « La-sucrée » : ce surnom n’était connu ni des parents ni des personnes averties de la famille. Seules les personnes « intimement intimes » pouvaient l’appeler ainsi. Mzé Tchoiby, malgré tout, fait partie des personnes qui pouvaient l’appeler par ce surnom.

	Un jour, promenant mes oreilles parmi l’ombrage des badamiers et des takamakas de la place, j’ai surpris la conversation de deux des anciens amis de Mzé au sujet des manœuvres qu’il employait pour espérer l’amour de la La-sucrée. Constatant ma présence, ils se sont abstenus de prononcer un nom, mais plus tard, j’ai su qu’il était bien question de Mzé. Celui-ci, paraît-il, pouvait surveiller, suivre discrètement La-sucrée pendant des heures, tel un fauve qui guette sa proie. Il était ainsi prêt à récupérer toute chose appartenant à Zaina-mamy qui pourrait lui être utile à la marabouter afin de pouvoir l’épouser : un morceau de tissu lui appartenant, quelques mèches de ses cheveux, entre autres. À ce sujet, dans la culture d’ici, à Antanimangotroko, on ne jette pas les cheveux n’importe où : soit on les enfouit dans le sable, soit on les jette à la mer ou encore on les cache à l’abri des personnes qui pourraient les récupérer pour faire des grigris ou du maraboutage. C’est pour cette raison qu’il lui fallait beaucoup de patience pour parvenir à obtenir un bout de cheveux de sa future dame. À force de la surveiller et de la guetter de partout, ses amis avaient fini par l’appeler « Ampitsidiky-moraba » c’est-à-dire un espion, un voyeur des toilettes. En effet, à cette époque, connaissant l’architecture des habitats de la place, les maisons étaient composées de deux chambres : « tapalalahy » (la chambre du monsieur) et « tapaviavy » (la chambre de la femme), avec une grande cour au sein de laquelle on trouvait la cuisine et, un peu excentré, le « morabakely », c’est-à-dire la salle d’eau qui fait office de salle de bain et des toilettes en même temps. La clôture de la cour était à base de bambou, de bois et de feuilles de cocotier. Mzé, au risque de se faire attraper, n’hésitait pas à écarter les feuilles de cocotier pour faire un trou afin de pouvoir observer La-sucrée pendant qu’elle se rafraîchissait dans sa salle de bain à ciel ouvert. Toutes ses manœuvres, comme la drague ne suffisait pas, étaient coordonnées par un voyant, un marabout de confiance. Les morceaux de tissu, les bouts de cheveux ou même de la terre sur laquelle Zaina-mamy venait de poser ses pieds servaient au marabout pour ensorceler la fille afin que celle-ci accepte Mzé Tchoiby, malgré elle, comme compagnon. D’après cette conversation que j’ai surprise, il lui arrivait à Mzé de se baigner dans l’eau altérée par les restes de poissons stagnant dans les pirogues pour augmenter ses chances de se faire aimer : comme si les grigris et diverses potions que lui administrait son marabout ne suffisaient pas. Il est de coutume d’entendre dans cette localité que se baigner dans l’eau pourrie stagnant dans les pirogues porte-bonheur.

	Au hasard des circonstances, un jeune homme du quartier, amateur de la poésie passait régulièrement devant la maison de La-sucrée et récitait à haute voix un poème extrait de « La valse des djinns » intitulé « Le sang d’honneur » qui dit ceci :

	« Il y a du sang qui fait jaillir des youyous

	Le sang signe de la pureté, le sang d’honneur

	Une goutte sur un tissu blanc

	Sur la place il pleut des youyous

	La belle-mère baigne dans le bonheur

	Signe, nul doute, qu’il n’y a pas de flou

	Le sang d’honneur coule

	La langue roule des youyous

	Pleure qui veut de bonheur

	Crie “d’honneur”, youyous étouffent

	Pleure de plaisir et de désir

	Soif assouvie des youyous

	Danses carnavalesques

	Accompagnent cris de joie, cris d’honneur

	Il y a du sang qui fait jaillir des youyous

	Le sang signe de la pureté, le sang d’honneur

	Une goutte sur un tissu blanc

	Sur la place il pleut des youyous

	 

	Malheur ! Tissu dépourvu de sang

	Baigne la foule dans le flou

	Honte et déshonneur

	Raccourcissent la joie d’union

	Le visage exsangue

	La belle-mère est fiévreuse

	Le silence a déçu la place

	Las, las, malheur, malheur

	Rase les murs à tête couverte

	Honte, honte, honte

	L’absence de la goutte d’honneur

	Trouble les esprits et sème le doute

	Le silence a gagné la place

	Honte, honte, enfant de malheur

	Il y a du sang qui fait jaillir des youyous

	Le sang signe de la pureté, le sang d’honneur »

	 

	Au vu du caractère répétitif et régulier du passage du jeune homme devant sa maison, en scandant ces vers, surtout la dernière partie du poème, Zaina-mamy était prise de panique : elle s’était sentie visée par le poème. Ne sachant quoi faire, elle alla trouver Mzé pour demander une explication, persuadée d’avoir été dénoncée par ce dernier qui était censé garder le secret. Elle avait engagé toute une démarche pour le rencontrer dans un cadre où même une fourmi ne pouvait entendre la conversation et aucun œil ne devait l’apercevoir se rendre en ce lieu : le « Lakazèra » de Mzé. Il fallait faire vite avant que la situation ne s’aggrave, avant que le bruit n’arrive réellement sous l’ombre des badamiers et des takamakas, mais surtout aux oreilles de sa mère et de son père Bawily.

	C’était un vendredi soir que l’occasion de rencontrer Mzé s’était présentée, la veille d’un grand Daïra du village de Tsimitohy d’où son père tenait son « deuxième bureau », en polygame respectable. Un tel événement, le Daïra, nécessite une préparation sérieuse pour bien accueillir les convives, les amis de la confrérie chadhiliyya ainsi que les familles venant des quatre coins de l’île. Bawily était donc bien occupé et de toute manière, il ne serait pas rentré avant trois jours à Antanimangotroko. Pour Zaïna-mamy, se sachant observée, c’était le moment idéal aussi pour elle d’échapper à la vigilance de sa mère, bien occupée par les affaires de la maison, « premier bureau » respecté et respectable qu’elle était dans sa localité d’Antanimangotroko.

	La-sucrée employa toutes les précautions pour se rendre chez Mzé Tchoiby. En choisissant ce jour, elle était presque sûre d’avoir plus de temps, au moins 30 minutes pour engager de vraies discutions avec le mis en cause dans cette affaire préoccupante, Mzé. Heureusement aussi que le Lakazèra de Mzé se trouvait à la sortie du village, au lieu baptisé Kotchontchorky par les maîtres du lieu : les jeunes célibataires qui y habitaient et qui se gardaient mutuellement le secret, notamment en ce qui concerne leur relation avec les filles. Idéal, le jour et idéal, le lieu. Oui, puisque là aussi, le lakazèra de Mzé Tchoiby se dressait dans une clôture de sendragons soigneusement taillés pour laisser les branches toucher presque le sol. Leur feuillage offrait ainsi un bel ombrage qui laissait à peine pénétrer la lumière : ça donnait un cadre qui invitait à la méditation et au secret. Loin d’être un lieu sombre et triste, c’était un havre de paix qui invite à l’amour et à la liberté de rompre avec le poids des interdits de la tradition et du culte. On y improvisait souvent des moments de fête entre amis. On y sentait souvent, en passant à proximité, la bonne odeur du fruit à pain grillé, d’un mets de hérisson citronné, pimenté et au goût relevé du combava frais de saison et d’oignon. Un vrai régal pour les érudits de « voulé » et de « tchac-tchac ». On s’y abreuvait discrètement du vin de palme pour, dira-t-on dans le jargon d’ici, casser la timidité (face aux filles à qui on avait l’intention de faire les yeux doux). Mais rien de tel ce jour. Tout autour de la maisonnette, des fleurs de tous parfums et couleurs embellissaient le lieu et attiraient toutes sortes d’abeilles (au sens propre comme au sens figuré) : roses, belle-de-nuit, jasmin et bien d’autres.

	Comme s’il était prévenu de la venue de La-sucrée, Mzé se trouvait seul ce jour-là, dans son Lakazèra. Le Bel ange débarqua comme un déluge soudain, après avoir déjoué tous les regards qui pouvaient la démasquer et colporter la nouvelle à sa famille : pour toute jeune fille qui se respectait et qui respectait sa famille, il était formellement interdit de fréquenter les logis des garçons ou des hommes quelconques. Elle était prête à en découdre, mais sa douceur s’avérait incompatible avec la brutalité que pouvait engendrer le vent de colère qui la transportait jusqu’à kotchontchorky. Et, de toute manière, en apparence seule, Mzé n’aurait jamais aperçu dans l’immédiat le courroux qui se serait marqué sur le visage de sa belle aimée. Il avait toujours été ébloui par l’amour qu’il avait pour elle.

	Zaina-mamy n’était pas une fille ordinaire : elle était très belle et douce, issue d’une famille très distinguée. Elle avait la démarche d’une reine, un regard qui perce, ardent comme une sagaie entre la main d’un possédé de « tromba ». Ses cheveux toujours soigneusement tressés et parfumés à l’huile de coco donnaient plus d’éclat à son visage « café au lait » : une véritable houri entend-on souvent de la bouche des garçons d’Antanimangodroko et au-delà. Quand elle passait devant un groupe de garçons, elle déclenchait toujours à son passage un silence de cimetière : plus aucune mouche ne bourdonnait. Chacun l’accompagnait discrètement du regard en retenant le souffle et à peine elle se retournait (avant de s’éloigner), les gens pouvaient se cogner la tête entre eux et d’autres, tomber de leur perchoir en voulant reprendre leur position initiale comme si de rien n’était. À propos, un jour en sortant de la mosquée un homme, le chapelet à la main, murmurant quelques invocations en marchant, la croisa en chemin. Il ne se priva pas de suivre Zaina-mamy du regard jusqu’à tomber dans une flaque d’eau boueuse. Devant cette honteuse situation, il s’empressa de crier : « subhanallah » ! (Gloire à Dieu !) en se relevant piteusement aussitôt pour ramasser son chapelet tombé dix mètres plus loin. L’assistance de la scène, ses coreligionnaires se sont effondrés de rire avant de se rattraper en lui demandant si rien n’était cassé.

	Zaina-mamy éblouissait par sa beauté et ses prétendants ne manquaient pas de manière, de stratégie et d’adresse pour la séduire. Elle était comblée de messages romantiques et de poèmes venant de ces prétendants tout au long des semaines. On pouvait lire notamment ce poème, écrit en langue locale, le kibošy, par l’un d’eux :



		

				


Tañatin’nofinakahy

Atsikaroey mifañaraka

Anao aloha zaho mañaraka afara

Jokajoka mahatonga lavitry


				
« Dans mon rêve

On marchait ensemble

Toi devant, moi derrière

Pas après pas mène loin


		

		
				
Làñitry nadio tsisy raha nanampiñy

Fanjava tsihendriky niboaka fa

Lakintaña nañajava lalaña tsika

Haravoaña, añatin’fôko nihidritritry

Atsika aroey niaraka tsy very lalaña

 


				
Le ciel était bien dégagé

La lune n’apparaissait pas encore, mais

Les étoiles éclairaient nos chemins

La joie avait gagné mon cœur

Nous marchions ensemble sans nous tromper de chemin


		

		
				
Afara, ahitako anao aloha mieriñy

Afara, tsô misy fahavalo zaho hamalamala

Afara, tsô angala takaloha za hitoliky

Ho maty maso sañatria


				
Derrière, je te regardais te déhancher devant

Derrière, je te protégeais des probables ennemis

Derrière, sans te devancer de peur de vouloir me retourner

Au risque de m’abîmer les yeux 


		

		
				
Mipiapiaka anao kara zova manonga

Kay ka atsika ho fañatsiky

Tahôrako tsô tsidiñin’masoko mizaha


				
Car tu brilles comme le soleil qui se lève

Si je devrais te voir de face

J’ai peur que mes yeux ne puissent te supporter


		

		
				
Nofinofy nakay drako

Atsika roey ho fampisafosafo


				
Mon rêve madame

C’est de nous voir ensemble nous enlacer »


		

	


	 

	 

	 

	 

	J’ignore comment Tsarakobay, un jeune homme du village de Tchansira a pu faire pour l’attirer. C’est un bel homme certainement, mais La-sucrée n’était pas une fille facile à atteindre. Grave encore, comment a-t-il osé braver l’interdit pour extirper l’hymen de la jeune fille avant le mariage ? Comment a-t-il pu la rendre aussi naïve ? Mystère !

	Mzé Tchoiby ne ferait sans doute jamais une chose pareille. Dans l’éducation qu’il a reçue de ses parents, de son fondy, son maître de l’école coranique, on lui a toujours dit que celui qui fait perdre à une jeune fille sa virginité hors mariage, portera sur son front le jour du jugement dernier au vu de tout le monde l’hymen qu’il aura ôté. Et il ne peut espérer mieux de Dieu que l’enfer. Si jamais La-sucrée avait accepté Mzé de tout temps qu’il l’adulait, Dieu seul sait comment il se serait comporté avec elle. De l’amour platonique sans doute ? Que sais-je ? Mzé est un garçon respectueux.
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