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	Ne faites pas attention à ma peau noire : c’est le soleil qui l’a brûlée.

	Cahier d’un retour au pays natal,

	Aimé Césaire



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	Déception



	


 

	 

	 

	 

	 

	La rupture

	 

	 

	 

	Jeudi 9 octobre 2008

	 

	C’était en automne, au moment où le soleil se repose, à l’heure où la brise fait danser les feuilles mortes au milieu des parcs, au même rythme que les passions qui naissent par de timides baisers et que les idylles qui s’éteignent par des phrases assassines. Ce qui fut le cas pour Musa qui vécut de plein fouet sa toute première déception amoureuse. Une pénible épreuve durant laquelle chaque minute l’écartait d’un avenir illusoire, mais dont chaque heure le ramenait à l’évidence.

	Las, il était assis sur un banc, le regard vide. De froides gouttes de sueur luisaient sur son front couleur ébène pour aller un peu plus tard mourir dans ses sourcils froncés. En clair, il avait la gueule des mauvais jours, celle que l’on tire sans s’en rendre compte, mais qui laisse entrevoir nos états d’âme. Le vent était particulièrement frais pour la saison, mais pas assez pour l’empêcher de rester planté sur ce siège en bois, à se remémorer ces gracieux moments qui tout doucement basculaient aux oubliettes. Conforté dans cet univers qu’il s’était construit, trop confiant, il n’avait jamais pris la peine d’anticiper cette rupture. Celle qui comptait tant à ses yeux avait mis un point final à cette relation pour laquelle il s’était tant investi. Elle lui était si précieuse qu’il pensait comprendre ce qu’éprouverait un milliardaire qui perdrait sa fortune. Il était conscient que ce ne serait pas évident d’oublier celle qui arborait ce fameux sourire qui avait le pouvoir d’apaiser toute la rage qu’il avait envers le monde. Oublier son doux visage d’ange qu’il aimait observer dans la pénombre de sa chambre relèverait de l’exploit. À vrai dire, il s’en sentait incapable. Toutes ces nuits éclairées à la lumière de l’obscurité où ils prenaient plaisir à se contempler mutuellement avaient fait leur effet. Il savourait son teint pâle pendant qu’elle admirait sa peau noire ; il caressait sa chevelure dorée tandis qu’elle malaxait son crâne frisé. Plus d’un millier de fois, ils avaient déjà dessiné les traits des enfants qu’ils auraient un jour. Un moment magique qui se répétait à chaque fois qu’ils avaient l’occasion de se retrouver seuls.

	Six longues années d’une si courte vie, consacrées à cette relation, lui ont laissé croire qu’il maîtrisait la situation et qu’il tenait Angèle sous sa dextre. Mais voilà, son empire venait de s’effondrer, et sa peine lui rappelait sa faiblesse. Subissant un déferlement d’émotions, il était, malgré lui, partagé entre deux sentiments opposés : d’un côté, l’orgueil le poussait aveuglément à la reconquérir, et de l’autre, la raison l’en dissuadait fermement. Où trouver assez de force pour lui pardonner ces mots qui venaient de briser son cœur et d’engendrer des maux qui resteraient à jamais gravés dans un recoin de sa mémoire ? Comment avait-elle osé lui dire que l’amour s’était éteint, alors que le sien était semblable à un incendie ? Un brasier dans lequel il se sentait pris au piège, certes, mais où il avait toutefois appris à apprécier la chaleur des flammes qui lui permettaient de subsister dans ce monde froid. Berné par la naïveté, il croyait dur comme fer que l’amour, à l’inverse de l’argent, augmentait lorsqu’on le partageait. Elle lui reprochait tellement et si peu à la fois que sur le coup, il fut incapable de se défendre. Il s’en voulait d’être resté muet face à cette situation impromptue qui, après réflexion, n’aurait jamais pu tourner à son avantage. Sa plus belle plaidoirie aurait été vaine, vu que le verdict sans appel fut établi avant même le procès. Un moment pénible et humiliant qu’il se jura de ne jamais oublier.

	Dans sa tête, ça gambergeait tellement, mais finalement, seules deux questions revenaient sans cesse : « En aime-t-elle un autre ? » ; « M’a-t-elle trompé ? » Ces pensées le frustraient. Soudain, il songea à la montre Gucci qu’il lui offrit une semaine plus tôt, au sac Vuitton du mois passé… Puis il repensa à toutes ces heures supplémentaires exécutées dans le froid, voire sous la pluie ou la neige, afin de lui acheter tous ces cadeaux qui assouvissaient ses goûts de luxe. Il eut un pincement au cœur lorsqu’il réalisa que sa propre mère, continuellement dans le besoin, n’avait eu que très peu d’occasions dans sa vie de recevoir de lui ce genre de présents. Du haut de ses vingt-quatre ans, avec de nombreuses liaisons à son actif, comment aurait-il été dupé par cette jolie blonde ? Cette question l’amena à repenser à toutes ces occasions manquées :

	
	
● À cette jolie Sénégalaise qu’il avait croisée dans le RER parisien et dont il esquiva une rencontre par loyauté pour Angèle ;


	
● À cette belle serveuse rousse qui lui glissa son numéro de téléphone avec l’addition, mais qu’il ne rappela jamais ;


	
● À cette ex-petite amie marocaine, un flirt d’enfance qui lui proposait de devenir son premier amour…




	S’il avait su que sa relation prendrait une tournure aussi tragique, il aurait sauté sur chacune de ces aubaines. Mieux valait être rongé de remords plutôt que nourrir des regrets ! « Quel gâchis », se dit-il. Toutes ces occasions gâchées exacerbèrent cette peine fraîchement ressentie, engendrant un désir de vengeance qui montait tout doucement en lui. Un désir qu’il compta assouvir en prenant son temps, car semble-t-il, ce plat est meilleur lorsqu’il se mange froid.

	La nuit tomba, et il se rendit compte qu’il était assis sur ce banc depuis trois bonnes heures. Le temps semblait s’être suspendu, mais la fraîcheur de cette nuit d’automne lui rappela que le monde avait continué de tourner. Alors, il se résigna à rentrer chez lui, là où la simulation était de rigueur pour masquer la lugubre atmosphère qui y régnait depuis que sa mère était tombée malade. Il s’efforçait de véhiculer des ondes positives et de faire abstraction de tout éventuel « ras-le-bol » qu’il pouvait ressentir. Grand praticien de la politique de l’autruche, il était passé maître dans l’art de la dissimulation des sentiments. Mais il savait que toute cette mascarade n’était possible que tant qu’Angèle était à ses côtés, car elle était ce coin de paradis qui l’aidait à tenir dans cet enfer et à subsister à la triste réalité du quotidien familial. Sa mère qui souffrait des séquelles laissées par une thrombose aimait bien Angèle. D’une part, elle représentait la belle-fille idéale, à savoir, blanche, catholique, bientôt diplômée. D’autre part, la mère de Musa n’avait plus la force ni le temps de la haïr. Elle aimait Angèle, et ce, malgré le fait qu’elle trouvât toujours des excuses pour ne pas goûter les plats qu’elle cuisinait pourtant avec tant d’amour. Elle aimait Angèle en dépit du fait qu’en six longues années, cette dernière n’avait jamais présenté son fils à ses propres parents. Elle aimait Angèle, et cela, même si leurs conversations les plus profondes traitaient de la pluie et du beau temps. Elle aimait Angèle, nonobstant le fait qu’elle n’eût jamais cherché à connaître son fils à travers celle qui lui a donné la vie. Elle était consciente que, malgré sa présence quasi quotidienne dans ce modeste appartement, Angèle ignorait ce qui s’y passait réellement. Dans le fond, elle aimait plus ce qu’Angèle représentait que ce qu’elle n’était pas réellement.

	Sur le trajet du retour, il chercha la meilleure formule pour annoncer cette nouvelle à sa mère sans briser l’un des rêves qui la maintenaient en vie. Finalement, il se rétracta et décida de jouer la comédie, au péril de sa reconstruction amoureuse.

	 

	●

	 

	Rétrospective 1 : Les origines de Musa

	 

	Ses parents venaient du Congo. Ils émigrèrent en Belgique, entre autres pour vérifier la véracité des chansons qu’ils apprirent à l’école catholique durant leur jeunesse, dans lesquelles les routes d’Anvers étaient pavées d’or. Leur déception fut à la hauteur de l’insatiable envie de fouler le sol européen qui les avait guidés. Tous ces mythes à propos de l’Occident sont si ancrés dans la conception de beaucoup de Congolais que jusqu’aujourd’hui, ils veulent à tout prix le vérifier par eux-mêmes. À cette époque, tout comme à la nôtre, l’Europe était un eldorado pour tout Kinois. Son père, Dominique Madima, malgré la déception, avait très rapidement compris le système et réussi en quelques années à réaliser un projet dans son pays natal. Il avait pour ambition de bâtir une suite d’immeubles de luxe destinés à la location dans le centre-ville de Kinshasa, après avoir réalisé que ça lui coûterait beaucoup moins cher qu’en Belgique. En 1992, il mourut subitement d’une pneumonie juste après la construction de son premier immeuble à Kinshasa alors que Musa n’avait que huit ans. Au pays, sa mort fut l’objet de multiples rumeurs et médisances. On racontait qu’il aurait touché aux sciences occultes, car pour acquérir ce qu’il avait eu aussi vite, il fallait forcément avoir pactisé avec le diable. Patricia Nzita, la mère de Musa, ne croyait pas à toutes ces superstitions, car elle était témoin de tous les sacrifices auxquels son mari a dû consentir pour la prospérité de ses affaires. Lassée à la fois de toutes ces superstitions bantoues1 et de la double vie que menait son mari au Congo, elle décida de rester faire la sienne en Europe. En effet, elle apprit, après sa mort, qu’il avait des enfants d’une autre femme qu’il fréquentait à Kinshasa durant ses multiples voyages. Celle-ci s’empressa d’usurper le titre de veuve pour tenter de s’emparer de l’immeuble que le défunt et elle-même, à la sueur de leur front, s’étaient échinés à construire. Abattue au souvenir de chacune des toilettes qu’elle dut récurer pour donner du relief à leur rêve et par le crédit qu’elle dut rembourser seule jusqu’au dernier sou, elle réalisa qu’une partie d’elle était morte avec son mari.

	 

	●

	 

	Né en Europe, Musa est de cette génération afro-descendante à qui l’on parle lingala, qui le comprend, mais qui répond en français. Il est de cette génération qui ne connaît que sommairement son pays d’origine, mais qui s’efforce de danser sur de la musique congolaise et de fréquenter ses semblables pour revendiquer son appartenance. Une génération dont les parents sont si ancrés dans les traditions congolaises qu’au sein de leur foyer, c’est carrément le dépaysement. Une génération qui a dû apprendre à passer d’une culture à l’autre en franchissant le seuil du domicile familial. Une génération qui s’est forgé une identité à travers la culture afro-américaine, mais aussi par les bagarres dans les cours d’école où le teint basané n’était que très faiblement représenté. Une génération qui n’est ni l’une, ni l’autre, mais les deux à la fois.

	 

	●

	 

	Ce n’était pas une sinécure d’avoir autant de charges à son jeune âge. Il devait travailler avec acharnement pour payer la majorité des factures et veiller sur ces adolescents qui devenaient de plus en plus difficiles à gérer. Mais au-delà de toute cette abnégation, le plus dur restait de voir sa mère faiblir jour après jour sous le coup de la maladie. Chaque matin, diriger ses pensées loin de cette situation était son premier et principal objectif de la journée.

	Il arriva au bas de cet immeuble délabré que tous les jours, il quittait à l’aube pour rejoindre la fabrique de chocolat contre laquelle il avait troqué ses études de droit. Un abandon justifié par la rupture du contrat de travail de sa mère qui, pour donner suite à son état de santé, avait été déclarée inapte par la médecine du travail. Un renoncement fortement motivé par les « fins de mois » difficiles qui se succédèrent à la fin de la carrière professionnelle anticipée de sa mère. Elle était passée d’une rémunération assez respectable, mais limitée pour subvenir aux besoins de ses quatre enfants, à une pension qui ne lui permettait carrément plus de vivre, mais plutôt de survivre. Après quelques situations qu’il jugeait honteuses, il estima qu’il devait réagir en trouvant du travail pour combler ce déficit en renflouant les caisses du ménage.

	 

	Il vit Philipe, un quadragénaire congolais qui buvait de la bière comme un trou à longueur de journée, siégeant sur son trône, un banc à proximité de l’immeuble. Philippe les avait tous vus grandir, et en parallèle, tout le monde l’avait vu sombrer dans l’alcool au fil des années. Il vivait dans le même immeuble et passait son temps à s’enivrer. La plupart des habitants des blocs de Hunderenveld le méprisaient, et certains se moquaient même de lui. Mais quelques-uns, tels que Musa, prenaient le temps de discuter avec lui, car de son état d’ébriété perpétuel pouvaient parfois émerger de sages paroles. En temps normal, Musa prenait la peine de converser avec lui, car malgré son état second quasi permanent, il avait toujours une vision bien particulière du monde. Mais là, Musa n’était pas d’humeur. Alors, il se contenta de le saluer de la main avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall d’entrée se trouvait Sarah, une fille de son immeuble avec qui jadis il passa quelques bons moments. Elle cherchait visiblement ses clefs dans ses poches. Il s’approcha d’elle et lui dit :

	
	
⎯ Hey, Sarah, comment vas-tu ?


	
⎯ Hey Musa, ça fait plaisir de te revoir. Ça fait un bail qu’on ne te voit plus ! On ne dirait même pas que l’on vit dans le même immeuble.


	
⎯ Je sais, c’est le taf qui bouffe tout mon temps ; je pars à l’aube et je reviens la nuit.


	
⎯ Alors, elle est où toute cette tune que tu te fais ?


	
⎯ Dans les factures. Tu sais bien ! Je suis l’homme de la maison maintenant.


	
⎯ Ouais, c’est ça ! Je suis sûre que c’est ta meuf qui te pompe tout ton fric. D’ailleurs, comment ça se passe entre vous ? C’est toujours le « big love » ?




	Cette question lui raviva sa toute fraîche déception, mais en bon comédien, il répondit :

	
	
⎯ Ça va, ne t’en fais pas pour nous.


	
⎯ Dommage ! Tu sais qui appeler si tu veux changer d’air. Allez, à plus !


	
⎯ À la prochaine.




	Sarah était gentille, mignonne, intelligente… mais elle avait la cuisse très légère.

	De prime abord, cette petite métisse paraissait timide et naïve. Évidemment, elle usait de cette apparence pour faire passer ses folles escapades amoureuses pour des erreurs dont elle n’était jamais fautive, mais plutôt une pauvre victime, donnant l’impression de toujours être celle dont la gent masculine aimait profiter. Elle avait réussi, malgré son grand appétit sexuel, à détourner l’attention. Pour moins que ça, d’autres filles du quartier s’étaient à maintes reprises retrouvées au cœur des médisances qui ternissaient leur réputation. La plupart des hommes de sa génération et de son quartier, voire certaines jeunes femmes, avaient eu une aventure avec elle. Mais elle avait un talent inné pour brouiller les pistes. Tout le monde le savait, mais personne n’en parlait. Un vrai secret de polichinelle !

	Sorti de l’ascenseur, au seuil de l’appartement, il posa sa main gauche sur la poignée. Il hésita avant de se servir de sa main droite pour introduire ses clefs dans la serrure et ouvrir la porte. Il aurait aimé être au lendemain matin pour fuir les soucis familiaux en faisant le chemin inverse. Lorsqu’il entra, il vit sa mère allongée devant son film préféré « Bal poussière ».2 Elle le regardait quasiment tous les jours depuis son incapacité de travail, et à force, toute la famille en connaissait chaque réplique sur le bout des doigts. Elle en était encore au début, au moment où Demi-Dieu portait son dévolu sur Binta qui revenait de la capitale ivoirienne et lui demandait « est-ce que tu as quelqu’un pour te blaguer la nuit ? »

	Avant même de poser son sac, il l’embrassa sur le front, comme il en avait l’habitude chaque soir. Elle était heureuse de le voir. Il était son rayon de soleil, et ça se lisait sur son visage. Elle lui vouait une admiration qui, au fil du temps, ne cessait de croître. Elle portait la fierté d’être la mère de ce jeune qui s’occupait d’elle avec tant de tendresse et de compassion. Elle voyait en lui un homme courageux et responsable, à l’image de son défunt père. Parfois même, elle se surprenait à l’appeler Dominique. Son regard mouillé auquel il avait droit presque chaque soir lui donnait envie de la serrer dans ses bras et de lui dire qu’il l’aimait. Mais il s’abstint et lui demanda :

	
	
⎯ Alors, tu as passé une bonne journée ?


	
⎯ Oui, ça va. Une journée tranquille.




	Bien qu’elle eût quitté le Congo depuis plus d’une vingtaine d’années et qu’elle n’y eût plus remis les pieds depuis lors, elle avait toujours cet accent du terroir.

	
	
⎯ Et Vita et les autres, où sont-ils ?


	
⎯ Vita est dans sa chambre, mais tes deux voyous de frères, je ne sais pas !




	Comme beaucoup de mères congolaises, elle aimait exagérer certaines situations en employant de grands mots pour de petites affaires. À l’entendre, ses deux fils étaient des têtes brûlées, même s’ils n’avaient jamais eu le moindre embarras avec la justice. Tout se limitait aux apparences, car elle était plus agacée par leur look de petites frappes que par leurs agissements. Mais là, il compatissait à son angoisse, vu qu’il était pratiquement minuit et que ces deux garnements n’étaient pas encore rentrés depuis la sortie de l’école. Il savait à l’évidence que ces absences répétées étaient leur moyen de fuir la réalité, car la souffrance de leur mère devenait de plus en plus pénible à voir et supporter.

	 

	●

	 

	Rétrospective 2 : La fratrie

	 

	Musa est l’aîné d’une fratrie de quatre enfants. Celui qui le suit, Simba, âgé de 16 ans, naquit peu de temps après le décès de son père. Il est suivi de Kimia, 14 ans, et Vita, 12 ans. Sa mère s’est très vite remise avec un autre homme qui la convoitait déjà du vivant de son premier mari et dont elle finit par accepter les avances pour panser ses blessures. Mais celui-ci la quitta pour une autre femme plus jeune, juste après la naissance de la benjamine.

	 

	●

	 

	Vu l’heure avancée de la nuit, il partit se coucher, mais le lourd poids de la récente rupture le plongeait dans l’insomnie. Il ne pouvait s’empêcher de penser à Angèle, de se demander comment elle avait pu être aussi cruelle à un moment si dur de sa vie. Au fond, trop de choses les séparaient, et objectivement, il était évident qu’ils ne feraient pas leur vie ensemble. Était-ce l’amour ou le désir de la reconquérir qui le poussa à former ce numéro qu’il connaissait par cœur ? Il ne savait pas, mais peu importe ! Au point où il en était, fallait qu’il en ait le cœur net. Répondeur ! Dommage ! Il essaierait le lendemain.

	 

	●

	 

	Allongé sur son lit, ça fait déjà quelques heures qu’il fixait le plafond. Soudain, afin de tirer au mieux profit de cette insomnie, il se leva et alluma son ordinateur portable. Après avoir introduit son mot de passe et lancé l’explorateur, il s’identifia sur le site « Connected », un réseau social sur lequel chaque profil peut être personnalisé avec des photos, de la musique… Il prit le temps de peaufiner le sien en y ajoutant des photos et en complétant certains champs, notamment en modifiant son statut « en couple » par « célibataire ». Durant son exploration, il reçut l’invitation d’une jeune femme prénommée Amina qu’il accepta directement. Pendant qu’il visitait le profil de cette charmante étrangère, il se rendit compte qu’elle ne l’était pas tant que ça, car depuis des années, ils se croisaient régulièrement dans les transports en commun. Il s’aperçut en lisant son profil que cette jeune demoiselle élancée et à la chevelure bouclée était Belgo-Éthiopienne. Alors qu’il scrutait ses photos de vacances où elle était en bikini, elle lui envoya un message disant « Coucou ». À l’issue d’une brève conversation par messages interposés, elle lui demanda de le rejoindre sur « Messenger » pour que la discussion soit plus fluide et instantanée, ce qu’il fit sans tarder. Après quelques compliments sur sa silhouette qu’il observait à travers son avatar, il lui proposa de se montrer via sa webcam. Sans aucune hésitation, elle se dévoila quasi dénudée. Assise face à la caméra, elle souriait, affichant sans pudeur une poitrine dont les tétons foncés s’entrevoyaient à travers son soutien-gorge en dentelle. Un contraste total, car toutes les fois où ils s’étaient brièvement croisés dans le bus 20, jamais elle ne lui avait adressé le moindre sourire, ni même un regard. L’indifférence qu’elle affichait dans les transports en commun était désormais aux antipodes de l’intérêt qu’elle lui portait soudainement, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Au bout de quelques furtifs échanges, essentiellement axés sur sa plastique, il lui demanda de se lever pour vérifier si le haut était bien assorti au bas. Elle refusa, prétextant qu’elle devait absolument se coucher, mais elle lui garantit qu’elle le ferait lors de leur prochaine conversation et se déconnecta aussitôt. Resté sur sa faim après cette interruption trop prématurée à son goût, il continua son périple sur « Connected ». Il réalisa qu’il avait reçu un message de Maïté, une copine d’Angèle. Il datait de plusieurs semaines déjà. Elle semblait hors-ligne, alors il se contenta de le lire puis de regarder ses photos de profil. Il était presque quatre heures du matin lorsqu’il se déconnecta après avoir vu un instantané d’elle en compagnie d’Angèle. Ne lui restant plus que deux heures de sommeil, il réussit finalement à s’endormir.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Certains l’aiment chaude, pour toi elle sera froide

	 

	 

	 

	Vendredi 10 octobre 2008

	 

	Il était 5 h 45 lorsque le réveil sonna. Comme chaque matin, une lutte harassante entre l’envie de céder à la fatigue en restant couché sur son lit et le bon sens occupait les cinq premières minutes de sa journée. Comme chaque matin, il décidait de s’octroyer une grasse matinée bien méritée, jusqu’à ce qu’il se souvienne qu’il avait des engagements à respecter ainsi qu’un exemple à donner. Comme chaque matin, ses paupières étaient si lourdes qu’il lui fallait une bonne douche pour les alléger.

	L’appartement était calme. On n’y entendait que le silence. Tout le monde dormait encore à poings fermés lorsqu’il le quitta. Il avait perdu beaucoup de temps à chercher comment s’habiller ou peut-être à se regarder nu à travers le miroir, se demandant si la dizaine de kilos qu’il avait amassés au fil des années avaient contribué à cet échec sentimental. Angèle aimait le sexe, et il le lui rendait bien. Vu qu’elle plaçait l’apparence physique sur un piédestal, il se dit qu’elle n’avait peut-être pas envie d’être associée à ce corps flasque qui autrefois était sculpté telle une statue grecque ou plutôt comme un guerrier d’une épopée bantoue.

	Pour rattraper les quelques minutes qu’il perdit dans sa salle de bain, il courut jusqu’à l’arrêt de bus, et par chance pour lui, il n’était pas encore passé. Comme d’habitude, c’étaient les mêmes visages usés par la fatigue qui guettaient silencieusement l’arrivée du bus 20. Comme à l’accoutumée, chacun s’assit à la même place, comme si d’un commun accord, ils s’étaient réparti les sièges de ce véhicule. Après avoir cherché en vain Amina du regard, Musa resta debout dans le fond. La tristesse et la fatigue qui se lisaient dans leurs yeux lui rappelaient qu’il ne pouvait pas cantonner son quotidien au même train de vie. Il lui en fallait plus, et il savait qu’il en était capable.

	Comme d’habitude, le chef du personnel guettait pour prendre les retardataires en flagrant délit. C’était un homme frêle aussi sévère avec son personnel qu’obséquieux envers la hiérarchie. Selon les rumeurs, il n’avait ni femme ni enfant et compensait ce manque en se consacrant entièrement à son emploi. Un sacerdoce qui l’amenait à arriver au travail à l’aube et à quitter les lieux à la tombée de la nuit.

	
	
⎯ Vous êtes à deux doigts du retard. Faites attention, Monsieur Musa. Je vous ai à l’œil !




	Musa fit la sourde oreille et se dirigea vers les vestiaires où il trouva ses collègues, notamment un jeune Marocain prénommé Youssef. C’étaient les deux seuls Africains parmi quelques Belges et une majorité d’Italiens. Youssef avait 26 ans et, contrairement à Musa, ça ne le gênait pas de rester un des maillons du bas de cette chaîne alimentaire pour le restant de ses jours. Il disait toujours : « tant qu’il y a une paie à la fin du mois, ça me va ». Mais ce qu’il omettait de préciser, c’est que ses fins de mois étaient gonflées par un business de véhicules que ses frères et lui achetaient, retapaient et revendaient plus cher. Ces Italiens, venant presque tous de la Sicile, ne parlaient qu’entre eux, et dans leur langue ! Ils s’adressaient souvent aux deux Africains en prenant un ton supérieur, comme si Jules César était encore en vie. Mais ces deux jeunes hommes prenaient un malin plaisir à leur rappeler qu’il était bel et bien mort avec son empire et ses conquêtes. Au début, Musa et Youssef étaient constamment sur la défensive, mais au fil du temps, les tensions ont laissé place à la taquinerie.

	Comme chaque vendredi après-midi, l’atmosphère était plus sérieuse, car tout le monde donnait le maximum pour s’en aller plus tôt. C’est au moment de quitter l’usine que la réalité le frappa de plein fouet et que pour la première fois depuis qu’il y travaillait, il se demanda comment il allait combler ces deux jours de week-end sans Angèle. Alors, il décida d’aller la voir pour lui étaler ce que le choc ne lui avait pas permis d’exprimer et connaître son tort, même si généralement cela se fait avant de connaître son sort. Il se dirigea vers Simonis pour prendre le métro et se rendre au Heysel dans le restaurant où elle travaillait depuis quelques mois. En progressant vers la station, il fit un petit détour vers un night shop à proximité pour y acheter des pastilles à la menthe et rafraîchir cette bouche dont la forte haleine trahissait un estomac vide. Un peu de fraîcheur, pensait-il, rendrait son explication plus agréable. Il passa devant la discothèque « le scénario » et se rappela sa première sortie en bande. Ils avaient fait le mur pour y entrer. Sur leur trente-et-un, ils pensaient que leurs beaux vêtements dissimuleraient leur jeune âge et que le portier ferait l’impasse sur leurs quatorze ans. Après avoir été sèchement recalé, il réalisa qu’il avait préparé sa sortie, mais pas son retour. Obligé de sonner à la porte pour rentrer chez lui, il se souvint de la mémorable bonne paire de claques que lui administra sa mère.

	Plongé dans ses souvenirs, il perdit la notion du temps. Le chrono passa si vite que le métro arriva à destination. En sortant du wagon, il fut surpris d’apercevoir sa dulcinée marchant en compagnie d’un autre jeune homme quelques mètres devant lui. Instinctivement, il accéléra le pas, pensant qu’il s’agissait d’une simple connaissance, mais il le ralentit lorsque le jeune homme passa sa main autour de sa taille et qu’elle se laissa faire. Ils ne l’avaient pas vu, et cela tombait bien, car il avait la ferme intention de les suivre. Il épiait chacun de leurs faits et gestes, gardant l’espoir que l’un d’entre eux contredirait l’évidence. Ils s’arrêtèrent devant son lieu de travail, et elle lui lança ce regard qui jadis arrêtait le temps et effaçait tout autour de lui. Il la prit délicatement par le menton avant de poser ses lèvres sur les siennes. Elle se laissa faire, puis entra dans le restaurant. « Qui est-ce ? », « depuis combien de temps se fréquentent-ils ? »… Trop de questions défilèrent dans sa tête à une vitesse incroyable. Il se demanda comment réagir face à une telle situation. Il ne s’y était pas du tout préparé. Spontanément, il se dirigea vers lui pour lui demander ce qu’il faisait avec elle. Mais dans un éclair de lucidité, il s’abstint, sachant qu’il ne serait pas capable de lui parler sans retenir ses poings. De plus, la voix de sa mère résonnait dans son crâne. Une voix qui lui avait si souvent répété, généralement à la suite d’une bagarre, que « la violence est l’arme des faibles ». Mais il se souvint également de la voix de Madilu System3 : « Po na yo Mama, na ndimi na kufa. Singa na kingo hé, na ndimi eyoma. »4 Quelques années plus tôt, vu qu’il avait grandi dans un environnement où le respect s’acquérait surtout lorsqu’on savait bien manier les poings, il aurait écouté la voix de Madilu au détriment de celle de sa mère. Mais au fil des ans, il s’était assagi. Il laissa alors s’en aller ce jeune homme qui ne se doutait de rien. Au fond, qui n’aurait pas succombé à un tel sourire ? C’était elle qui jouait avec son cœur, donc c’était elle qui devait payer les pots cassés. Et il était bel et bien décidé à agir en conséquence !

	Sur le chemin du retour, il ne cessa d’y repenser, incapable de digérer cette vision cauchemardesque. Elle, lèvre contre lèvre avec un autre, alors que trois jours plus tôt, il était encore entre ses jambes. Il regretta de ne pas lui avoir proposé, comme dans la chanson de Jeanne Manson, de lui faire l’amour avant qu’ils se disent adieu. La connaissant, elle aurait peut-être accepté de le satisfaire sur le siège arrière de sa voiture. Il aurait utilisé ce moment comme un règlement de compte en lui faisant du bien pour lui faire mal. Elle l’avait dupé, mais heureusement pour lui, la situation était désormais claire. On reconnaît l’arbre à ses fruits ! Et les siens avaient le goût saumâtre de la trahison. Pour lui, la suite logique ne pouvait en être que la vengeance. Certains l’aiment chaude, mais il décida que pour Angèle, elle serait froide.
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