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  1.




  Préambule




   




  L’affaire du Temple de Fer mérite une place spéciale, non seulement dans les mémoires du célèbre détective Harry Dickson, qui faillit y laisser la vie, mais aussi dans les annales les plus formidables du crime.




  — Rarement, devait avouer Harry Dickson, je me suis trouvé en face d’un problème plus angoissant, car l’impossible, l’invraisemblable, le fantastique s’y côtoyaient à tout instant. Du premier au dernier jour, je me crus plongé dans un vaste cauchemar et, à certains moments, j’eus l’impression que ma raison allait sombrer. La science fut mise au défi et, si elle a éclairé certains points, elle n’a cependant levé tout à fait le voile du mystère.




  » Si tout ceci s’était passé dans quelque île perdue du Pacifique, dans une jungle tropicale, dans le Sertao brésilien, peut-être aurait-on pu admettre le côté fabuleux de l’aventure. Mais non, c’est en plein Londres qu’à eu lieu ce drame inouï. Alors que les membres du Parlement discutaient, que les dancings étaient bondés, que les voitures klaxonnaient, que les avions vrombissaient, que les téléphones sonnaient, pendant que les écoles et les universités accueillaient des jeunes gens avides de connaissances, un monde mystérieux et effroyable s’agitait dans l’ombre, tout près de nous.




  » Sur un espace de quelques hectares à peine, j’ai connu les émotions de la brousse, des terres sauvages. Il y a des moments où je me demande si, à mon tour, je n’ai pas eu le terrible privilège de descendre au fond des enfers, tout comme Dante, le poète de l’Inferno.




  » Et pourtant, j’ai vécu la singulière aventure du Monstre Blanc, et tant d’autres encore.




  » Jamais, jusqu’à ce jour, je n’avais été face à des êtres aussi formidables. Si ces créatures avaient réussi à dompter leurs passions, elles auraient facilement pu dominer le monde.




  » J’ai dû lutter contre des monstres doués d’une invraisemblable puissance occulte, disposant de moyens surhumains.




  » Certes, il y a des heures où j’ai l’impression de n’en avoir pas fini avec eux, que certains parmi les plus puissants ont réussi à se glisser à travers les mailles du filet. Cela, l’avenir seul nous l’apprendra…




  Harry Dickson ayant parlé, nous allons tenter de résumer les origines de l’affaire.




  Avant que le célèbre détective ait eu à s’occuper de cette épouvantable histoire criminelle, les autorités avaient-elles connais-sance de l’existence du « Temple de Fer » ?




  Oui et non, répondons-nous. Seuls de vagues bruits couraient. Mais ce n’était encore qu’une légende, un conte bleu dans le genre de ceux qu’on se raconte après avoir bu dans les bourgades oubliées d’Angleterre et même de Londres, où on se complaît dans les histoires de revenants.




  Peu de temps avant que se déroule le récit qui va suivre, des jeunes gens d’excellente famille avaient disparu sans laisser de traces. Scotland Yard eut beau lancer ses meilleurs détectives sur la piste, le mystère resta entier. C’est alors que la légende du « Temple de Fer » prit forme, suivant laquelle une secte mystérieuse, les uns disaient des Dacoïts, ou des Thugs, d’autres des Chinois, d’autres encore des Malais, aurait possédé quelque part en Angleterre un temple secret, où ils se livraient aux pires maléfices.




  La police enquêta mollement et finit par arrêter un jeune matelot portugais qui s’était laissé aller à des confidences assez particulières. Le lendemain de son entrée en prison, le marin fut trouvé mort dans sa cellule, sans qu’il fût possible de découvrir la cause précise de son décès.




  Le second cas fut plus étrange encore. Un soir, au cours d’une rafle, dans une riche taverne du West End, la police devait découvrir un tripot et une fumerie clandestine. Au moment de l’irruption des policiers, le patron de l’établissement avait pris le chief constable à part pour lui demander si, en échange d’un renseignement précieux, on renoncerait à le poursuivre.




  — Parlez toujours, on verra après, répondit prudemment le chef.




  — Eh bien ! murmura l’homme d’une voix angoissée. Les six hommes que vous trouverez dans le salon de jeu appartiennent au Temple de Fer.




  De fait, une demi-douzaine d’individus métissés furent appréhendés et opposèrent un silence méprisant à toutes les questions qu’on leur posa. Ils furent entassés dans un véhicule de Scotland Yard, qui n’arriva jamais à destination. Il disparut comme une fumée dans le vent, avec ses six prisonniers, son chauffeur, et les trois policiers d’escorte.




  Quand le chief constable revint le lendemain à la taverne, il trouva le cadavre du tenancier étendu dans le salon de jeu. Le corps n’était plus qu’une vaste plaie saignante. Par la suite, ce même chief constable devait être victime d’un accident inexplicable. Passant sur le quai par un jour de grand vent, une ardoise détachée d’un toit l’atteignit et lui trancha la gorge, comme l’aurait fait une sagaie.




  Scotland Yard erra dans le vague, fit quelques bévues, renonça à comprendre, puis à enquêter. L’affaire fut classée. Par tous les moyens, le gouvernement exerça une pression sur la presse, afin qu’il ne soit pas donné trop de publicité à ce qu’on persistait à considérer comme une légende. Il ne fallait pas affoler le public, car la vieille raison d’État affirme que les moutons enragés sont impossibles à conduire.




  Il fallut un hasard pour que l’affaire fût remise au premier plan de l’actualité. Mais il fallut surtout que le célèbre Harry Dickson fût l’instrument de ce hasard.




  Cela nous permet de raconter ici l’histoire extraordinaire du Temple de Fer, qui semble relever bien plus du domaine de la fantasmagorie que de celui de la réalité.




  





  




   




   




  2.




  La nuit du 4 octobre




   




  Harry Dickson venait de passer huit jours à York, la superbe ville d’art anglaise. Il y avait été le pilote de Mr Mennesy, le célèbre historien, dont les ouvrages sur les civilisations disparues font autorité dans le monde entier.




  Mr Mennesy venait de faire l’acquisition d’une magnifique Pontiac vingt-quatre chevaux, du tout dernier modèle, véritable reine de la route, avec laquelle il comptait accomplir de vastes randonnées. À la fin de leur séjour à York, Harry Dickson et son élève Tom Wills avaient été priés d’être de la première excursion, invitation qui devait être acceptée avec enthousiasme.




  De York, la voiture piqua sur Leeds, sur Bradford et Manchester puis, se dirigeant vers le sud, longea les bords mélancoliques du Severn.




  On avait décidé d’atteindre Cardiff pour s’embarquer ensuite, avec le véhicule, sur le ferry-boat qui traverse le canal de Bristol, et continuer par le pays de Cornouailles.




  Le chauffeur de Mr Mennesy, le jeune Anthony Spring, était un as du volant. La merveilleuse machine lui obéissait comme un pur-sang bien dressé.




  On approchait de Bristol, là où le Severn commence à s’élargir en un bel estuaire. Un peu de brume crépusculaire flottait.




  Les phares de la voiture, munis de disques Sidac, projetaient leurs pinceaux orangés sur la route macadamisée. On connaît la curieuse propriété de la clarté orange de pouvoir pénétrer le brouillard, et les passagers de la puissante voiture s’amusaient à voir au passage les objets bordant la route se teindre de cuivre liquide.




  Soudain, la machine ralentit son allure.




  Le chauffeur exerça une légère pression sur l’accélérateur. Rien n’y fit. La voiture ralentit encore, continua à rouler durant quelques instants avant de s’arrêter sans que les freins aient été employés.




  — Impossible ! s’écria Mr Mennesy. Une voiture comme celle-ci ne connaît pas de panne !




  Car l’historien était un de ces automobilistes fanatiques qui défendent aveuglément leur machine.




  Anthony Spring se retourna, rouge de confusion.




  — Je mérite d’être renvoyé sur-le-champ, monsieur Mennesy, dit-il d’un ton penaud. Cet arrêt est dû à une vulgaire panne d’essence. Je n’avais d’yeux que pour le compteur kilométrique et j’en ai oublié de consulter la jauge du carburant. Logiquement, j’aurais dû faire le plein à Manchester.




  — Nous voilà bien, marmonna Mennesy. Allons-nous devoir passer la nuit sur la route, dans ce satané brouillard qui monte du fleuve ? Attendre qu’une auto passe et veuille bien nous prêter quelques litres d’essence ? Ou bien, honte suprême, nous faire remorquer ? Anthony, je pourrais vous pardonner votre négligence, mais la Pontiac ne le fera jamais !




  Harry Dickson se mit à rire, et dit à l’adresse du jeune chauffeur :




  — Craignez l’ire de la déesse de la vitesse, Anthony ! Mais quant à rencontrer une automobile providentielle, je ne l’espère pas trop. Vous avez choisi une très bonne route, mais malheureusement peu fréquentée. Non, je ne vous fais pas de reproches, mon garçon, car sans ce choix nous n’aurions pu jouir de ces merveilleux paysages riverains et crépusculaires. Allons plutôt explorer les environs pour tenter de trouver de l’essence par nos propres moyens.




  Tom Wills avait pris la carte routière du Pays de Galles et l’étudiait en hochant la tête.




  — Rien qui ressemble à un village, ni même à un hameau par ici, fit-il remarquer. Pas même une maison isolée. Ah ! tout de même… Qu’est ceci ?




  Du doigt, l’apprenti détective indiquait un trapèze noirci de hachures, dans lequel s’inscrivait en petits caractères : Domaine de Cricklewell.
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Des jeunes hommes riches sont enlevés. On soupgonne les
adeptes du Temple de fer et un matelot portugais qui, le lendemain
de son incarcération, est retrouvé mort. On arréte également six
mulatres dont I’appartenance au Temple semble établie, mais le
véhicule qui les transporte se volatilise en cours de route. A la
recherche de la vérité sur les origines, la réalité et les desseins du
Temple de fer, Harry Dickson va étre confronté a un étre d’une
rare cruauté. ..

Jean Ray, pseudonyme de Raymond Jean Marie De Cremer
(Gand, 1887-1964), tissa sa Iégende personnelle d’« écumeur de
mers », de « flibustier d’un autre dge », de « trafiquant 2 I'époque
de la prohibition ». Romancier, il signa Malpertuis. 11 fut I"auteur
d’un grand nombre de contes qui I’ont conduit a la notoriété lors
de la publication des Contes du whisky en 1925. Parmi son ceuvre :
La Cité de 'indicible peur, Les Derniers Contes de Canterbury,
Le Livre des fantomes, Les Contes noirs du golf. Ses livres ont été
traduits en anglais, allemand, espagnol, italien, portugais, japonais,
etc. Son ceuvre a fasciné de nombreux cinéastes et a été adaptée
a ’écran par Harry Kiimel (Malpertuis) et Jean-Pierre Mocky
(La Grande frousse). Ami de Michel de Ghelderode, cette figure
hors du commun — il est aussi I’auteur de nombreux ouvrages
érits en néerlandais sous le pseudonyme de John Flanders — tend
peu & peu a se confondre avec sa légende. Jean Ray n’en demeure
pas moins le maitre incontesté du fantastique policier. Voici enfin
rééditées ses plus belles aventures de Harry Dickson.
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