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Prologue

	 

	 

	 

	Il en a fallu de la détermination pour construire sur l’île de la Cité cette gigantesque cathédrale gothique.

	 

	Dans la nef, Saint Louis y porta en procession la couronne d’épines. Le mariage entre le futur roi Henri IV et la reine Margot y fut célébré. Le royaume de Louis XIII fut dédié à Marie. La Révolution y fêta une parodie de culte à la déesse Raison, on y célébra le sacre de Napoléon.

	 

	Au fil des siècles, entre l’histoire de Notre-Dame et celle du peuple de France s’est tissé un lien indestructible, une infinie histoire d’Amour.

	 

	Ce passage de Victor Hugo dans « Notre-Dame de Paris » était-il prémonitoire ?

	 

	Tous les yeux s’étaient levés vers le haut de l’église. Ce qu’ils voyaient était extraordinaire. Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la rosace centrale, il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec des tourbillons d’étincelles, une grande flamme désordonnée et furieuse dont le vent emportait par moments un lambeau dans la fumée.

	 

	Nous sommes le 15 avril 2019, il est 18 h 15 quand la France est saisie d’effroi sur l’île de la Cité, la silhouette familière de Notre-Dame de Paris est prise par les flammes.

	 

	Les chaînes d’informations permanentes retransmettent en direct l’incendie qui dévore la cathédrale. Le feu s’est répandu dans la forêt de chênes millénaires qui forment la charpente. Un panache de fumée noire s’élève dans le ciel mélangé aux couleurs rougeoyantes du brasier.

	 

	C’est un tableau apocalyptique que les Parisiens ébahis, sur les bords de la Seine, ont sous les yeux. La flèche qui s’élève vers les étoiles s’enflamme et se transforme en une torche vivante, puis s’effondre, provoquant l’écroulement de la voûte de la croisée du transept et de deux voûtains d’une travée de la nef. Dans le gouffre béant s’entassent poutres calcinées et coulures de plomb.

	 

	Jusqu’au petit matin, la détermination des centaines de sapeurs-pompiers de Paris parvient à maîtriser le brasier et à sauver la structure globale du gigantesque vaisseau de pierre. Les tours ne s’effondrent pas, Notre-Dame a survécu à l’apocalypse.

	 

	Est-ce un signe de la main de Dieu ? La Pietà reçoit en offrande des larmes de plomb que l’on préservera lors de la restauration.

	 

	Le trésor et l’essentiel des œuvres d’art de la cathédrale ont pu être sauvés, le coq pourra ainsi reprendre sa place à la pointe de la flèche.

	 

	Le peuple de France est touché au plus profond de son cœur car Notre-Dame est bien plus qu’un lieu de culte. Elle n’appartient pas qu’aux fidèles mais à l’universel.

	 

	Les histoires d’amour naissent et grandissent au fil du temps. On les croit invincibles, pourtant, ce sont des œuvres fragiles, elles font face aux tempêtes, aux tourments, parfois elles n’y résistent pas, elles s’effondrent, elles peuvent mourir et disparaître dans le néant. Si on trouve la volonté de les reconstruire sur des décombres, on peut leur donner la force, la beauté et la grandeur de l’immortalité d’une cathédrale.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Les années 2019/2022

	 

	 

	 

	New York

	 

	Cette ville gigantesque où l’architecture démesurée donne aux gratte-ciel l’impression de vouloir toucher les étoiles, où la statue de la Liberté éclaire le monde en posant son regard sur Greenwich Village, lieu pittoresque d’artistes et de la culture alternative, et à Brooklyn que des générations d’écrivains américains et étrangers ont eu comme muse. On essaie aujourd’hui d’y maintenir un mode de vie bohème à proximité de Central Park et du labyrinthe de rues où se sectorisent d’innombrables quartiers offrant à nos yeux de merveilleux tableaux de couleurs et de cultures venues des cinq continents qui, à la nuit tombée, s’éclairent de milliers d’enseignes lumineuses, symbole d’identité de la grandeur démocratique.

	 

	« C’est notre rêve de nous envoler pour New York mais nous n’en avons pas les moyens. Nous avons pour habitude de dire qu’un jour l’univers nous fera peut-être ce cadeau ! »

	 

	C’est à l’automne, où le monde a basculé dans la pandémie, que j’accompagne mon père spirituel dans sa fin de vie. C’est à lui que je dois la volonté d’aller au bout du rêve d’écriture et de publication de mon premier roman. Je lui dois aussi le remerciement de m’avoir laissé, lors de sa succession, une petite somme d’argent en reconnaissance de l’amour d’un fils qui n’est pas de son sang. N’étant pas dans la filiation directe, c’est bien des mois plus tard que le fisc a consenti de me remettre ce qui me revenait.

	 

	La première chose qui traverse mon esprit est de réaliser ce rêve qui, jusqu’alors, était resté inaccessible : partir à New York.

	 

	Nous sommes au mois de septembre 2019 et au printemps prochain, le 19 avril, Didier, mon mari, fêtera ses 58 ans. Je n’ai pas trouvé de plus beau cadeau que celui-ci. Je prends toutes les précautions pour me rendre discrètement dans l’agence où nous avons l’habitude de faire nos réservations de voyage. Je cache entre deux pages de mon carnet Moleskine nos billets d’avion pour une semaine à New York dans un hôtel près de Manhattan et de Central Park. Notre rêve va enfin se réaliser. C’est à Genève que nous embarquerons pour survoler les gratte-ciel et la statue de la Liberté.

	 

	Les années rendent de plus en plus difficile de rester secret dans les bras de celui qu’on aime. Pourtant, je dois résister à cette folle envie de le dévoiler jusqu’au jour où Didier devra poser des jours de congés au mois de février.

	 

	Parfois, les rêves sont éphémères. On a beau vouloir aller au bout, des forces contraires nous empêchent de les concrétiser. Un élément, un évènement vient se glisser dans l’écrin renfermant le rêve soigneusement caché en attendant la date choisie pour qu’il se révèle de lui-même à l’être aimé.

	 

	L’épidémie vole les rêves

	 

	Le 17 novembre 2019, c’est en Chine, pays de plus d’un milliard d’habitants, que le premier cas de contamination a été recensé dans la ville de Wuhan. La Grande Muraille de pierres n’a pas arrêté ce virus venu défier l’ordre établi des longues dynasties.

	 

	Pourquoi ce virus est-il venu braver la planète et la mondialisation ?

	 

	Vaste question à laquelle chacun d’entre nous peut apporter sa réponse. Néanmoins, il y a une certitude prouvée scientifiquement : les ressources naturelles s’épuisent et ne se régénèrent plus, les poumons de la terre s’essoufflent par la déforestation, le monde se meurt, étouffé par la pollution liée à nos envies de possession.

	 

	C’est peut-être pour nous rappeler que nos désirs avides et inassouvis de posséder rapidement nous conduisent à la démesure et à participer à la mise à mort de la planète.

	 

	Savons-nous écouter les messagers de l’univers, viennent-ils pour nous faire du mal ou pour nous aider à prendre conscience de notre bien commun ?

	 

	Chacun d’entre nous pourra répondre selon son état de conscience, cette expérience humaine n’étant qu’un moyen de s’élever.

	 

	Après avoir contaminé les habitants de la ville de Wuhan, c’est incognito que le virus prit place sur le vol Pékin-Paris Roissy pour propager l’épidémie à travers le monde. Rapidement en Europe des milliers de personnes sont atteintes de graves inflammations pulmonaires qui les mènent à l’asphyxie. Hospitalisés en urgence, c’est dans des services de réanimation, sous intubation, qu’ils luttent contre la mort.

	 

	Mise en alerte qu’une épidémie est en train de se répandre, l’OMS s’empresse de recommander aux dirigeants des États de fermer leurs frontières avec la Chine. En France sonne l’heure des confinements. Au bistrot du coin, le café du matin est interdit. Les salles de spectacles et de cinéma restent dans le noir. La musique laisse place au silence de la mort. La culture n’est plus une priorité et même acheter un livre est interdit. Ce n’est que masqués que nous avons le droit de côtoyer pour une durée déterminée nos proches, nos amis. C’est dans la restriction que l’on nous accorde le droit d’accompagner un défunt pour son dernier voyage.

	 

	Quand le virus fut identifié, on l’a nommé : la COVID 19. Le monde s’apprête à vivre deux ans sous une chape de plomb, nourri 24 h/24 par les chaînes d’informations en continu.

	 

	Notre rêve de New York s’envole. Je n’ai pas eu besoin de résister au désir d’offrir mon cadeau au mois de février, nos billets d’avion restent entre deux pages. Il a fallu attendre des mois pour parvenir à se faire rembourser sous forme d’avoir à l’agence de voyages. Nous voulons partir en Inde, comme nous avons l’habitude de le faire chaque année à l’arrivée de l’automne mais la frontière avec New Delhi est également fermée. J’apprendrai plus tard que le virus n’est pas entré dans un des plus grands bidonvilles de l’Inde où l’on vit dans la promiscuité avec des conditions d’hygiène précaires. L’épidémie fait des ravages à travers le monde et semble épargner les quartiers les plus défavorisés. Face aux hôpitaux saturés, les cliniques où viennent se faire soigner gratuitement les habitants des bidonvilles restent vides, les rares personnes qui s’y présentent sont issues des quartiers les plus aisés ! Faut-il y voir un signe, un message ?

	 

	Cela pose la question d’une immunité naturelle obtenue par l’obligation d’une population contrainte d’aller à l’essentiel.

	 

	La Crète est un des seuls pays européens restés ouverts au tourisme. Nous avons soif de liberté et d’évasion, de quitter notre pays où la vie s’est arrêtée. À l’automne 2020, nous nous envolons pour la Crète, New York n’est plus qu’un lointain souvenir d’un rêve inachevé.

	 

	Une île pour la liberté

	 

	Nos sacs à dos bouclés, nous atterrissons sur le petit aéroport d’Héraklion où personne ne nous demande de porter un masque. Nous sommes heureux de pouvoir afficher sur notre visage la joie d’avoir retrouvé cette liberté. Nous récupérons la voiture de location pour parcourir l’île. En ce mois d’octobre, la Crète baigne encore sous un soleil radieux, la saison touristique tire à sa fin, les terres volcaniques retrouvent un peu d’austérité et s’accordent un repos bien mérité après avoir offert aux randonneurs leurs chemins jalonnés durant tout l’été.

	 

	Le sens inné de l’orientation de Didier fait de lui le copilote idéal. Il est capable de se déplacer sans se perdre dans les plus grandes métropoles, cela nous permet de voyager à travers le monde avec plus de facilité et de légèreté.

	 

	Sans aucune difficulté, nous arrivons à Elounda, petit port en bord de mer où nous avons loué une chambre dans une petite pension familiale. Chaque jour, nous parcourons l’île pour visiter de très beaux villages et de merveilleux sites. L’eau de la mer Égée est encore chaude et nous en profitons pour nous baigner. Le soir, c’est dans la douceur d’un été indien enchanté par un coucher de soleil sur la mer que nous allons dîner.

	 

	Pour la deuxième partie du voyage, nous descendons dans un hôtel un peu plus cossu dans le port de Rethymon. Nous parcourons l’autre partie de l’île à travers les vignobles et les oliviers. Nous longeons la côte et ses plages de sable rose. Le bleu du ciel et de la mer se mélangent pour parvenir avec nuance à imiter le bleu de la villa Majorelle d’Yves Saint Laurent à Marrakech.

	 

	Dans le port de La Canée, notre imaginaire nous fait vivre dans une petite maison aux volets bleus donnant sur la mer, entourée de bougainvilliers et de lauriers roses. Il n’y a pas d’âge pour continuer de rêver ! Nous garderons de ce voyage un souvenir inoubliable. Il n’est pas nécessaire d’aller très loin pour vivre quelque chose de merveilleux.

	 

	Dans cette île magnifique, où tant de beautés se sont offertes à nous, c’est dans la complicité et la joie que nous avons fait de chaque jour un instant de bonheur. Nous avions le sentiment d’être redevenus ces deux garçons qui tombent amoureux pour la première fois et partent à l’aventure cheveux au vent !

	 

	Ce voyage est venu éveiller la conscience d’un amour porté par les années, de sa solidité et de sa force. Dressé comme un phare au milieu de l’océan, le regard porté vers l’horizon, il demeure prêt à affronter les tempêtes et les tourments.

	 

	En ce premier novembre 2020, de lourds nuages couvrent le ciel comme une chape de plomb. Derrière les carreaux, on peut voir de rares personnes autorisées à se rendre au supermarché acheter les produits de première nécessité. La mort semble rôder partout et on ferme ses volets pour pas qu’elle entre chez nous, comme l’aurait dit Barbara. Dans les grandes allées des cimetières, sous les capuchons et les parapluies, les vivants masqués viennent se souvenir et pleurer leurs morts. Les chrysanthèmes colorés embellissent ce tableau noir de novembre sur lequel la pluie ne cesse de tomber. Aux clochers des églises, le glas sonne l’envie d’en finir avec un système de consommation à bout de souffle. Le monde médical est en train de vaciller, bientôt risque de s’imposer le choix entre ceux qui pourront vivre et ceux qui devront mourir.

	 

	À 20 h aux fenêtres, on applaudit les infirmières exténuées qui, sans aucun moyen, font tout pour maintenir en vie même les cas les plus désespérés. La recherche s’active pour trouver un vaccin et venir à bout de cette épidémie qui devient pandémie. La campagne vaccinale qui suit, faite d’avis contraires sur son efficacité, ne fait qu’amplifier le doute du bien-fondé de se faire vacciner.

	 

	Les mois s’effeuillent au calendrier. Le printemps semble s’être caché, il a retardé la floraison qui annonce le renouveau. Les magnolias ont décidé de ne pas embaumer les jardins de l’Europe comme s’ils avaient compris que personne ne viendrait humer leur parfum envoûtant.

	 

	L’été n’a pas la saveur attendue. Pour les vacanciers en mal de liberté sur le sable chaud, la distanciation est à respecter, les corps ne s’enlacent pas, les baisers volés se sont envolés. Même les glaces ont perdu la saveur du sucré, le goût de l’amertume l’a remplacée.

	 

	La jeunesse se voit refuser le droit d’aller danser. Sur les scènes des théâtres et des festivals, les rideaux ne se lèvent pas.

	 

	Septembre sonne la rentrée, le monde doit changer : Plus rien ne sera comme avant, semble être le maître mot d’une civilisation morcelée.

	 

	A-t-on compris le message qui nous est parvenu de Wuhan le 17 novembre 2019 ?

	 

	En ce mois d’octobre 2021, les frontières avec l’Inde demeurent fermées aux touristes. C’est dans les Cyclades en Grèce que nous décidons de partir, sac à dos.

	 

	Escapade dans les Cyclades

	 

	Nous éprouvons un besoin vital de nous ressourcer, de quitter pour trois semaines la pesanteur mortifère qui enveloppe la ville d’Annecy, de respirer l’air du large sur la mer. Égée, comme en Crète à l’automne dernier, peut-être croiser et côtoyer des personnes avec qui partager un sourire, effacer de nos visages les stigmates d’une année dont le quotidien est fait d’interdits. Didier a posé ses dernières dates de congés payés. L’année prochaine, le jour de la fête du Travail sera pour lui la date officielle de son départ en retraite. Enfin, il va pouvoir cesser son activité professionnelle d’auxiliaire de vie sociale. Mon amour va avoir 60 ans et il pourra bénéficier de la loi d’avancée sociale gagnée par les forces de gauche. Il pense déjà au retour qui s’annonce difficile. Six mois le séparent de ce jour tant attendu, autant dire une éternité dans un métier non valorisé et mal payé. Il a hâte de rendre son tablier pour pouvoir se reposer après tant d’années de labeur.

	 

	J’ai pris un peu de retard sur la relecture et la correction de mon roman qui doit être publié au mois de janvier prochain. Je décide donc d’emporter avec moi une partie du manuscrit à corriger.

	 

	Comme chaque année, l’été se prolonge, à bord du Dionysos, nous voguons sur la mer bleu turquoise, le soleil commence à décliner. Au loin, Santorin semble jaillir de la terre noire d’un volcan. Les maisons troglodytes aux sculptures raffinées, blanchies à la chaux, peintes de bleu, se déversent le long des falaises et s’embrasent sous le soleil couchant. C’est un tableau aux mille couleurs qui s’offre à nos yeux.

	 

	Dans ce petit hôtel du bord de mer, nous passons une semaine de rêve. Nous voyageons en bus pour partir à la découverte de l’île. Le soir, c’est dans les transats sur la terrasse de notre chambre d’hôtel sous la brise marine que la voix de Shirley Bassey, émanant d’une playlist que Didier a faite avec amour, berce avec douceur nos soirées.

	Nous partageons nos idées sur notre projet de quitter Annecy au printemps prochain. Nous avons tellement de choses dans la tête et pourtant nous ne savons pas ce qu’il en sera. Nous avons une vague idée du lieu où nous aimerions vivre. Il nous faudra trouver une maison avec une petite terrasse ou un petit jardin, si possible pas loin de la mer. Tout cela aussi est encore à ce jour dans le domaine du rêve. Martin Luther King n’a-t-il pas dit : « Croyez en vos rêves, ils se réaliseront peut-être. Croyez en vous et ils se réaliseront sûrement. »

	 

	Je prends mon manuscrit et travaille un peu les dernières corrections avant de remettre la copie définitive à mon éditeur.

	 

	Quand le sommeil nous gagne, la présence de l’être aimé à ses côtés donne le sentiment d’être en sécurité. C’est dans le creux de l’épaule qu’on remercie la vie pour ce qu’elle nous a donné au cours de cette journée et l’on s’endort l’un contre l’autre après s’être souhaité une bonne nuit accompagnée d’un doux baiser. Nous n’avons pas fait le choix d’aller sur l’île de Mykonos, lieu incontournable de la communauté homosexuelle pour qui il n’est pas concevable d’aller dans les Cyclades sans y mettre les pieds. Nous préférons passer une semaine sur les plages de sable volcanique rouge et noir, où se côtoient hétéros et homos.

	 

	Sur l’île de Paros, nous avons un coup de cœur pour Naoussa. Nous sommes déjà hors saison mais les bougainvilliers sont encore en fleurs. Dans les échoppes, les mannequins ont gardé les tenues estivales, robes légères de coton et de dentelle, coiffées de leur capeline aux rubans fleuris, elles semblent être habillées par David Hamilton. Le vent balaie les fleurs des bougainvilliers tombées sur les pavés des ruelles enchanteresses. Sur le port, des restaurants pleins de charme attendent les touristes. En haut de la colline, les ailes des moulins dominent les maisons recouvertes de chaux blanche aux volets peints d’un bleu symbolisant le calme, la spiritualité, la sagesse et la fraîcheur de la mer Égée.

	 

	Devant cette aquarelle, nous passons des heures à nous prélasser, abandonnés à nos rêveries. Nous n’avons que faire des regards et c’est main dans la main que nous déambulons dans les ruelles pavées où les chats se prélassent au soleil. Les bougainvilliers drapent les murs blancs d’un fuchsia éclatant sous le soleil.

	 

	Sur l’île de Naxos, la porte d’Apollon domine la ville, les paysages sont enchanteurs. C’est pour nous l’occasion de faire un peu de randonnée pédestre en visitant les sites et les vestiges, comme la statue géante de Kouros ou le temple d’Apollon. Le soir, nous prenons plaisir à nous promener et à nous perdre dans les ruelles qui serpentent la colline de Kastro. La domination vénitienne a laissé une sublime architecture ouvrant des cours intérieures sur de très belles demeures.

	 

	Nous approchons de la fin de notre voyage. Une dernière virée sur l’île de Santorin, un dernier petit restaurant en terrasse avec pour seul horizon la mer à l’infini, avant de prendre l’avion le lendemain matin pour Genève.

	 

	Santorin est un peu comme New York. Nous en avions rêvé. Le dernier soir, quand la mer Égée a fini d’engloutir le soleil rougeâtre, notre rêve est devenu réalité.

	 

	Le retour à la vie quotidienne ne ferait envie à personne. Novembre est arrivé avec sa grisaille et ses jours de pluie. Les arbres se déshabillent en laissant tomber leurs parures qui forment de jolis tapis aux couleurs orientales. Il est temps de s’habiller chaudement, on sort du placard pulls et manteaux.

	 

	Didier n’a pas très envie de reprendre son travail pour entamer la dernière étape. Il est comme devant l’Everest et le sommet lui paraît inaccessible. Dans sa tête, il est déjà parti dans le sud de la France. Je le soutiens du mieux que je peux en essayant de lui faire voir les bons côtés de cette dernière étape qu’il lui reste à parcourir, mais les conditions de travail déplorables et le manque de personnel font de ses journées un enfer. Il lui est de plus en plus difficile de ne pas compter les jours qui le séparent de la date de son départ en retraite.

	 

	Le soir, je l’attends avec un peu d’appréhension, je sais qu’il va me falloir affronter sa colère. Heureusement, mon cheminement dans le bouddhisme m’aide à faire face à cela car je sais que ce n’est pas contre moi que sa colère s’exprime. Il prend un verre après le souper, un CD d’une œuvre classique vient adoucir cette fin de journée, pourtant, demain, il faudra recommencer. Je sais qu’il trouvera la force de surmonter les jours qui s’effilent au calendrier.

	 

	Noël approche à grands pas, ce sera le dernier que nous passerons au milieu des montagnes enneigées, celui-ci ressemblera aux nombreux précédents. En plus de quarante ans de vie commune, nos familles réciproques ont rarement éprouvé l’envie de nous convier autour de la table du réveillon familial, mais cela est une longue histoire et il est trop tôt pour la raconter.

	 

	Nous choisissons son jour de congé pour redevenir l’espace d’un instant deux enfants qui vont joyeusement s’émerveiller à écouter les chants sacrés et décorer le sapin dont les guirlandes et les boules rouges et or scintilleront à la nuit tombée.

	 

	L’épidémie a enlevé toute la féerie des fêtes de fin d’année. Les marchés de Noël n’ont pas eu le droit d’apporter la réjouissance de se promener, d’offrir les petits cadeaux tout en savourant une crêpe, une gaufre, un chocolat ou un vin chaud aux senteurs de cannelle.

	 

	Au cœur de la ville, les illuminations semblent s’être cachées pour ne pas avoir à donner une fausse idée d’un Noël enchanté. Il n’y a pas de file d’attente devant le plus grand chocolatier. Les boutiques des vieux quartiers aux devantures achalandées semblent n’attirer que de rares personnes aisées. Cette année, la vendeuse de marrons chauds ne s’est pas installée sous le porche à l’abri du vent. Ce soir, c’est Noël mais la fête semble appartenir à un autre temps, les tables de réveillons n’accueilleront qu’un nombre limité de convives qui, pour ne pas être contaminés, dissimuleront derrière leurs masques la joie et le plaisir des retrouvailles.

	 

	Mon éditeur me contacte pour me rappeler que le temps m’est compté pour finaliser mon manuscrit, choisir la couverture et signer le bon à tirer. Je suis très occupé à régler les derniers détails avec la maison d’édition avant la date de publication qui approche à grands pas.

	 

	Nous sommes très occupés à faire la demande de départ en retraite de Didier. On nous avait conseillé de commencer six mois avant, la lourdeur de l’administration fait qu’il manque toujours un papier pour finaliser le dossier. Enfin, nous avons bon espoir qu’elle sera versée en temps voulu.

	 

	Nous devons finaliser notre projet de quitter Annecy pour partir nous installer dans le sud de la France, libérés des contraintes horaires pour ne vivre que l’instant présent. Nous allons pouvoir réaliser notre rêve d’une troisième étape de vie loin des tumultes de la ville. En cet hiver 2021, notre avenir se dessine jour après jour dans notre esprit. Matériellement, rien ne s’est encore concrétisé mais une chose est décidée et ne sera pas repoussée : nous serons partis avant l’été ! Nous épluchons les petites annonces des nombreuses agences immobilières qui couvrent la zone géographique que nous avons choisie. Trouver un logement à distance n’est pas chose aisée. Nous décidons de ne plus chercher mais d’attendre d’être sur place au mois d’avril prochain, la direction de Didier ayant eu, dans un élan de générosité, la gentillesse de lui accorder de prendre son mois de congés avant le 1er mai, fête du Travail mais surtout fête de sa liberté !

	 

	Faire confiance à l’univers, ne pas lui demander de réaliser des rêves démesurés mais juste ce que vous pensez avoir mérité, alors, s’offre à vous, avec humilité, ce que vous espérez.

	 

	Avec la nouvelle année, mon roman vient d’être édité. Quelle émotion de tenir entre mes mains ce rêve réalisé. Je m’active à en faire la promotion et à le dédicacer. Un autre est déjà en gestation, les premiers chapitres ne sont encore que des brouillons.

	 

	 

	 

	Les au revoir

	 

	Je crois que le mois de mars aura été pour Didier le mois le plus long. Au soir du 31, il rentre en sautant de joie, cette fois c’est vraiment terminé, le voilà retraité !

	 

	Dès le lendemain, notre sac de voyage bouclé, nous sommes sur la route de Montpellier où nous faisons une escapade à Ganges, chez notre amie Magali. Nous visitons un magnifique appartement, malheureusement occupé, amené à être libéré à une date ultérieure. Dommage, l’intérieur sobre et le magnifique jardin en plein centre du village nous plaisaient beaucoup.

	 

	Nous partons à Saint-Pargoire chez Martine, une amie qui nous accueille le temps que nous trouvions à nous loger. Avec son aide et son efficacité, nous organisons nos recherches. Chaque matin, avec notre liste d’agences immobilières répertoriées par secteurs, nous partons avec la volonté d’avoir trouvé en fin de journée.

	Nous visitons de très beaux appartements réhabilités avec beaucoup de charme dans d’anciens hôtels particuliers dans le centre historique de Pézenas, ville de Molière, malheureusement sans extérieur, ce qui nous fait hésiter, et nous demandons un délai de réflexion avant de nous engager. Les jours passent et nous commençons à douter de pouvoir trouver un endroit où profiter pleinement de la belle saison qui, comme les nuages, s’étire et semble ne jamais s’arrêter. Martine nous dit qu’elle a une amie, Stéphanie, qui travaille à l’agence immobilière du village, cela ne nous coûte rien de lui demander. Sitôt dit sitôt fait, le lendemain matin, nous sommes conviés à nous rencontrer. Après un petit café, elle nous propose de visiter deux appartements dans le village mais là encore sans extérieur. Nous ne sommes pas emballés. C’est alors qu’elle nous dit, comme si dans son esprit une lumière venait de s’allumer :

	— Sinon j’ai un Mas à la sortie du village si vous voulez aller le voir ?

	Didier n’est pas très enthousiasmé car il a peur d’être à nouveau déçu. Je l’incite à venir le visiter avec moi.

	— Chéri, cela ne nous engage à rien de plus, c’est à côté !

	 

	Nous prenons la route qui traverse le village, puis une autre qui serpente dans la campagne et les vignobles. Au loin, de gigantesques pins maritimes semblent vouloir défier le ciel. Ils se balancent sous le vent déjà chaud et l’odeur résineuse laisse penser que, juste derrière eux, on pourrait voir la mer.

	 

	Un petit chemin bordé d’iris en fleurs et recouvert d’herbes folles atteste de la solitude des lieux. Au bout, le mas nous impose sa douce architecture méridionale. Ses volets vert olive sont fermés, ils semblent attendre de nouveaux locataires pour s’ouvrir, laisser entrer les rayons du soleil pour mettre en valeur l’intérieur encore mystérieux.

	 

	Dans la cour recouverte d’aiguilles de pin, vestige de l’automne, des plantes grasses ont quitté la jardinière asséchée pour s’agripper aux pierres et à la poulie du puits, comme si elles voulaient descendre chercher un peu d’eau, faisant la démonstration de leur vivacité.

	 

	Au sommet d’un court escalier en pare-feuille, la clé tourne dans la serrure, les volets s’ouvrent. Le soleil inonde les pièces. Les murs sont en pierres apparentes et les plafonds sont soutenus par de robustes poutres de bois. Une cheminée et son manteau de marbre agrémentent la grande pièce à vivre. Quatre marches en granit mènent sur une immense terrasse exposée plein sud, sans vis-à-vis, en partie ombragée par les branches d’un mûrier et d’un pin qui plongent sur la terrasse et forment des parasols végétaux.

	Le lierre court sur les façades autour des fenêtres des chambres qui s’ouvrent sur un parc au milieu duquel trône majestueusement un gigantesque et magnifique figuier. On ne peut s’empêcher d’y voir une chaise longue à son pied. Au loin, on voit les vignobles et leurs petites cabanes de pierres sèches aux pieds des collines de garrigue. Nous sommes devant un tableau de Cézanne et de Van Gogh.

	— Je vous laisse réfléchir, mais donnez-moi une réponse au plus tard vendredi !

	— Réfléchir mais c’est tout réfléchi Stéphanie ! C’est ici que l’on veut vivre !

	— Dans ce cas, passez à l’agence demain pour constituer le dossier. On est heureux, l’univers vient de nous présenter la possibilité de réaliser notre rêve. Mais va-t-il se concrétiser ?

	 

	Nous sommes fous de joie. C’est exactement ce à quoi nous avions rêvé. À cet instant précis, cela devient de l’ordre du possible, pourtant, la décision du oui ou du non ne nous incombe pas, il nous faudra attendre vendredi soir pour savoir de quel côté la balance de la justice va pencher. Le dossier est constitué et nous cessons nos recherches, persuadés que le mas nous sera attribué. Cela n’empêche pas une grande fébrilité et une multitude de questions. Même les plus insensées viennent se poser, tant que le téléphone n’aura pas sonné pour nous annoncer le verdict de l’agence.

	 

	Nos journées de recherches ont été promptement menées. En ce mois d’avril, il fait la chaleur d’un premier mois d’été. Avec notre amie Martine et sa petite-fille Maywenne, nous décidons d’aller marcher en bord de mer à Marseillan. Sur la plage, nous ramassons les coquillages rejetés par les vagues. C’est alors que je dis :

	— On en prend un au creux de nos mains et on fait un vœu !

	 

	Maywenne s’exclame :

	— Que vous ayez la maison !

	 

	La mer est calme et un vent léger vient nous caresser. Après une longue promenade, au moment où l’on s’apprête à rentrer, mon téléphone sonne et, contrairement à mon habitude de ne pas systématiquement décrocher, là, je n’ai pas hésité car c’est Stéphanie qui nous annonce que notre rêve s’est réalisé.

	 

	Sur la route du retour, nous ne pouvons nous empêcher de retourner voir le mas. Nous arrivons au coucher de soleil à travers les pins qui déploient un voile rose sur la colline. Il nous faudra attendre la remise des clés le 10 mai pour avoir tous les soirs devant les yeux ce magnifique tableau haut en couleur.

	 

	Chez Martine, nous sommes aussi chez nous, elle est une amie depuis plus de vingt ans, nous pouvons rester aussi longtemps que nous voulons mais, maintenant que nous avons signé pour le Mas, le temps presse d’organiser le déménagement. Il nous faut rentrer à Annecy.

	 

	Nous retournons à Ganges, aux portes des Cévennes, pour passer quelques jours de plus chez Magali. Se rapprocher des gens qu’on aime est une des raisons du choix de s’installer dans cette région. Il faut faire les cartons, le déménagement s’organise. De ce fait, les jours passent rapidement : le 19 avril, jour des 60 ans de Didier, nous le fêtons avec des copains et des amis au bistrot des Tilleuls, un des seuls bars à Annecy qui a su garder son âme bohème.

	 

	L’heure des au revoir est arrivée. Quarante années passées à Annecy nous ont permis de créer un cercle de relations que l’on pourrait qualifier d’éclectique, tellement, il se compose de personnalités diverses et variées. Nos dernières journées ont un planning surchargé de soirées à partager autour de repas et de verres de l’amitié. J’éprouve le besoin d’aller dire au revoir à certains endroits qui symbolisent des moments très importants de mes soixante-six ans de vie annécienne. J’y suis né, je suis heureux de partir, je n’en demeure pas moins un déraciné, l’ignorer serait un danger. On ne quitte pas le lopin de terre sur lequel on s’est incarné sans laisser des empreintes indélébiles de son passé.

	 

	Dans les jardins de l’Europe, les magnolias sont en fleurs, le lac est calme, les montagnes qui l’entourent se sont recouvertes d’un vert printanier. Je m’assois et m’adosse à mon arbre pour partager avec lui ma méditation. Je me recharge une dernière fois de son énergie qui m’a si souvent aidé à parcourir mon chemin. Je fais une escale au Café des Arts, la table près de la fenêtre qui donne sur l’horloge des vieilles prisons est libre, je commande un thé. Je prends quelques notes sur mon carnet Moleskine, une multitude de souvenirs m’envahissent, ils appartiennent au passé, ils sont composés à travers l’histoire de mon premier roman.

	 

	Le 10 mai 2022, au matin, le camion de location chargé du déménagement prend l’autoroute du Midi. Une histoire se termine, une autre va bientôt s’écrire. L’aide précieuse de mon frère Régis et des amis facilite l’aménagement du mas. Il faut peu de jours pour être complètement installés et heureux dans notre havre de paix. Le printemps est en train de laisser place à l’été, les cigales l’annoncent avec un peu d’avance cette année.

	 

	La pendaison de la crémaillère rassemble sur la terrasse des amis rencontrés au cours de nos voyages en Inde, mais aussi de nouvelles relations faites au cœur du village. L’euphorie s’empare de nous. Il nous est difficile de refuser les invitations qui s’additionnent depuis notre arrivée. Quand viennent les moments de tranquillité, qu’il est bon de se retrouver et de pouvoir enfin profiter de notre petit paradis.

	 

	Nous sommes à trente minutes des plages de la Méditerranée. Tous les matins, elles nous invitent à venir nous baigner. Cette année, nous ne sommes plus ces vacanciers pour qui il paraît inconcevable de perdre une seule journée de congé payé sans avoir étendu sa serviette sur le sable chaud pour se faire bronzer avant de rentrer au cœur des Alpes. Désormais, le temps ne nous est plus compté. La tramontane transporte à notre porte, les entrées maritimes, pour nous rappeler chaque matin que ses bras nous sont grands ouverts toute l’année. Les premiers chassés-croisés des vacanciers de l’été sont annoncés, Bison Futé voit rouge et cette couleur pourrait bien tourner au noir d’ici la fin de soirée.

	 

	Nous avons pris goût à vivre au rythme méditerranéen. Sur la terrasse inondée de soleil, les lauriers dans leurs pots de terre alternent le rose, le blanc et le rouge en parfaite harmonie. Le chant des cigales couvre les notes d’une œuvre de Bach que le vent du sud tente de porter à nos oreilles. Les abeilles dansent autour du jasmin en fleurs. Elles butinent le thym et le romarin. Sur la table en mosaïque fièrement portée par une élégante structure de fer forgé, besogneuses, elles se posent sur la coupe de fruits en faïence marocaine remplie des premières figues gorgées de sucre. Enivrées des doux parfums de l’été, elles s’envolent vers leurs ruches dans la garrigue pour créer et nous offrir ce doux nectar que nous étalons avec gourmandise sur nos tartines beurrées.

	 

	 

	 

	Regard sur le monde

	 

	Dans notre havre de paix sous les pins, loin des tumultes de la vie métropolitaine, dans la presse et les informations, je regarde le monde comme un tableau que notre génération a peint. Je le vois prendre la forme et l’expression d’une nature morte. Je m’interroge alors sur son devenir et sur le nôtre. Notre génération a largement contribué à peindre l’œuvre que j’ai sous les yeux. Nous avons mené bien des combats pour la façonner. Certains ont été vains quand d’autres ont porté leurs fruits mais, aujourd’hui, il faut le reconnaître, elle a grand besoin d’être restaurée.

	 

	La planète brûle, le soleil ne fait pas qu’embraser de lumière les pins maritimes, il les enflamme pour réduire en cendres des hectares de pinède et de garrigue. Les pluies diluviennes accompagnées de grêle sont de plus en plus fréquentes, mettant à mal les récoltes comme si elles voulaient nous envoyer le message d’une famine annoncée sur tous les continents. Les montagnes se désagrègent comme des châteaux de cartes, les glaciers fondent à vue d’œil, les ours blancs n’auront bientôt plus un seul morceau de banquise pour vivre, les champs sont brûlés par le soleil, les mers et les océans se remplissent de plastique.

	 

	L’homme est capable de s’adapter à tous ces bouleversements. Le sera-t-il encore longtemps ?

	 

	Combien d’espèces se sont éteintes au cours des millénaires qui nous ont précédés ?

	 

	L’espèce humaine subira-t-elle le même sort que tous les animaux disparus de la surface de ce monde ?

	 

	Le soleil et la lune ne rythment plus les saisons. Le printemps n’a plus sa douceur au lever du jour, les floraisons sont décalées, les oiseaux et les cigales n’ont plus de chef d’orchestre pour donner le la. L’été n’est plus la saison tant attendue par la classe ouvrière après une année de labeur, la fête de la musique annonce une saison qui a commencé depuis longtemps. Septembre a dû renoncer à ces traditionnelles vendanges pour les céder au mois d’août. Un jour viendra où il n’y aura plus de vendange tardive. Les feuilles des arbres n’ont plus le temps d’absorber le carbone que nous émettons irrespectueusement dans notre environnement ni de former de magnifiques parasols pour servir d’ombe sous lesquels on aime se prélasser à la belle saison. Brûlées par le soleil, les feuilles meurent et sont ramassées à la pelle bien avant l’automne.

	Des millions de personnes sont appelées à migrer comme le font les oiseaux. Quand on quitte son pays pour cause de famine, ce n’est pas d’immigration dont on parle mais bien de migration, pour trouver l’eau et la nourriture nécessaires à la survie. Ils partiront pour ne pas mourir de faim ou de soif, mais aussi par peur d’une balle au bout d’un fusil ou d’être enfermés derrière les barreaux d’une prison d’un régime dictatorial. Les ressources s’appauvrissent, la planète s’épuise, fatiguée, elle commence à se révolter.

	 

	L’homme fera-t-il sa révolution pour mettre un terme à une apocalypse programmée ? Peut-être serait-il bon de rappeler que la planète sur laquelle nous vivons ne nous appartient pas. Nous n’en sommes que des locataires, des passagers éphémères. Même notre corps, nous devrons le rendre à la terre le moment venu. Dès notre première respiration, nous commençons à mourir !

	 

	Au cours des siècles, bien des maladies et des pandémies sont venues nous montrer notre vulnérabilité. La COVID 19 en est encore un exemple. Aujourd’hui, on consomme de l’information comme on consomme sans compter son temps, les yeux rivés sur son écran. On ne regarde plus le monde tel qu’il est mais tel qu’on veut nous le montrer.

	 

	D’un clic, on passe d’un sujet à un autre, le vrai et le faux se mélangent pour nourrir la dualité et la confusion de l’esprit. On fabrique sa propre interprétation d’une information qui peut être fausse dès le premier « post ». Persuadés d’avoir pris connaissance d’une vérité, on s’empresse de la diffuser à ses centaines d’amis virtuels à travers les réseaux sociaux.

	 

	L’impatience est devenue le maître mot du quotidien. Il n’est pas question de vivre l’instant présent mais d’anticiper l’instant d’après car une seconde d’inattention pourrait nous faire passer à côté de l’offre exceptionnelle à un prix défiant toute concurrence. Les plateformes en ligne se frottent les mains devant un peuple infantilisé et qui jubile à l’idée d’obtenir dans quelques heures seulement, sans avoir à mettre le nez dehors, tout ce qu’il désire, des cadeaux d’un instant qui, à peine déballés de leur papier d’illusion, en appellent un autre.

	Les discounters connaissent nos goûts par cœur, ils sont là pour nous faciliter la tâche. Ils choisissent à notre place ce dont nous avons besoin et, quand la photo du produit s’affiche sur notre écran, nous renonçons au droit de dire non, soumis à la conscience virtuelle qui a pris le dessus sur la nôtre. Mais les plaisirs du Samsara sont trompeurs, au lieu de nous satisfaire, ils nous tourmentent.

	 

	Nous faisons le choix du détachement relationnel plutôt que matériel. Désormais, nos interlocuteurs sont virtuels ou anonymes. Notre cerveau devient une simple base de connexion remplie de codes pour chacune des nombreuses applications qui n’ont pour seul objectif de nous conduire à l’isolement. Prisonniers de la facilité et de la sédentarisation, le système peut désormais nous manipuler et nous asservir. Il parvient déjà à diriger nos pensées, nos goûts, nos envies. Il parviendra peut-être à faire de nous des robots avec des cartes à puces, tout sera connecté, les rencontres seront virtuelles, nous aurons un code pour chaque action, puis, un jour, peut-être que nous ne serons plus qu’un numéro !

	 

	Je repense à 1984 de Georges Howells et je me dis qu’en ce temps-là, il y avait des visionnaires. Alors non, ce n’était pas mieux avant, mais ce n’est pas très réjouissant maintenant. C’était plus convivial, plus heureux, plus léger tout simplement. Le tableau que je viens de peindre est une interprétation de ce que je vois autour de moi. L’optimisme ne doit pas cesser d’animer notre esprit, les combats ne sont jamais vains, si l’on veut les mener à bien, rien n’est immuable.

	 

	L’homme est-il condamné à accepter et subir ce qu’on lui impose contre sa volonté profonde ? N’a-t-il pas en lui les forces et les énergies de transcender le mal être qui l’habite ? A-t-il conscience qu’il possède l’arme immortelle et universelle la plus redoutable pour faire face à tous les combats ? Elle s’appelle l’Amour.

	 

	La dualité de l’esprit est un mécanisme difficile à comprendre et à maîtriser. De manière générale, l’homme se pose une multitude de questions. Il n’est pas forcément facile de faire le choix entre celles qui ont un intérêt majeur dans notre vie de tous les jours et celles qui viennent uniquement pour perturber ce mécanisme et amener notre esprit là où il ne veut pas forcément aller. Il est difficile de faire de nos pensées néfastes des nuages qui, comme dans le ciel, finissent par se dissiper.

	 

	Syndrome de la page blanche

	 

	Sur la terrasse, les fruits des mûriers sont cueillis par les merles rieurs. Leurs branches forment une tonnelle ombragée sous laquelle je m’installe chaque jour après le déjeuner. Dans mon fauteuil d’osier, j’oublie ma tasse de café qui s’est refroidie. Mes yeux ne quittent pas la page blanche de mon carnet moleskine où je n’ai pris pour note depuis des mois qu’une date : – le 1er mai 2022, suivie de « je ? »

	 

	Le concert méditerranéen des cigales s’est interrompu. Le soleil couchant dessine des ombres chinoises entre les pins maritimes avant de les embraser d’orangé et d’étendre au loin un voile mauve sur la colline.

	 

	Sous le ciel étoilé, je me laisse bercer par une œuvre classique, je regarde la page blanche et me dis :

	 

	— Bon, demain, je m’y mets sérieusement et j’appelle mon éditeur !

	 

	Le lendemain est semblable au jour précédent, la page demeure vierge, pas une moindre tache d’encre ne vient mettre un peu de vie à un nouveau chapitre. Ce syndrome de la page blanche ne m’était encore jamais arrivé. L’inspiration a-t-elle complètement disparu ? Que ce soit sur une terrasse d’un bistrot ou dans un endroit paisible, mon carnet reste ouvert devant moi sans que l’inspiration ne vienne bousculer mon imagination.

	 

	Mon esprit n’arrive pas à se détourner de l’interrogation. Il ne parvient pas à se concentrer sur la construction d’une phrase. Je relis encore et encore les chapitres déjà écrits mais rien ne vient. Ce point d’interrogation me questionne-t-il sur l’envie de poursuivre cette histoire en stand-by depuis des mois ? Est-ce l’énergie mise à l’écriture de mon dernier roman qui me demande de faire une pause ? Ce syndrome ne vient-il pas du regard que je porte sur la société qui, jour après jour, perd les couleurs éclatantes de la joie de vivre, pour devenir celle d’une nature morte appelant au secours et dont personne n’entend le cri d’urgence. À bout de souffle irrémédiablement, elle se transforme en une œuvre apocalyptique. Vient-il me rappeler mon âge et qu’il est l’heure de transmettre mon interprétation de la plus belle œuvre que l’on ait créée : l’Amour ? Arme redoutable, immortelle, universelle qui d’une flèche à son arc peut faire face à tous les combats et transcender les forces pernicieuses.

	 

	Un autre regard

	 

	Les œuvres ne sont pas immuables, elles ne le deviennent qu’à l’instant où elles franchissent le seuil de l’immortalité. En entrant au Panthéon avec Jean Jaurès, Jean Moulin, Simone Weil et Robert Badinter. Dans les musées où Monet nous peint l’Impression du Soleil Levant, Manet nous invite au bonheur de partager un Déjeuner sur l’herbe, Dali nous emporte dans un voyage imaginaire à l’heure des Montres molles, Chagall nous donne la légèreté de nous laisser porter par le vent, le Penseur de Rodin nous invite à la réflexion sur la Divine Comédie de Dante avant de nous interroger sur la vie et la mort devant La Porte de l’Enfer. La Joconde de Léonard de Vinci ne nous quitte pas des yeux comme si elle avait pour mission de veiller sur nous et sur l’ensemble des œuvres rassemblées en ces lieux.

	 

	Dans les vastes salles de la bibliothèque nationale où poètes, romanciers, philosophes, historiens, intellectuels de tous bords ont fait couler l’encre de leur plume pour laisser les traces indélébiles de tout ce qui a bâti le siècle des Lumières. Sur les scènes des théâtres, Molière nous permet de jouer encore l’Avare, le Malade imaginaire, ou bien d’entrer dans la peau d’un Bourgeois Gentilhomme ou d’un Misanthrope. Dans les salles de concert, les partitions de Rameau et de Bach nous invitent au recueillement, celle de Vivaldi nous berce dans la beauté des quatre saisons. La cinémathèque nationale, avec ses milliers de bobines de film enfermées dans des coffrets d’aluminium qui dorment sur les étagères, nous invite à ne pas oublier de poser un regard sur les joies et les peines qui ont traversé notre histoire, mises à l’écran par de grands réalisateurs et réalisatrices au fil des générations.

	 

	Toute œuvre est née de l’imagination, la pensée et la main de l’homme. Il la façonne jour après jour comme il a édifié les Cathédrales. Elle nous raconte les guerres et les génocides, mais aussi les combats gagnés pour la liberté.

	 

	Allons-nous ouvrir les portes de l’éternité à une œuvre symbolisant la guerre, la misère et l’apocalypse planétaire ou choisir l’amour, la paix et le partage ?

	 

	Nous avons notre destin entre nos mains. Nous avons la force et le pouvoir de faire de ce monde ce que nous voulons qu’il soit. Nous pouvons regarder l’œuvre se créer avec les yeux rivés sur un écran plat et dire qu’on n’a pas le temps de prendre part à l’ouvrage en regardant les autres s’atteler à la tâche, dire qu’elle n’est pas belle et que c’était mieux avant.

	 

	On peut aussi se saisir d’un outil à sa convenance, participer au façonnage et pouvoir dire : l’œuvre que je laisse n’est peut-être pas parfaite mais j’ai contribué à ce qu’elle soit plus agréable à vivre et à regarder.

	 

	Artistes, écrivains, historiens se serviront de ce que nous aurons façonné de nos esprits et de nos mains pour transcrire de nombreuses interprétations qui seront autant de reflets d’une œuvre à jamais inachevée.

	Chaque individu peut apporter sa pierre pour contribuer à l’œuvre qui composera le récit du XXIe siècle. Après avoir mené des combats, politiques, syndicaux et personnels, la mienne sera d’écrire notre histoire d’Amour.

	 

	Le ciel s’est teinté de mauve. Les cigales ont cessé de chanter, le « tiou » plaintif du petit duc résonne dans la nuit, le vent venu de la mer berce les feuilles des mûriers. Sur la page de mon carnet moleskine sous le point d’interrogation à l’encre bleue, j’écris ces deux mots :

	Immortel Amour

	 

	Balade dans les Cévennes

	 

	J’éprouve le besoin de partir quelques jours. Je propose à Didier de faire une randonnée dans les Cévennes, une région toute proche de chez nous. Il ne nous fallut que quelques minutes pour boucler un sac à dos et prendre la route. Après avoir quitté la ville de Ganges, nous sillonnons à travers la vallée qui mène au Vigan, petite commune du Gard, perdue au milieu des Cévennes.

	 

	Nous sommes agréablement surpris par cet endroit. Notre première impression est d’être arrivés dans un village déserté par ses habitants. Nous n’avons aucun mal à trouver un petit hôtel qui fait penser à un gîte pour pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle, d’un prix plus que raisonnable avec un petit-déjeuner et un seul service du soir d’une délicieuse cuisine familiale. Cela nous convient parfaitement.

	 

	Mon téléphone portable retentit pour m’annoncer un nouveau message de mon éditeur.

	— Chônyid, appelez-moi s’il vous plaît, c’est urgent !

	 

	Engagé auprès de mon éditeur pour lui remettre mon manuscrit au mois de septembre, il me faut prendre une décision. Il m’appelle régulièrement et à court d’arguments, je laisse à la messagerie de mon répondeur le soin de mentir sur mon indisponibilité :

	— Vous êtes bien sur la messagerie de Chönyid Rangdrol, je ne peux vous répondre pour le moment mais laissez-moi un message et je vous rappellerai dès que possible.

	— Chonyïd, c’est encore moi, j’espère que vous allez bien, soyez gentil de me rappeler pour me dire où vous en êtes de votre manuscrit car le temps presse maintenant.

	 

	Même si la culpabilité ne s’empare pas de moi, je me dois d’avoir un minimum de correction envers lui, conscient que c’est grâce à lui qu’un jour j’ai pu publier mon premier roman. Il est vrai qu’il me faut prendre une décision et cela devient une urgence. De nouveau, l’envie d’écrire est présente mais l’idée d’abandonner ce manuscrit est à son paroxysme. Ma décision est prise : dès mon retour, j’appellerai mon éditeur.

	 

	Nous passons notre première journée à randonner. Mon esprit est déjà dans une autre histoire. J’oublie ma page blanche et le soir venu, la fatigue me donne une nuit de repos bien méritée.

	 

	Le samedi matin, c’est le bruit de la rue qui nous tire du sommeil. Le soleil s’est déjà faufilé à travers les persiennes depuis longtemps. J’ouvre les volets et un marché s’offre à moi avec ses stands autour de la place ombragée de platanes centenaires sous lesquels une foule s’est massée tôt ce matin. Les terrasses des bistrots sont bondées et nombre de personnes attendent l’œil aguerri la première place qui se libérera.

	 

	Les marchés, qu’ils soient de Provence, du Nord ou bien d’ailleurs, ont tous une note personnelle de terroir que l’on retrouve dans les odeurs autour des étals. On y croise des personnes qui semblent être heureuses de faire les courses, même si elles sont pressées. J’ai sous les yeux un tableau dont les personnages semblent s’être déguisés pour fêter une liberté retrouvée. C’est avec lenteur que la vie s’écoule dans cet instant que l’on voudrait d’éternité.

	 

	J’en arrive à me demander si une communauté hippie ne serait pas installée dans la campagne environnante et venue en procession sur le marché. Des hommes semblent descendre des plateaux du Larzac en ayant laissé leurs troupeaux de chèvres et de brebis à l’entrée du village.

	À la terrasse du café des Cévennes, je sors mon carnet moleskine et une idée pour mon histoire me traverse l’esprit. Je raye d’une croix le point d’interrogation. Un nouveau jour commence, une nouvelle page va s’écrire.

	 

	Appel à un ami

	 

	J’éprouve le besoin de parler avec un ami écrivain du syndrome que je traverse et de mon interrogation.

	— Salut, Romain, comment vas-tu ?

	— Bien en plein travail !

	— Tu écris en ce moment ?

	— Je termine mon prochain roman, et toi, Chönyid quoi de neuf ?

	— Justement, je voulais m’entretenir avec toi de ma traversée du désert. Cela fait des mois que je suis en panne d’inspiration et je dois remettre mon manuscrit à mon éditeur début septembre !

	— Ah ! la page blanche… Quel auteur n’a pas connu ça au moins une fois dans sa vie ? Sur- tout ne t’inquiète pas. J’ai vécu ça aussi et puis un matin, alors que je ne m’y attendais pas, l’inspiration est revenue et de nouveau j’ai noirci de notes des carnets entiers ! C’est peut-être que tu as autre chose à écrire que le roman sur lequel tu travailles aujourd’hui ?

	— Romain, je pense que tu as raison ! Si je ne parviens pas à raconter la fin de cette histoire, c’est peut-être que je prends de l’âge et que je ressens l’urgence d’en écrire une autre ! J’ai une idée qui me trotte dans la tête depuis que nous avons décidé, avec Didier, de quitter Annecy et de nous installer près de la mer.

	— Je crois que tu as la réponse à ta page blanche, il est temps que tu laisses de côté ce manuscrit et que tu en commences un autre. Il sera toujours temps que tu le reprennes si un jour tu sens que l’envie de poursuivre cette histoire est revenue. Alors, n’insiste pas, appelle ton éditeur et dis-lui qu’il ne compte pas sur ton manuscrit pour cette rentrée littéraire. Embrasse Didier de ma part.

	— Merci Romain, à bientôt je t’embrasse et puis : Merde pour ton roman !

	— À bientôt, Chönyid, tiens-moi au courant, OK ?

	 

	Après quelques jours de balades dans les Cévennes, nous avons regagné notre nid douillet d’où j’appelle mon éditeur. À la première sonnerie, il décroche.

	— Ah Chönyid ! c’est pas trop tôt, j’ai cru que vous étiez mort, comment allez-vous ? Il dit cela avec cet humour qui le caractérise.

	— Moi, je vais bien !

	— Alors, dites-moi un peu où vous en êtes, le temps presse si vous voulez être publié pour la rentrée, il faut impérativement m’envoyer votre manuscrit sous quinze jours, nous serons déjà en retard !

	— C’est le manuscrit qui ne va pas.

	— Comment ça ?

	— Le syndrome de la page blanche, mon manuscrit est en stand-by depuis des mois, je ne parviens pas à reprendre l’écriture.

	— Chönyid, vous n’êtes pas le premier à qui cela arrive et vous ne serez sans doute pas le dernier. Je peux vous proposer de reporter l’édition pour Noël où pour le début de l’année prochaine, cela vous laisse deux à trois mois de plus.

	— Merci mais je vais renoncer à poursuivre l’écriture de cette histoire. Ma décision est mûrement réfléchie d’où l’absence de réponses à vos messages. Je ressens l’urgence de laisser et de transmettre une autre histoire, est-ce la sagesse de mon âge ? J’aurais aimé vous prévenir plus tôt mais tout ce questionnement est ma faiblesse légendaire pour la procrastination… Je suis désolé de ne pas honorer mon engagement.

	— Vous avez un projet !

	— À l’heure qu’il est, je parlerais d’une idée grandissante qui mûrit jour après jour et occupe de plus en plus mon esprit.

	— Vous voulez m’en parler ?

	— Tout est encore très vague mais il se pourrait que l’histoire parle d’amour et qu’elle soit en lien avec mon roman : Le Dernier Instant.

	— C’est intéressant, vous pensez à une suite.

	— Je ne peux pas vous en dire plus. Le « bébé » est en gestation, il n’a pas encore atteint l’état embryonnaire !

	— Chônyid, sachez que vous avez toute votre place dans notre maison. J’ai cru en vous dès que j’ai tenu entre mes mains votre premier manuscrit. Je serai à nouveau très heureux de publier l’enfant qui va naître un jour de cette gestation qui, je l’espère, ira à son terme.

	— Merci de votre compréhension et de votre confiance en moi. Je vous tiendrai au courant le moment venu !

	— Prenez soin de vous et n’hésitez pas de temps en temps à donner signe de vie !

	— Promis, je vous donnerai de mes nouvelles !

	— À bientôt !

	Quand je raccroche, je me sens libéré et aussi léger que la brise chaude de l’été. Sur la terrasse, les papillons de nuit dansent autour du luminaire. Les cigales se sont tues. L’odeur des pins maritimes se mélange au Patchouli de l’encens qui se consume lentement. Je n’ai qu’une envie : saisir ma plume et sur la page blanche de mon carnet moleskine, poser les premiers mots de mon « bébé » en gestation.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Premier tableau

	
Les années 1980 à 1990




	


 

	 

	 

	 

	 

	L’insouciance désenchantée

	 

	 

	 

	Ce soir d’automne 1980, à l’Orangerie, le piano joue les dernières notes sophistiquées de « Paradis perdu ». Les lumières bleu électrique des néons s’éteignent. La porte se referme derrière moi. Le col de ma chemise ouvert, les manches remontées, je jette ma veste sur mon épaule. J’allume une cigarette qui n’a pas le goût de celle que l’on allume après l’amour, mais le goût amer des amours sans lendemain.
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