
        
            
                
            
        

    
	Daniel Martial

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’immortel en sursis

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions – Daniel Martial

	ISBN : 979-10-377-3841-7

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À mon père et à Lisa.



	
 

	 

	 

	 

	 

	
Chapitre 1


	 

	 

	 

	Jeudi 27 mars 1969, 19 heures, dans la banlieue nantaise

	 

	Ma mère prépare à manger pour la famille avant que mon père ne rentre du travail. Cela fait maintenant deux mois qu’ils ont emménagé dans cette nouvelle maison flambant neuve.

	Les plans, c’est mon père qui les a dessinés, en accord avec ma mère, après négociations.

	Une maison de plain-pied en forme de L, avec un grand salon-salle à manger, 3 chambres, une pour eux et une pour chaque enfant, une salle de bains, une grande cuisine, une toilette séparée et un petit bureau.

	La maison est posée sur un vaste terrain orné de sapins, d’un cèdre bleu, d’un pommier et d’une haie de troènes qui sert de séparation avec le voisinage.

	De chaque côté de la maison se trouvent le jardin et une terrasse afin de profiter au maximum de la lumière du soleil, ce que mon père attend avec impatience pour faire le barbecue.

	Ma mère est soucieuse car l’annonce, qu’elle doit faire à mon père, risque de changer la donne du bonheur.

	La porte d’entrée s’ouvre sur mon père en costume-cravate dans le hall d’entrée.

	Ma sœur qui va bientôt avoir 4 ans, 3 ans et 9 mois plus précisément, sort de sa chambre en courant afin d’être la première à se percher au cou de mon père, suivie par mon frère qui lui est son aîné de deux ans.

	Après avoir reçu des milliers de bisous en moins de dix minutes, mon père se détache afin de rejoindre sa chambre pour se changer, mais n’oublie pas ma mère en lui lançant un coucou de loin d’un œil malicieux.

	Quelques minutes plus tard, le voilà de retour vêtu d’un magnifique survêtement bleu qui lui va comme un gant à un manchot mais c’est la seule tenue où il se sent bien et non à l’étroit selon ses dires.

	Ma mère bat les œufs, pendant que les cubes de pommes de terre frémissent dans la poêle.

	Tout souriant, mon père vient la rejoindre afin de l’embrasser et de se tenir au courant des évènements de la journée.

	« Ça sent bon l’omelette », lui dit-il.

	Ma mère se retourne et embrasse mon père. Il est temps pour elle de lui exprimer ce qu’elle a à lui dire depuis quelques heures :

	« Je suis passée chez le médecin avec les enfants. »

	« Et alors, tout le monde va bien ? »

	« Oui, ça va… Il faut que je te dise… Je suis enceinte ! »

	Ah ce moment-là, mon père ressemble à un lapin pris dans les phares d’une voiture arrivant à vive allure, sans aucune possibilité de freiner.

	Car oui, je n’étais pas prévu. Ils avaient un garçon, une fille, le choix du roi, et voici le petit dernier qui pointe le bout de son nez.

	Ma mère scrute la réaction de mon père et enfonce le clou.

	« C’est prévu pour fin septembre, début octobre, si tout va bien. »

	Mon père se ressaisit et, voyant le visage embarrassé de ma mère, lui rétorque d’un ton fort et solennel : « Quand y en a pour 4, y en a pour 5 », ponctué d’un large sourire qui vient éclairer ses yeux humides d’étonnement et de plaisir.

	Face à sa réaction lumineuse, ma mère s’effondre dans les bras de mon père et évacue la pression dans un flot de larmes.

	L’heure du repas approche, il va falloir prévenir les enfants que l’arrivée d’un petit frère ou d’une petite sœur dans la famille est au programme.

	La révélation fait l’effet d’une bombe d’excitation. Ils sont ravis, la discussion s’oriente sur le sexe du futur bébé et du prénom, le tout dans une ambiance de fête foraine.

	Il est 21 heures, les enfants couchés, mes parents s’assoient devant la télé en noir et blanc et malgré une émission très intéressante sur la reproduction des gastéropodes en milieu aquatique, c’est-à-dire « les bulots », ils ne l’écoutent qu’à peine.

	Car oui, mon arrivée n’est pas une coquille vide.

	Ils ont la tête ailleurs, ma mère se dit qu’elle a bien fait de ne rien jeter au niveau vestimentaire, alors que mon père au fond de lui-même savoure simplement l’instant.

	Les mois passent. Tout le monde commence à s’activer pour accueillir le petit dernier, car oui cela sera un garçon.

	Une dernière réunion familiale a lieu pour enfin convenir d’un prénom.

	Et après être passé par des Georges, André, Mathieu, c’est Daniel qui est retenu avec 3 voix pour et une contre. Démocratie familiale oblige chez les Martial, Daniel sera le prénom de l’enfant qui s’annonce.

	Ma mère ayant eu quelques complications lors de la naissance de mon frère, c’est par césarienne que je ferai mon entrée dans le monde comme l’a fait ma sœur avant moi.

	Tout en douceur !

	La date de la césarienne étant connue par avance, ma mère passe chez le coiffeur la veille, et arbore un magnifique chignon de 20 cm de haut, très à la mode à l’époque, mais qui ne manque pas de passer inaperçu lors de son apparition à la maternité. Je ne suis pas encore né que je suis déjà une star grâce à la chevelure de ma mère.

	Heureusement que ce n’est pas mon père qui accouche car lui n’a presque plus un poil sur le caillou, seule une petite couronne de cheveux parsème ce désert crânien.

	 

	Jour J, 30 septembre 1969, 18 heures 40, Hôpital de Nantes

	 

	Ça y est, il est né le divin enfant, enfin moi quoi !

	2k 950, pas un gros bébé, mais pas une crevette non plus. Non, plutôt une gambas, mais d’une beauté effarante, si je me souviens bien.

	Mon frère et ma sœur, étant trop jeunes, ne peuvent rentrer dans l’hôpital et c’est par un petit balcon donnant sur le parking qu’ils font ma connaissance, tel Simba dans « Le roi Lion » quand le roi Mufasa et la reine Sarabi présentent leur nouveau-né au peuple des animaux, ou encore le nouveau pape qui sort à la fenêtre de la place Saint-Pierre de Rome, il ne manque plus que la fumée blanche sur le toit de l’hôpital nantais.

	Bienvenue dans ce nouveau monde, Daniel, et maintenant c’est à toi de construire ton futur.

	« C’est l’histoire de la vie ! » Bon courage, tu vas en avoir besoin.

	Installé dans la chambre de mes parents, je vis paisiblement ces trois premières années sans manquer de rien et surtout pas d’amour.

	Car oui, quand vous êtes le petit dernier en plus de l’amour de vos parents vient se greffer celui de vos frères et sœurs. Et fiers, ils le sont tous les deux.

	Où que l’on aille, ils demandent toujours à ma mère de me montrer aux alentours à tous et à toutes comme un magnifique trophée de victoire et de joie d’être trois. Je suis inondé de bisous à tout moment.

	Mes premiers souvenirs débutent vers l’âge de 4 ans, et ma deuxième année de maternelle.

	Je suis, selon chacun, un enfant gentil, poli et qui a déjà le sens de l’humour et dont le sourire fait partie intégrante du visage. Heureux je suis !

	C’est à cette époque que mes parents vont décider de transformer le bureau de mon père, en chambre pour enfant.

	« Quoi ? Je vais avoir ma chambre ? »

	Pour moi, c’est le début de l’indépendance.

	Enfin une petite chambre de 6 m2, mais qui pour moi est énorme, ça y est j’ai mon espace vital, à moi le bazar, les jouets qui traînent, la vie quoi. De la fenêtre, je peux apercevoir le stade.

	MA chambre dans MA maison se trouve à Basse-Goulaine, un village se situant dans la banlieue sud-est de Nantes à 10 kilomètres du Château des Ducs de Bretagne. Elle est entourée de champs à perte de vue, des vaches viennent paisiblement s’y nourrir, car le stress ici n’est pas le bienvenu, à tel point qu’il arrive parfois d’en retrouver une dans le jardin, qui broute de la pelouse verte, le caviar de la vache.

	Basse-Goulaine comme son nom l’indique est traversé par la Goulaine, une petite rivière, affluent de la Loire sur sa rive gauche. Sèche l’été mais qui inonde les alentours lors de la saison des pluies.

	 

	15 septembre 1975, École primaire de Basse Goulaine, le bonheur en famille

	 

	Ce petit village est peuplé d’environs 3 000 habitants, une église, qui se trouve au centre, un dentiste, une supérette, une pharmacie, deux coiffeurs, qui en plus d’être psy font aussi salon de thé pour les femmes tandis que les hommes eux ont deux bars-tabacs, lieux très prisés pour les rires, les cris et cette fumée de cigarette qui forme un épais brouillard autour des turfistes.

	L’école primaire ainsi que le complexe sportif sont juste en face de ce chez-moi accueillant, véritable bulle de sécurité pour cet enfant que je suis. Seules la route et la Goulaine nous séparent, ce qui évite à ma mère de me déposer. Une fois le passage protégé traversé, une trentaine de mètres me permet d’accéder à la porte d’entrée de l’école. Alors que je fais ma rentrée au CP, ma sœur et mon frère sont déjà au collège qui se trouve dans la ville voisine.

	J’ai 6 ans et je commence vraiment à savourer ce havre de paix.

	Choyé à l’école, je suis aimé à la maison par une mère présente pour moi.

	Ma mère est une femme de petite taille, toujours très apprêtée, qui répond au doux prénom de Marie. Professeur de physique chimie, avant l’arrivée de mon frère Patrice en 1963, elle est devenue institutrice. Un choix fait en concertation avec mon père et pour le bien-être de la famille. Elle s’occupe de mon frère puis de ma sœur Karine plus facilement.

	Ma venue ne va rien changer à l’affaire.

	Ma mère est d’origine pied noir, expression que je mettrais un temps fou à comprendre.

	Je scrutais ses pieds dès que je le pouvais et tout me semblait normal au niveau de la coloration.

	Quel est ce mystère des pieds noirs tout blancs ?

	Ses parents sont du nord de l’Algérie française après que les grands-parents ont émigré d’Andalousie, à cause de la misère qui régnait à la fin du XIXème siècle en Espagne. Tous naturalisés français dès leur arrivée, mon arrière-grand-père est mort pour la « patrie » au cours de la guerre de 14.

	Ma mère, sans pieds noirs mais pied noir quand même, est née à Oran (Algérie) en 1941 et y a passé toute son enfance avec ses quatre frères, dont 3 étaient plus âgés qu’elle, et ses cousines.

	Mon grand-père travaillait au chemin de fer algérois et ma grand-mère gérait le côté familial.

	La famille : une importance capitale pour les pieds noirs et surtout pour mes grands-parents, pour qui l’amour, le respect, l’éducation ainsi que l’instruction étaient leurs marques de fabrique. Beaucoup d’amour !

	Et qui dit pied noir, dit grand repas de famille avec rires et discussions à volume élevé.

	C’est en 1958 qu’ils décident de s’installer en France, car l’indépendance de l’Algérie guette.

	La Charente maritime est choisie comme lieu de résidence à Royan exactement.

	Ma mère continue ses études à l’école normale afin d’enseigner plus tard.

	Pas sportive du tout, intéressée par les études, la culture et l’art en général, curieuse de tout elle est. Étant la seule fille entourée de quatre garçons, elle est protégée par ses frères toute sa jeunesse.

	Mon père, Gérald ou gégé pour les intimes, est aussi une personne de petite taille mais à la différence de ma mère, il est taillé en V. Un sportif à toutes épreuves, il commence par le rugby, sport national de la région royannaise, puis il se tourne très vite vers le cyclisme qui devient une passion. Passion dévorante qui va l’amener après des années d’efforts et de combat, à la porte du professionnalisme. Mais la vie ne fait pas de cadeaux et lors d’une course où seuls les trois premiers ont la possibilité d’intégré une équipe pro, mon père alors âgé de 22 ans arrive seul en tête sur le vélodrome avec une poignée de secondes d’avance sur ses cinq poursuivants. La ligne d’arrivée est devant lui à moins de 500 mètres et là c’est le drame. Comme derrière ça déboule vite mon père décide de changer de braquet afin de clore la discussion ! Son dérailleur n’est pas d’accord avec lui. Il finit cinquième et dit au revoir à son rêve. Mais un sportif reste un sportif dans l’âme.

	Fini le vélo pro, bonjour le football.

	Amateur de foot, le voilà dans l’équipe de Royan puis après le déménagement à Nantes, il poursuit son parcours en tant que joueur entraîneur à Saint-Sébastien, ville qui juxtapose Basse-Goulaine. Ce qui ne l’empêche pas de faire tout de même une sortie à vélo par semaine. Je ne l’ai jamais vu jouer au foot sauf avec nous, mais en revanche 3 dimanches sur 4 la famille Martial est réquisitionnée pour les courses vétérans de cyclisme. Moment de liberté totale pour tous les enfants : jeux dans l’herbe, cache-cache et l’attente de l’arrivée afin d’offrir à mon père en sueur la bouteille de Perrier et peu importe le résultat. Il est vrai qu’il a fière allure sur son vélo, et le dépassement de soi est pour lui d’une normalité affligeante. Se faire mal pour se faire du bien, quoi de plus normal vu sa vie et son enfance.

	Né à Royan en 1937, mes grands-parents paternels, comme beaucoup de familles à l’époque, confient mon père, âgé de 5 ans, à un couple vivant dans les terres à une trentaine de kilomètres, pour éviter les ravages de la guerre qui dure depuis déjà trois ans. Royan n’est pas épargnée loin de là. La ville sera totalement détruite et des blockhaus s’installeront comme des champignons sur les plages de la côte atlantique. Le fameux « mur de l’Atlantique », mais sans Bourvil.

	Mon père est très touché par cette période étant l’aîné de la famille, il prend tout de plein fouet. De cette séparation avec ses parents, il ne nous en parlera jamais et n’a jamais cherché non plus à reprendre contact avec le couple d’instituteurs qui l’avait hébergé et élevé pendant quatre ans. Ce que j’en sais, c’est ma mère qui me l’a dit. Car pour mon père, « le passé, c’est le passé » et cette phrase perdurera presque tout le reste de sa vie A son retour, il reprend ses marques et gère comme il le peut ses deux frères et sa sœur. À 9 ans, entre l’école et la maison, il ne chôme pas. Apprendre, aider, faire ses devoirs, s’occuper des plus petits, voilà son quotidien qu’il assume sans broncher. Pour que cela fonctionne, il est quelque peu autoritaire. Un trait de caractère qu’il gardera toute sa vie. Ses parents étant chefs d’une petite entreprise de plomberie, dès 14 ans, il se retrouve au volant des camions sur les chantiers. C’est l’après-guerre, il faut tout reconstruire, Royan ne ressemble plus qu’à un amas de pierres après des bombardements incessants.

	Nous sommes en 1951, et pour les Royannais l’instruction n’est pas une priorité, seul le travail manuel compte et rapporte, surtout à cette période où tout est à refaire. Ma grand-mère est, comme beaucoup à l’époque, contre l’instruction qu’elle voit comme une perte de temps. Mon père arrête donc très vite ses études pour travailler avec son père.

	Le grand-père Martial ou Marcel comme j’aimais l’appeler, c’est mon père mais en plus vieux physiquement, en revanche niveau mentalité, là ce n’est pas pareil. Marcel est un gamin en plus d’être un coureur de jupons avec le sexe à la place du cerveau. Ma grand-mère, Huguette, a des cornes qui transpercent les nuages, ce qui lui permet d’avoir beau temps toute l’année.

	Après avoir passé trois ans de service militaire dont deux en Algérie, mon père fait son retour à Royan. Depuis son départ, le grand-père n’a rien changé de ses habitudes. Le sexe sur l’oreille, il part soi-disant sur les chantiers qui prennent de plus en plus de retard ce qui à force, fera sombrer l’entreprise dans les abîmes.

	Mon père en voudra toujours au grand-père, car il a été témoin de tromperies en direct, ce qui pour lui est un manque de respect total envers sa mère et le reste de la famille. Pire pour lui car cela n’a pas empêché son père, âgé de 70 ans, de demander le divorce pour terminer sa vie avec une femme avec qui il entretenait des rapports depuis trente-cinq ans. Je crois que ça a été le début de la fin pour mon père, qui n’a jamais accepté ça. D’ailleurs quelques années après, lors du décès de mon grand-père, mon père ne fera pas le trajet pour son enterrement.

	Allez le passé, c’est le passé… Parlons d’amour maintenant.

	 

	C’est à l’âge de 24 ans qu’il rencontre ma mère qui est la sœur d’un ami de son frère.

	À cette époque mon père a une tignasse improbable, des yeux bleu turquoise lui donnent un charme fou malgré sa petite taille. Son assurance et ses idées de grandeur font chavirer le cœur de ma mère.

	C’est le 1er septembre 1962 qu’ils décident de se dire « oui », jusqu’à ce que la mort les sépare.

	Effectivement de nos jours ça peut faire sourire, mais à l’époque on ne se mariait pas pour divorcer quelques années après, voire des mois.

	Sitôt marié, mon père décide de prendre les choses en main, et de construire sa vie de famille loin de cette mentalité très communautaire royannaise.

	Et le voilà parti également dans une carrière de représentant commercial chez « Camping gaz », un autodidacte, un vrai !

	Nous sommes au tout début de l’apparition des campings et mon père fait vite ses preuves dans la région Bretagne, pays de Loire.

	À tel point que quatre ans après être rentré dans cette société, on lui propose une place en or à Aix-en-Provence, qu’il refuse très vite n’étant pas un adepte de la mentalité sudiste, ne voulant pas quitter la maison qu’ils venaient de faire construire et de changer les habitudes de la famille.

	La famille pour lui passe avant tout. Le saint Graal !

	Ma mère gère le côté tendresse, amour, devoirs, tandis que le rôle de mon père est à l’intendance, on ne manque de rien. Le côté câlin n’est pas son fort, il n’est pas du tout démonstratif à ce niveau. S’il aime, il faut le deviner. C’est un rigide, qui a du mal avec l’humour, surtout le second degré dont il ne voit pas l’intérêt et qui est une perte de temps.

	Mais pour nous c’est surtout un exemple de bravoure, un costaud et nous ne sommes qu’au début de l’histoire.

	 

	L’école et le foot, le FCN, je rayonne. Je suis Nantais !

	 

	C’est fier avec mon cartable, trois fois plus large que moi, que je me dirige seul à l’école.

	C’est la même année que mon père m’inscrit à l’école de foot. Et une fois de plus c’est avec honneur que je porte les couleurs du club, short noir et maillot blanc, clin d’œil à la Bretagne sûrement. Ma vie est belle, j’ai des copains et des copines, je passe mon temps à rire de tout et comme le dit ma mère : « Daniel, ça va toujours, toujours content de son sort. »

	Mon père, lui, voit les choses différemment : « Arrête de faire ton intéressant ! », m’assène-t-il presque chaque jour. Mon intéressant ? Pourquoi n’ai-je pas le droit de faire mon intéressant ? Je n’en ai aucune idée. Alors je me tais… Je ne fais plus mon intéressant.

	Cette phrase de mon père a résonné dans mon esprit tout le long de ma vie.

	Donc un enfant gentil je suis, un peu envahissant, poli, toujours prêt à rendre service et connu comme le loup blanc dans tous les commerces du village, grâce à mes « bonjours » tonitruants et ma joie de vivre.

	Un samedi soir, sans savoir pourquoi, mon père cherchant à nous faire plaisir tout en se faisant plaisir, a la génialissime idée de tous nous amener au stade Marcel Saupin afin de voir le Football Club de Nantes jouer contre Bordeaux. Le derby de l’Atlantique, toujours sans Bourvil. Arrivé aux abords du stade, une odeur de merguez chatouille mes narines alors qu’une foule s’excite autour de moi en toute convivialité. À peine rentré dans l’enceinte, je suis envahi d’un plaisir, d’une fierté que je ne peux m’expliquer. Le bonheur peut-être ?

	Les fameux canaris nantais, tout de jaune et vert vêtus, le jeu à la nantaise de José Arribas et les joueurs de renom tels que Henri Michel, Maxime Bossis, Bertrand-Demanes et mon chouchou Loïc Amisse. Chouchou à cause de sa taille. Il est petit comme moi et je peux m’identifier et prendre exemple sur sa ténacité.

	Le FCN ! Non, ça on ne touche pas et on ne touche toujours pas.

	Ce jour-là, mon père ne sait pas qu’il vient de me faire le plus beau cadeau que l’on puisse me faire, car Nantais je suis, Nantais je resterai !

	Bien des années plus tard l’histoire de Nantes et la Bretagne me fera réfléchir, mais à 6 ans c’est le cadet de mes soucis, si soucis il y a. Je vois mes idoles en chair et en os et j’ai le droit de crier. J’entends des gros mots interdits à la maison et j’en découvre de nouveaux ! Le rêve.

	Les années passent doucement au pays des bisounours, voilà comment je vis ma vie.

	 

	8 ans. Après le foot, le caté. Je brille en mes royaumes

	 

	L’âge de raison est dépassé et je décide d’aller au catéchisme. Mais mes parents n’étant pas plus croyants que ça, baptisés mais pas plus, acceptent ma demande sans vraiment y croire.

	Me voilà donc tous les mercredis matin de 10 heures à midi au catéchisme.

	 

	Mais quelle n’est pas ma déception quand je m’aperçois qu’aucun de mes copains d’école ne sera dans mon cours ! Eh oui, le but était là, et non, la religion n’a jamais été ma passion.

	Pour ne pas « décevoir » moi l’enfant gentil, je vais aller durant un an au catéchisme, mais avant de m’y rendre, à 9 heures je fais un tour au flipper du Bar d’en bas et j’arrive forcément au cours le plus souvent en retard. Si je ne m’améliore que peu sur le mode apprentissage de la religion, je deviens le champion des fourchettes époustouflantes et des coups de pied sur les pieds avant de la machine pour faire dévier la Ball sans tilter (arrêt du flipper dû à la violence du choc par ceux qui n’auraient jamais joué au flipper…). Même des grands de 16 ans viennent se confronter à mon talent. Mais la confrontation devient rapidement une démonstration voire une humiliation pour le pauvre hère qui ose me défier. Je suis le roi du flipper !

	Et je porte ma couronne également ailleurs. Cette fois, c’est bien le catéchisme qui me donne l’occasion de briller. Lors de ma première communion, et il n’y en aura pas deux, je m’offre mon premier one man, dans l’église Saint-Brice de Basse-Goulaine.

	 

	Je me trouve bien endroit face au pupitre et je lis une prière au micro. L’église est pleine et elle écoute dans un silence… religieux. Elle m’écoute ! Quel bonheur ! Dans cet auditoire attentif, seule ma mère est présente. Ma sœur trouve ça nul et a préféré rester à la maison, tandis que mon père et mon frère sont eux aux 24 heures du Mans. Mon père, ayant changé d’entreprise depuis peu, est invité dans les stands en tant que commercial de cette société de produits de beauté. Sortant de l’église gonflé du plus gros des péchés d’orgueil, mais heureux dans l’insouciance de mes 8 ans, je me dirige avec ma première fan, ma mère, vers le restaurant où ma sœur nous attend.

	Pour s’excuser de sa non-présence, mon père nous a réservé une table au plus sélect des endroits, avec omelette norvégienne illuminée de feux de Bengale en dessert. Une charmante attention de sa part.

	 

	Nous ne sommes que tous les trois mais ce n’est pas grave, j’ai fait le show devant celle qui a toujours suivi mon ascension vers l’humour, la seule qui me comprenne artistiquement… Marie, ma mère.

	Et allez savoir pourquoi, à partir de ce jour, j’ai pris un peu d’assurance, et j’ai décidé, au début pour plaisanter mais cela ne s’est jamais arrêté par la suite, d’appeler mes parents ainsi que mes grands-parents par leurs prénoms. Huguette, Marie, honneurs aux dames… Marcel et Gérald, place aux messieurs…

	Avec Gérald, mon père, cela n’a pas été évident au début… Mais comme c’était sans manque de respect et que tout le monde était d’accord, il s’y est fait… Soit, je l’avoue, il a été un peu forcé à se prêter à mon jeu d’enfant…

	À la même époque où je deviens le roi du one-man-show, j’agrandis mon royaume à la maison. La maison elle-même s’agrandit et je deviens propriétaire d’une vraie chambre, l’ancienne de mes parents, un palace avec accès direct à la terrasse !

	Les années passent et je suis le plus heureux des enfants de 9 ans. Je pars les mercredis à vélo à 14 h et rentre à 18 h sans que personne ne s’inquiète et d’ailleurs pourquoi s’inquiéter ?

	Niveau scolarité tout va bien, je ne suis pas le premier mais je me maintiens dans le milieu du peloton. Il m’arrive de croiser ma mère, qui a eu un poste dans mon école primaire. Ça ne change rien à mon comportement, je fais de l’humour de politesse.

	 

	À travers le temps de l’enfance, les vacances du petit Daniel. Montagne et mer

	 

	Tous les hivers la famille Martial part au ski à Serres-Chevalier, et passe une semaine avec deux des frères de ma mère, qui ont acheté un chalet au milieu des pistes.

	Retrouvailles avec les cousins, cousines, tous plus âgés que moi, étant le petit dernier aussi bien du côté de mon père que de ma mère.

	À nous les tables de 25 personnes, les verbes hauts, les éclats de rire, les histoires de famille et les heures qui défilent sans pouvoir décrocher ma mâchoire tellement je ris et je fais rire. Jouissif !

	L’été, c’est direction Royan, où les grands-mères nous emmènent à la plage à tour de rôle, manger des glaces ainsi que des sucres d’orge, celui à la menthe verte est mon préféré. L’ambiance est plus feutrée de ce côté, mais le feu d’artifice du 14 juillet est toujours magnifique sur la plage de Pontaillac. Marcel me fait rire et voit en moi un futur comique grâce à ma répartie. J’ose dire pour faire rire.

	Si mon père voit le côté sombre de son père, je n’y vois moi que le côté festif. Lors du décès du pape Paul VI, en août 1978, Marcel, à la surprise générale décide d’ouvrir une bouteille de Champagne, avec cette phrase : « Le pape est mort ! Vive le pape ! »

	Malgré l’interdiction d’Huguette et de mes parents qui trouvent cela stupide, mon grand-père ouvre la bouteille et en sert à tout le monde, enfants compris.

	Je regarde Marcel surexcité et content de lui, avant de lui poser la question, qui d’après moi va faire mouche.

	« Papy, et s’il ressuscite le pape, on fait comment après ? »

	Du haut de mes 9 ans, je suis assez fier de mon analyse de la situation et de son côté burlesque. Marcel boit son verre, me regarde quelques secondes, il réfléchit et rétorque : « On pissera dans les verres ». Éclat de rire général aussi bien dû à mon propos, qu’à la réplique du grand-père. Du second degré était possible aussi à Royan, merci Marcel !

	 

	 

	10 ans, Gérald prend du galon, Daniel quitte le paradis pour un monde inconnu

	 

	Mais comme toute histoire a une fin, c’est lors de mes 10 ans que mon père nous annonce la nouvelle. Faisant très bien son travail, voire même trop, sa direction lui propose un poste qu’il ne peut refuser : directeur commercial ! Waouh ! rien que Directeur, je suis impressionné et fier de mon père. Mais l’affaire se corse quand il nous explique, que le poste se trouve à Paris, ce qui veut dire que l’on déménage. Je vais quitter, à la fin de l’année scolaire, ce qui est pour moi le paradis sur terre, Basse-Goulaine ! Soit allons voir ailleurs les autres paradis. Est-ce que j’ai le choix ? Non alors autant regarder le verre à moitié plein. Pour mon frère ainsi que ma sœur, ce n’est pas la même limonade.

	Mon frère a 16 ans, en pleine adolescence. Et comme souvent dans les familles, le premier arrivé n’est pas forcément le plus gâté. J’avoue que grâce à lui j’ai pu éviter des choix de vie délicats étant jeune.

	Mon frère est le spécialiste de tout ce qu’il ne faut pas faire et durant mes années de paradis de petit dernier, il est lui un peu le souffre-douleur de la famille. L’éducation psychorigide de mon père fait des dégâts. L’école pour Patrice n’est pas une nécessité d’après lui comme ses copains de balade. La rue est son terrain d’apprentissage et c’est avec ses poings qu’il commence à se construire. Son charisme, étant le plus grand de la famille, et son manque de doute, le propulsent chef de bande du secteur. Quand je dis secteur, je pense à un rayon d’action de 5 kilomètres, je vous rappelle que l’on est à Basse-Goulaine.

	Toutes les bêtises, il les fait et pour moi c’est du pain béni. Vu la réaction de Gérald, je connais exactement les limites à ne pas dépasser sous peine de conséquences calamiteuses, de corrections qui chauffent les joues et blessent le cœur. Sans le vouloir, il m’a permis de me construire, tout en évitant les claques. Merci, frangin !

	Le déménagement vers Paris ne va rien changer à l’affaire et après différents larcins, il s’engage à 18 ans dans l’armée de l’air. Avec une légère pression des parents, je ne vous le cache pas.

	Niveau sportif, il est comme à la vie, c’est-à-dire qu’il est avant-centre avec une bonne vision du jeu, marquant très souvent des buts, mais un fainéant sur le terrain : « courir, pour quoi faire, je n’ai pas le ballon ! » a-t-il coutume de répondre à qui le trouve trop nonchalant sur le terrain. Mon père qui suit tous nos matchs est comme un fou sur la touche. C’est comme si nous avions deux entraîneurs, et le second est beaucoup plus sévère.

	Ce qui doit être un moment de plaisir pour un ado devient une corvée pour mon frère.

	Quel gâchis, il était très bon ce con !

	Ma sœur a 14 ans lors de notre départ. Elle est une jeune fille studieuse, très studieuse, trop studieuse… Très vite elle part du principe que de mettre une robe, c’est se déguiser. Un garçon manqué arrive. Mes parents sont très fiers de ses études et se retrouvent, un peu obligés de céder à chacune de ses demandes, souvent ponctuées de pleurs pendant des week-ends entiers.

	C’est pour ça que malgré les réticences de mon père, la famille Martial s’est retrouvée avec un chat de gouttière, puis un chien, un Espagnol Breton.

	J’étais très fier de ce chien car il avait les mêmes origines que moi : Espagnol et Breton.

	C’est quatre ans après son arrivée que j’ai compris que c’était Épagneul et non Espagnol.

	Quelle ne fut pas ma déception ! Il existait bien des « Bergers allemands » ! Merde !

	Ma sœur dans ces jeunes années, idolâtre mon père et fait tout pour être la meilleure dans tout ce qu’elle entreprend. Elle prend au pied de la lettre, la phrase que mon père se répète régulièrement pour pouvoir gravir les échelons : « Quand on veut, on peut. »

	Malheureusement ça ne marche pas à chaque fois, mais cela ma sœur ne l’a pas compris tout de suite, et un état dépressif va venir lui tenir compagnie pour très longtemps.

	Niveau sportif c’est la même chose, elle fait du handball et nous allons la voir de temps en temps. Mais pas assez pour elle en tout cas.

	À 18 ans, elle quittera la sphère familiale pour poursuivre ses études supérieures à Tours, grâce à l’aide financière de mes parents.

	Et le petit dernier sera seul avec Marie et Gérald. Mais c’est une autre histoire.

	Pour l’instant, Daniel part à Paris comme on part à l’aventure d’un nouveau monde.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	
Chapitre 2


	 

	 

	 

	Juin 1980, vers un nouveau monde, Paris

	 

	Le déménagement se prépare et la fin de l’année scolaire aussi. Je commence à dire au revoir à tous mes copains d’école avec qui j’ai passé les sept dernières années. Je suis partagé entre l’excitation du départ vers la capitale et les adieux à ce petit paradis qu’est Basse-Goulaine.

	En plus de tout ce chambardement, ma prochaine rentrée se fera au collège en 6e chez les grands !

	Mon père, qui fait la navette depuis six mois entre Nantes et Paris pour son travail, prépare le déménagement avec l’aide de mon frère, de ma sœur et de ma mère. Seul moi ai le droit de m’amuser tranquillement avec le peu de jouets à ma disposition.

	« Si on peut éviter d’avoir le petit dans les pattes, ça ne serait pas plus mal », pensent-ils.

	Et nous voilà partis pour Paris !

	Mon père et mon frère partent un jour plus tôt afin de réceptionner le camion de déménagement tandis que ma sœur et moi voyageons dans la R5 de ma mère.

	Après un long trajet, Marie n’étant pas Alain Prost, loin de là, nous voilà à destination : Savigny-sur-Orge, ville située dans l’Essonne, au sud de Paris.

	Oui, j’ai bien dit ville, fini le village, quoique !

	La petite maison se trouve dans un quartier résidentiel où toutes les maisons se ressemblent.

	Aux vues des voitures qui stationnent de chaque côté de la rue, je comprends vite que cet endroit est l’un des plus huppés de Savigny-sur-Orge. Étant proches de l’aéroport d’Orly, tous les pilotes et autres cadres ont pris leurs quartiers ici.

	Le jardin est vingt fois plus petit que celui de Nantes et le léger sifflement que j’entends ne vient pas du ressac des vagues mais bien de l’autoroute qui se trouve à quelques mètres de la maison, derrière la butte où des arbres ont été plantés afin d’atténuer le bruit. Mais bon, ce n’est pas grave, c’est même marrant d’avoir le bruit de la mer sans la mer. Au moins nous n’aurons pas les odeurs de la marée basse.

	La maison n’est pas en L cette fois-ci, non ! L’architecture n’est pas celle de mon père. Nous sommes sur une habitation à 2 étages. Au rez-de-chaussée se trouve la cuisine, le salon salle à manger et un cabinet de toilette, au premier étage, 3 chambres dont une suite parentale et une salle de bains, tandis que le second étage se compose de deux chambres mansardées avec espace jeu.

	Mon frère et moi sommes dirigés vers les chambres du haut tandis que ma sœur prendra la suite, à côté de la chambre des parents.

	Le quartier s’appelle « Clair Village », car oui c’est comme un petit village avec une place au milieu où se trouve une boulangerie, la presse, une pharmacie, un coiffeur et un restaurant.

	Nous sommes en plein été, et plein d’enfants jouent dans les rues du quartier ou dans l’immense parc vert qui se trouve entre les maisons et l’autoroute.

	Très rapidement je comprends que nos parents ont encore tapé juste.

	Un village dans une ville avec le CES à moins de 100 mètres de la maison.

	Ma première rencontre se fait avec notre voisin, enfin le fils du voisin, qui m’invite à taper le ballon dans la rue, juste devant chez nous.

	Il a l’air super sympa, il a mon âge et il n’est pas bien grand lui non plus, ce qui m’arrange un peu, car avec les années je n’ai pas tellement pris de hauteur par rapport aux autres enfants.

	Physiquement, à part sa taille, c’est l’inverse de moi. Il est tout blond, des yeux bleus et son visage est parsemé de taches de rousseur, alors que moi je suis dans ma normalité, châtain avec des yeux marrons et des légères poches sous les yeux.

	Tout en jouant au ballon, je me présente et il en fait de même.

	« Bonjour, je m’appelle Daniel Martial et je viens de Basse-Goulaine », comme si Basse-Goulaine était le centre du monde.

	« Salut, moi c’est Loïc Le Guerec et j’habite ici », me répond-il en me montrant du doigt la maison mitoyenne à la mienne. Après quelques passes échangées, la discussion s’oriente vers le football et surtout le FC Nantes. Quelle fut ma surprise d’apprendre qu’il était né à Nantes et supporteur du FCN.

	Lui, à la différence de moi, est un vrai Breton du côté de son père. Fils unique, avec de la famille qui vit en Bretagne où il passe ses vacances. Car oui, le sujet de la Bretagne et de Nantes commence à me trotter dans la tête depuis quelque temps.

	Nantes, ma ville, ancienne capitale de la Bretagne, fait-elle encore partie de la Bretagne ? Grosse interrogation. Suis-je breton ?

	Heureusement, le groupe de musique traditionnel breton, Tri Yann, a la bonne idée de faire une chanson qui explique exactement ce paradoxe :

	 

	La découverte ou l’ignorance

	 

	Le breton est-il ma langue maternelle ? Non, je suis né à Nantes où l’on ne le parle pas. Suis-je même Breton ? Vraiment, je le crois. Mais de pure race qu’en sais-je et qu’importe. Séparatiste ? Autonomiste ? Régionaliste ? Oui et non, différent. Mais alors vous ne comprenez plus, qu’appelons-nous être Breton. Et d’abord pourquoi l’être ? Français d’état civil, je suis nommé français. J’assume à chaque instant ma situation de français, mon appartenance à la Bretagne n’est en revanche qu’une qualité facultative que je puis parfaitement renier ou méconnaître. Je l’ai d’ailleurs fait. J’ai longtemps ignoré que j’étais Breton. Français sans problème il me faut donc vivre la Bretagne en surplus ou pour mieux dire, en conscience. Si je perds cette conscience, la Bretagne cesse d’être en moi. Si tous les Bretons la perdent, elle cesse absolument d’être. La Bretagne n’a pas de papiers, elle n’existe que si à chaque génération des hommes se reconnaissent Bretons. À cette heure, des enfants naissent en Bretagne, seront-ils bretons nul ne le sait, à chacun l’âge venu la découverte ou l’ignorance.

	Tri Yann, 1976

	 

	Fini pour moi l’ignorance, à moi la découverte. Et c’est grâce à mon nouvel ami et à ses parents que je me déclare Breton. Et peu importe la redécoupe régionale ou autres. Une amitié se crée avec Loïc et va durer, d’ailleurs, elle dure encore.

	L’été passe et me voilà à l’entrée du collège avec mon binôme, qui rentre lui aussi en 6e.

	Ça y est je suis dans la grande école !

	Loïc n’est pas dans la même classe que moi. Dans la mienne, je me lie d’amitié avec Fabrice. Nous avons les mêmes passions, le football, l’humour noir et le cours de soutien en Français qui nous fait terminer tous les vendredis soir, une heure plus tard que ceux qui ne font pas ou très peu de fautes d’orthographe. Il est vrai qu’après chaque dictée, la sentence ne fait aucun doute. On réussit à faire plus de fautes qu’il n’y a de mots. On arrive même selon notre forme, à inventer des mots. On n’est pas loin du génie ou de la dyslexie.

	Notre début au collège est un peu chaotique mais à part le français… Ça va, ça va.

	On y va doucement, juste un petit peu mieux au troisième trimestre et hop direction la classe supérieure.

	Pendant les récréations et à la cantine, quand Loïc est là, Daniel n’est pas loin et vice-versa.

	L’année d’après, Fabrice et moi décidons de nous inscrire au club de foot, le plus coté de la région, le club de Viry-Châtillon, qui en plus a les mêmes couleurs que le football Club de Nantes, jaune et vert. Loïc préfère s’abstenir, car la distance à faire à vélo afin d’atteindre le stade, ne l’emballe pas. Fabrice est beaucoup plus technique footballistiquement que moi et le montre très rapidement aux encadrants, ce qui lui permet de jouer dans la 2e équipe alors que moi, le besogneux, je me traîne en tant que remplaçant dans la 4e et dernière équipe de pupilles. Pas évident de faire ses preuves quand on ne joue que dix minutes par match. Mon père vient me voir mais je vois dans ses yeux et parfois dans son langage que ça l’énerve un peu tout ça.

	Mais c’est sans compter sur « ma chance » qui pour la première fois va faire son apparition dans ma vie de jeune ado de 12 ans. Retenez bien ce mot : CHANCE !   Un match amical contre le PSG est prévu pour l’équipe de Fabrice, mais une semaine avant il se blesse et ne peut jouer ce match tant attendu. C’est avec le culot qui le caractérise, qu’il informe son entraîneur de mon existence et de sa non-compréhension de ma position de remplaçant.

	L’entraîneur, faisant confiance à Fabrice, me convoque pour une place dans l’équipe qui va jouer face au… PSG ! Je suis sur un petit nuage, ma convocation à la main, et c’est fièrement que j’annonce la grande nouvelle à la famille. J’invite ma mère à venir, ce n’est pas son habitude mais pour une fois, oh ! C’est le PSG qu’on affronte. Voyant mon emballement total, elle accepte de venir avec mon père voir ce fameux match. Le jour J approche, mes chaussures sont cirées, de toute façon pas le choix avec mon père, je refais mon sac pour la cinquième fois, c’est bon il ne manque rien. Je n’ai pas droit à l’erreur, vis-à-vis de Fabrice et de sa confiance, ainsi que pour mes parents qui viennent tous les deux me voir.

	Dans les vestiaires, l’ambiance est surexcitée. Puis arrive ma présentation faite par Fabrice, qui est le capitaine de l’équipe quand il joue. Mais quelle ne fut pas ma surprise quand l’entraîneur donne la composition des joueurs qui débutent le match et que mon nom figure dessus !

	Je ne suis même pas remplaçant mais milieu de terrain, le 10. Yahoo la pression !

	C’est timidement que je rentre sur le terrain en ce début de samedi après-midi. Mes parents sont là au milieu des autres parents de joueurs qui suivent l’équipe 2.

	Le match commence… et là, allez savoir pourquoi, je n’ai aujourd’hui toujours pas la réponse, je suis sur une autre planète. Si Pelé avait été dans les tribunes, il m’aurait fait signer tout de suite.

	Jamais de ma vie je n’ai fait un tel match. Tous les ballons que je touche deviennent des occasions dangereuses ou des buts. Un vrai festival, petit pont, grand pont, râteaux, feintes, jeux de jambes, je leur ai tout fait. Même les ballons de la tête sont pour moi.

	Mes parents, sur le bord du terrain, ont les oreilles qui sifflent à cause du brou-ha-ha de leurs voisins de tribune, les autres parents qui se demandent qui est-ce petit inconnu au bataillon qui joue superbement au ballon. Plus le match avance, plus je deviens le héros de ce samedi, applaudi à chacune de mes actions.

	Ma mère, qui n’y connaît rien au foot, m’envoie des « allez, Daniel » à chacune de mes passes, afin de montrer aux autres parents que je suis bien son fils.

	Mon père, lui, jubile en silence !

	Résultat 7-0 dont six passes décisives de ma part.

	Le match fini, l’ambiance dans le vestiaire est à son maximum et c’est très humblement, mais avec une joie intérieure immense que je reçois les félicitations de l’intégralité des joueurs ainsi que du staff technique. Et c’est sous les applaudissements que l’entraîneur annonce mon arrivée dans l’équipe pour toute la fin de la saison.

	À peine sorti des vestiaires, et essuyant quelques bravos, par des inconnus, je vois Gérald avec le sourire, ce qui n’est pas une mince affaire, surtout dans le domaine sportif. Lui qui n’est pas démonstratif, n’arrête pas pendant tout le trajet retour, de faire des éloges sur ma personne tout en parlant à ma mère.

	« T’as vu, Dany, quand il a fait ça… et ça… et encore ça… là je me suis régalé. »

	Le fait de ne pas s’adresser à moi directement est une forme de pudeur. Mais fier, il l’était je peux vous le dire.

	Ce fut une première pour moi et je n’espère pas la dernière. Car quand votre père est autoritaire mais juste, votre but est d’essayer de percer sa carapace. Le rendre fier devient le Graal. Du côté de Marie, je ne suis pas inquiet, quoi que je fasse ça sera bien ou presque. On appelle cela l’amour maternel.

	Mais ce jour-là, je sais que je viens de marquer des points. Ce qui va me permettre d’avoir une relation un peu plus complice avec Gérald et Marie.

	L’année se termine sans que je fasse plus de vagues aussi bien au foot qu’à l’école.

	L’année suivante, on arrêtera le foot pour se consacrer à nos études.

	Non mais ça ne va pas ! Non, on arrête le foot car le stade se trouve à 8 kilomètres et à vélo ça commence à faire loin. Plus on vieillit, plus on devient fainéant. Loïc avait raison.

	Au niveau scolaire, comme d’habitude je suis juste au-dessus de la moyenne mais pas plus.

	Loïc et moi sommes constamment ensemble depuis ces trois dernières années et malgré nos tailles, qui nous valent des surnoms, nous nous faisons respecter en ne baissant pas le regard et grâce à ma répartie verbale qui fait mouche très souvent.

	Le côté « beau gosse timide » de Loïc nous permet d’être entourés de filles assez souvent.

	Fabrice lui a déménagé et nous nous perdons de vue.

	Les week-ends, je les passe en binôme à Clair Village. D’ailleurs, nous ne sommes pas les seuls, et tous les dimanches après-midi, quel que soit ton âge, un match de foot est organisé dans le parc. Les samedis après-midi quand il fait beau, nous allons voir nos copines de quartier, Sofia et Clarice avec qui on discute de tout et de rien. Je réponds toujours présent pour placer un bon mot et faire rire toute personne se trouvant autour de nous.

	Depuis peu Loïc et moi avons inventé un nouveau sport qui nécessite dextérité et rapidité. Ce sport n’a jamais été homologué aux J.O., ce qui montre bien le manque d’humour de cette organisation. Cela consiste à trouver une fenêtre à moitié ouverte et d’y faire pénétrer à l’insu des occupants, des œufs lancés par nos soins, de l’autre côté de la route. Donc dextérité pour le lancement de l’œuf, et accélération au niveau des jambes, pour ne pas se faire repérer. C’est notre biathlon à nous. Un mélange de Martin Fourcade et Usain Bolt pour les connaisseurs.

	Voilà à quoi ressemblent nos week-ends, et ça nous satisfait pleinement.

	Les années passent et tout est au mieux dans le meilleur des mondes.

	« Candide » de Voltaire ! Je connais mes classiques…

	Ma mère travaille dans une école primaire à 20 minutes en voiture, tandis que mon père a son bureau face à la tour Montparnasse, quartier Bretagne de Paris.

	Comme quoi, on revient toujours aux racines. Un signe ?

	C’est là que j’ai compris que ce n’était pas une petite boîte de produits de beauté mais une grosse boîte avec des dizaines, voire plus, de personnes sous sa responsabilité.

	Pour un plombier royannais de base, ça le fait !

	Si on avait besoin d’un exemple de réussite, c’est déjà tout trouvé.

	Mon frère est rentré dans l’armée de l’air après une adolescence et des études très mouvementées. Il vit à la caserne sur la base de Nancy-Ochey. La BA 133.

	Ma sœur vient de réussir son bac et s’en va étudier dans une fac à Tours, sur l’aménagement du territoire. Mes parents lui louent un studio proche de la Fac.

	Me voilà donc seul avec mes parents et devient comme ma mère se plaît à dire « leur bâton de vieillesse ». Une expression à laquelle j’adhère totalement et qui me réjouit.

	Je vais avoir 15 ans et je rentre au lycée, mais attention pas n’importe lequel.
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