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Préface


 


 


 


Depuis longtemps, j’avais envie de parler de l’espace public par le prisme des « invisibles » qui y circulent et parfois l’investissent. C’est en entendant un podcast de Charlotte Bienaimé sur une aide-soignante en EHPAD que l’idée a pris corps. 


J’ai été atteinte par sa voix, sa façon de prendre la parole avec beaucoup de révolte cachée derrière une habitude au silence et puis son humour à la fois intelligent et incisif. Comme si côtoyer la mort au quotidien avait développé chez elle un certain regard sur notre société. Tout cela m’a inspiré le portrait de Nadine.




 


 


 


Judith Thiébaut a reçu pour ce texte la bourse à l'écriture pour l'espace-public SACD-Beaumarchais 2021.


 


 


 


Dédicace particulière à Marie-Pascale Grenier qui a collaboré à l’écriture du texte et composé le rôle de Nadine et à Sylvaine Baron-Provost pour son soutien indéfectible.


 


 


 


À ma mère.




 


 


 



Part 1


 


 


 


NADINE


C’est vrai que je disparais facilement


Je suis pas bien grande


Et puis, je suis discrète


J’aime pas ça moi, pousser la voix


Contrairement à lui


Lui il adore ça


Pousser la voix


Et aussi pointer son doigt sous mon nez


En l’agitant un peu


Comme ça...


Au cas où j’aurais pas bien compris


Au cas où j’aurais pas toute ma tête


Comme les autres…


Mais j’ai très bien compris


Qu’est-ce qu’il croit ?


Je suis pas idiote


J’ai de l’instruction moi aussi


Même si je disparais facilement...


J'aime pas me battre


C’est comme ça 


J’ai jamais aimé ça


Je fais mon travail, c’est tout


Je le fais bien


Je leur parle doucement, moi


C’est pas parce qu’elles sont vieilles qu’elles sont sourdes




Elles ont besoin de temps


Et lui


Toujours derrière mon dos


Enfin pour le dire poliment


J’aime pas ça la grossièreté


Mais parfois…


Quand je le vois arriver vers moi avec sa politesse froide 


Ses mercis qui sonnent comme des gifles


Il me vient des envies…


 


(Un temps...)


 


Je suis pas comme lui moi


Je pointe pas mon doigt sous le nez des gens


Je m’énerve pas


Je suis discrète


Je prends le temps


C'est important


Elles en ont besoin


De temps


On est pas chez Peugeot, c'est des humains quand même !


Parfois elles s’affolent


Elles savent plus très bien ce qu’elles font ici


Elles ont les larmes qui sortent facilement, vous savez


Je vais quand même pas les plonger dans l’eau froide
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