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  Colloque du 31 janvier 2020


  à l’Institut catholique de Paris


  organisé par l’Académie catholique de France


  en lien avec l’archevêché de Sens et Auxerre




  PRÉFACE




  Père Philippe CAPELLE-DUMONT
 Professeur des universités, Strasbourg


  Président de l’Académie catholique de France




  Le présent ouvrage s’inscrit dans le prolongement des échanges exceptionnels auxquels a donné lieu le colloque de l’Académie catholique de France, organisé à l’Institut catholique de Paris en relation avec l’archidiocèse de Sens-Auxerre, dont Marie Noël, « poète et mystique » — ce n’est pas un oxymore —, est originaire.




  « Est-il vrai, prince, que vous avez dit un jour que “la beauté sauvera le monde” ? » Cette sentence interrogative que Dostoïevski a placée dans la bouche d’un des personnages du roman L’Idiot (Hippolyte Terentiev) s’aggrave dans une supplication troublée : « Ne rougissez pas, prince ! Vous me feriez pitié. Quelle beauté sauvera le monde ? » Nous nous laisserons guider par elle. Il faut aller, en effet, jusqu’au bout de ce récit pour apercevoir les profondeurs d’où Dostoïevski la fait émerger : à la beauté fascinante de la jeune femme toute triste, Nastassia Filippovna, il manque l’amour, beauté blessée en attente de rédemption. Telle est, loin d’une vague exaltation de la beauté plastique qui sauverait magiquement le monde, la teneur de l’interpellation qu’exprime le génial romancier russe et qui nous oriente aussitôt vers ce paradoxe de la beauté aimante. Quelle beauté sauvera le monde ? Réponse : celle qui sera animée par ce que l’image ne peut guère toujours donner mais dont la parole peut révéler la lointaine et proche origine : la bonté, par quoi l’extériorité de la beauté est homogène à l’intériorité spirituelle. Ainsi Marie.




  Si la parole du poète, dans le jeu des mots dispersés, voire accidentés, qu’elle réunit et unifie, passant du t h w b h à l’alliance, est indissociable de la naissance du monde et de la présence intime aux choses du monde, alors elle peut jaillir aussi bien et même surtout de la rencontre avec Celui qui l’habite en ses champs secrets, dans le retrait ou dans l’apparaître.




  En célébrant, à la suite de Hölderlin, le temps de la « fuite des dieux », la poésie contemporaine ne s’est jamais, à la vérité, déclarée indemne du divin. On peut même soutenir qu’elle a été, en dépit des déclarations d’athéisme marginales de certains poètes récents ou actuels, affectée par le vide qu’ont laissé les dieux enfuis. « C’est la tombée du soir — disait Heidegger, dans la conférence Wozu Dichter ? prononcée en 1946 à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort de Rainer Maria Rilke — depuis que les “trois alliés substantiels”, Héraclès, Dionysos et le Christ, ont quitté le monde, le soir de cet âge décline vers la nuit. La nuit du monde étend ses ténèbres. Désormais, l’époque est déterminée par l’éloignement de dieu, par le défaut de dieu ». On ne lira certes pas dans ces lignes les traits d’une apologétique religieuse, car c’est un constat qu’il s’agissait avant tout de dresser sans en atténuer la dramatique : « Le défaut de dieu signifie qu’aucun dieu ne rassemble plus, visiblement et clairement, les hommes et les choses sur soi ». Ce diagnostic se voulait celui d’une perte irréversible et irrémédiable : mais, éprouvée comme telle, cette perte n’est pas rien, elle est encore pleine du vide de la divinité. D’où la vocation des poètes qu’exaltait Hölderlin : les poètes « ressentent la trace des dieux enfuis, restent sur cette trace, et tracent ainsi aux mortels, leurs frères, le chemin du revirement [Wende] ». Telle est la réponse à la question de savoir ce que peuvent dire et faire les poètes en temps de détresse : « Chantant, être attentif à la trace des dieux enfuis. Voilà pourquoi, au temps de la nuit du monde, le poète dit le sacré ». En disant le sacré, le poète ne se fait certes pas devin, il « voit » tout simplement, il voit ce qui ne peut être vu, il dit l’absence de salut en tant qu’elle est une absence, non pas un problème à résoudre ou une énigme à lever, mais l’exigence d’un mystère redoutable à accueillir avec tous ses risques. Ainsi se déchiffre le secret de la formule de Hölderlin si souvent commentée : Wo aber die Gefahr ist, wächst das Rettende auch, « Mais là où est le péril, là croît aussi ce qui sauve ».




  Notre contexte d’aujourd’hui, qui retrouve le tragique quand il croyait illusoirement avoir noué les derniers mots de la réconciliation et de la fin de l’histoire, requiert plus que jamais le dire poétique, non pas comme une thérapie lénifiante pour temps de crise mais comme l’écho de nos essentielles demandes.




  Si, toutefois, l’on préférera accoler d’abord au dire natif de la poésie le vocable « Dieu » plutôt que celui de « divin », c’est que le singulier grammatical de « Dieu » se redouble d’une exigence éthique, à tout le moins dans le judaïsme et dans le christianisme, celle qui délimite les frontières avec l’idole, avec les idoles. L’accentuation de la singularité « Dieu » suggère en effet que tout n’est peut-être pas « dieu » parmi les dieux, ni « divin » parmi les divinités, ni « sacré » parmi nos choses sacrées. Au nombre des idoles d’aujourd’hui, « ce qui menace l’homme, c’est la trajectoire silencieusement suivie, mais déjà économiquement écrasante, sur laquelle le monde est allègrement consommé, consumé, et dont les intérêts de quelques-uns s’accommodent volontiers d’une vague croyance religieuse régionale. C’est donc là, à ce point précis, que l’appel retentit pour une autre voie, non pas seulement celle qui porte la quête du divin et des dieux, du sacré et des divinités ; mais celle, plus conforme à ce que la poésie a fait hier et créé aujourd’hui lorsqu’elle jaillit nativement, dans les étreintes de la rencontre du divin en personne. Jean de la Croix en fut. Charles Péguy, Paul Claudel en furent.




  Marie Noël en est.




  Que fait donc leur art, quelle est sa vérité si ce n’est d’être la médiation de cette alliance entre la beauté et la bonté ? Cette question semble avoir disparu de certaines productions artistiques et de tant « d’installations » contemporaines. Tenons certes que l’art n’est pas de soi, comme par enchantement, édifiant ; il est des « créations » destructrices en effet comme il est des créatures destructrices. L’art n’est pas responsable de tout car il n’est pas de soi éthique. Nous avons été autrefois et définitivement instruits en apprenant que les nazis pouvaient le soir écouter un concert symphonique et le lendemain matin exécuter des dizaines de milliers de femmes et d’enfants juifs dans les camps planifiés à cet effet. Il y a là quelque chose de terrifiant qui participait de ce que Hannah Arendt a appelé, sans toujours avoir été bien comprise, la « banalité du mal », et qui n’était rien de moins que l’effet clandestin du diabolique. Nous ne savons si tout un pan de l’art contemporain, qui se complaît dans la fragmentation des éléments et que certains de ses agents ont théorisé comme tel, relève du diabolique, mais en reléguant le transcendantal du beau, il n’est assurément pas loin de l’invitation désespérée.




  Or, l’art n’est pas sans répondre de ce qu’il fait. Comme l’écrit Michael Edwards : « Écrire des poèmes, c’est accepter une grande responsabilité » (Pour un christianisme intempestif, 2020, p. 107). Élargissons le propos à l’ensemble des arts. Dieu merci, voici que se lève une nouvelle génération d’artistes : poètes, romanciers, sculpteurs, peintres, architectes qui traduisent par leurs œuvres une nouvelle aube de l’espérance, une espérance parfois épaisse de souffrances traversées, mais qui trouve dans la figure christique une référence explicite, qu’ils soient croyants ou pas et qui rendent enfin possible cette relation malmenée, voire éteinte, ce dont s’inquiétait Paul Ricœur, entre le poétique et le prophétique. Nous observons aussi chez des musiciens actuels en pleine maturité un travail tout à fait original qui découvre dans la textualité évangélique des motifs de création tout à fait inédite et qui a à voir avec le génie biblique. Ce sont là des phénomènes encore trop peu commentés, mais traversés de cette passion dont parlait au cœur Marie Noël : « Il n’y a pas de force humaine contre la passion. Il y a Dieu… » (Notes intimes). Elle aussi, plus que jamais, exige notre attention et appelle notre ferveur.




  Que soient vivement remerciés Nathalie Nabert et Alain Vircondelet qui ont initié et mis en œuvre l’événement auquel les contributeurs si présents dans leurs mots — on le lira dans ces pages — ont délivré ce qui manquait à la porte d’entrée d’une œuvre aussi ajustée à l’être des choses et des âmes qu’aiguisée par leur mystère.




  OUVERTURE DU COLLOQUE




  Alain VIRCONDELET
Bordeaux




  Monsieur le Président de l’Académie catholique de France,




  Monseigneur,




  Chers intervenants au colloque Marie Noël,




  Mesdames et Messieurs,




  Lorsque le père Capelle-Dumont, président de l’Académie catholique de France, nous a demandé, à Mme Nathalie Nabert et à moi-même, de diriger ce colloque consacré à Marie Noël, en lien avec Mgr Giraud, archevêque de Sens et Auxerre, nous avons aussitôt accepté. J’y ai trouvé, pour ma part, des raisons excellentes pour m’y atteler : relire d’abord l’œuvre de Marie Noël, et la confronter surtout à ce début du XXIe siècle, en apparence si éloigné de ses préoccupations et de ses interrogations. De Marie Noël, j’avais, comme beaucoup, souvenir de ses comptines au rythme enfantin, de ses chansons, mais aussi de son perpétuel questionnement spirituel qui scande toute son œuvre. Mais à vrai dire, emporté par la poésie de René Char et de Jaccottet, que je tiens, l’un comme l’autre, parmi les plus grands et les plus vastes, Marie Noël avait quelque peu sombré dans mon Panthéon du temps que j’étais khâgneux, et que je la lisais grâce aux recommandations de l’abbé qui, dans sa Poésie pure, ma bible de l’époque, évoquait assidument Marie Noël. Un colloque sur Marie Noël donc en ce début du XXIe siècle, cinquante-deux ans après sa mort, cent trente-six ans après sa naissance. À la lire, aujourd’hui, et déjà interpellé par les éloges surabondants dont des écrivains immenses du siècle dernier l’ont gratifiée (Colette, Montherlant, Gide, Mauriac, et même le général de Gaulle, etc.), il nous est apparu au fil de notre travail préparatoire que Marie Noël était bien plus encore que ce que la postérité lui a accordé.




  Marie Noël nous rapporte elle-même une scène tirée de l’enfance que l’on pourrait nommer « inaugurale » ou encore « primitive » :




  Ce jour-là, j’avais 12 ans, un jour de mai, je traversais la cathédrale pour aller en classe. L’église était vide, l’église où il ne faut ni parler haut, ni toucher à rien, ni marcher vite. Brusquement, j’abandonnai à terre mon sac d’écolière, et je courus poser ma tête passionnément sur l’autel, réclamant à Jésus, l’anneau du mariage.




  De cette scène, François Mauriac tire la conclusion suivante : « Ce qui s’ensuivit, ce fut ce que le monde appelle les consolations de la religion. Cette religion n’est pas consolante mais meurtrissante. Elle est ce qu’elle doit être : un amour » (dans Nouveaux Mémoires intérieurs, Flammarion, 1965).




  Le décor est donc planté pour la poétesse qu’elle fut, « une entêtée de la grande aventure », comme Mauriac l’appelle encore : une voie douloureuse, à laquelle le christianisme nous convoque souvent, trouée d’éclats de lumière.




  Qui mieux que Marie Noël ne s’est ainsi définie ?




  D’aucuns s’étonnent de mon chant sombre à cause de mes jeux gais et de mes candides allégresses.




  N’ont-ils jamais contemplé le miracle de la Rose de Noël ?




  La Rose de Noël triste et sans fleur toute l’année.




  La Rose de Noël qui s’appelle Ellébore — Mélancolie — et serre dans sa racine un poison noir.




  Mais quand vient la Noël, par une grâce de Dieu, elle sort du gris de l’hiver et des feuilles sombres comme autant de petites bougies allumées.




  Et de sa blancheur merveilleuse, elle éclaire le berceau de l’Enfant-Jésus.




  Je suis ainsi noire, et, parfois, lumineuse par grâce.




  Et j’ai un nom qui le dit bien : MARIE NOËL1.




  Ainsi, au cours de ce colloque, que nous avons intitulé Entre incandescence et inquiétude, aurons-nous la tâche de réfléchir sur ce que Marie Noël nommait elle-même le trouble de son âme, et d’analyser les répercussions que son aventure intime a pu avoir sur son œuvre immense, à la fois par son volume (œuvre d’une vie entière), mais encore par son intensité et sa profondeur.




  

    




    

      1 Raymond ESCHOLIER, Marie Noël, La neige qui brûle, Paris, 1968, p. 414.


    


  




  
Première partie :


  


  LE POÈME COMME UN CHANT INTÉRIEUR




  Parce que l’œuvre de Marie Noël est celle d’abord d’un poète avant d’être l’expression d’une grande mystique, nous avons consacré cette première séquence de notre colloque à ce que nous avons intitulé « Le poème comme un chant intérieur ».




  Un chant qui s’écoule et « s’effuse en un alléluia lyrique et orant », comme dirait Huysmans, et nous renvoie à la grande poésie médiévale. Pour l’évoquer, Colette Nys-Masure et Nathalie Nabert.




  A.V.




  MARIE NOËL, L’EMMUSIQUÉE




  Colette NYS-MAZURE
 Belgique




  En ouverture, laissez-moi, en un geste filial, sororal, dresser un Tombeau de Marie Noël :




  C’est une petite fille qui marche sur les pavés d’Auxerre. Elle danserait, si la main maternelle ne la tenait ferme dans le droit chemin. Elles vont vers la messe dans le petit matin brumeux.




  C’est une adolescente dans l’admiration de son père, l’érudit, l’athée, le philosophe stoïcien. Rationaliste, exigeant, il lui en impose. Jamais elle n’arrivera à sa cheville mais elle s’imprègne de ses connaissances.




  C’est une jeune fille éprise de l’amour, assoiffée de tendresse. Elle attend qu’il entre dans son logis clos, qu’elle puisse voler au-devant de ses désirs.




  C’est une femme dont la jeunesse s’effrite dans une patience infinie. L’amour est passé, elle n’a pu l’accueillir. L’étroit carcan provincial a muré les issues. Elle n’a pu s’en affranchir.




  C’est une femme dévorée par le service des autres ; la solitaire au cœur de la foule exigeante qui réclame son aide, ses soins, et lui vole le temps substantiel.




  C’est une fille, une sœur, une amie. Une poète surtout, avide de mots en musique. Elle tente de se défendre afin de garder les miettes de ce pain qu’elle distribue sans compter.




  C’est une femme forte et fragile, se heurtant aux inquiétudes, aux ténèbres, aux doutes ravageurs. Petite chèvre se battant jusqu’à l’aube contre les loups acharnés à sa perte.




  C’est une vieille femme dont les yeux se voilent mais jamais le cœur ni l’attention à l’invisible. La modestie l’emporte sur les séductions de la renommée. Entre ciel et terre, elle est potagère et mystique, musicale et métaphysique, charnelle. Marie Noël, compagne de longue haleine.




  Marie Noël, « l’emmusiquée »




  Quand j’écris, par moments je tombe sur un ou deux vers dont le charme m’ensorcelle, m’enivre, me berce, m’endort. Je suis tellement emmusiquée qu’il n’y a plus moyen de penser outre, de forcer les mots à venir (p. 75).




  Marie Noël crée ce néologisme audacieux. J’aimerais m’attarder à cette puissance de l’inspiration qui l’habite, à cet alliage intrinsèque des mots et de la musique. Tous les sens à l’appel, à l’affût.




  En manière d’introduction et parce qu’il est bon de préciser d’où l’on parle et non par narcissisme, permettez-moi d’évoquer brièvement l’admiration éprouvée à l’égard de cette poète et l’intuition d’une rencontre capitale pour ma propre écriture. À 10 ans, j’avais acheté à la Journée des missions une image qui portait au revers un quatrain ; je me le répétais, grisée par ses sonorités, son atmosphère recueillie :




  Conduis-moi lentement seul à travers les choses




  Le long des heures tour à tour brunes et roses,




  Seul avec Toi, du ciel aspirant tout l’espoir,




  De la paix du matin jusqu’à la paix du soir.




  En classe, nous apprenions par cœur Si j’étais une plante et Chanson de nourrice. À 14 ans, à la faveur d’une opération, j’ai reçu Les Chansons et les heures, qui m’ont nourrie ; en classe de première, je dévorais la bonne douzaine de pages qui lui étaient généreusement consacrées dans des fameux Modèles français du père jésuite R. Hanquet à la rubrique Haute Tradition — et non Poète catholique, comme on le dit de Claudel, ou chrétien : recourez-vous aux services d’un plombier ou d’une coiffeuse chrétienne ? Surtout le poème Connais-moi, qui convient si bien aux turbulences de l’adolescence, au désir de trouver son identité et d’aimer. A posteriori, j’en apprécie encore davantage le paragraphe intitulé « Esthétique » pour sa justesse et, en quelque sorte, le programme de ce que j’ai à vous dire ce matin : « On a justement rapproché l’art spontané de Marie Noël de celui des vieilles chansons populaires et de celui des grands poètes médiévaux. Aux mots les plus usés, elle rend leur saveur première, aux fleurs, aux saisons, leur parfum et leur nouveauté. Elle joue des mètres les plus divers, pairs ou impairs, selon la totale liberté de l’inspiration. Les vers classiques voisinent avec les vers libres, assonancés simplement ou énergiquement rimés tous au masculin. Sa grande loi est celle du rythme, de la musique, traduisant à merveille les mouvements de son univers intérieur. C’est pourquoi elle utilise souvent un refrain, comme balancier de ses émotions trop vives. »




  Enseignante, j’ai à mon tour propagé cette curiosité enthousiaste. Flamme entretenue notamment lors du prix Marie-Noël dont j’ai été la marraine à Auxerre. Elle a sans doute attisé ma vocation poétique, donné envie d’écrire comme elle, puis avec elle, dans son sillage.




  Quelle tristesse de découvrir qu’elle n’apparaissait pas dans les manuels scolaires Lagarde et Michard, qu’elle était caricaturée : vieille fille de province, petit chapeau et cabas, écrivaine catho obsolète, etc., mais surtout que cette poète majeure du XXe siècle soit ignorée des jeunes générations.




  Nombreuses sont les étiquettes posées sur Marie Noël : « gaminerie angélique » d’Henri Brémond, « génie nocturne » du père Blanchet, « fauvette d’Auxerre », etc. ; je leur préfère sa propre appellation d’emmusiquée. Nous savons qu’elle a reçu une éducation musicale soignée : elle jouait du piano, composait des musiques pour ses textes que des chanteurs ont interprétées. La famille se réunissait autour de la musique et du chant. Le rythme de la marche qu’elle a tant pratiquée scandait son inspiration.




  Elle a dressé la liste des compositeurs qui ont exercé une influence sur elle ; dans l’ordre alphabétique : Bach, Beethoven, Debussy, Fauré, Franck, Hahn, Schubert, Schumann et Wagner, et en particulier la forme du lied. Sans parler des comptines, des ballades médiévales, des chansons populaires qu’elle chérissait. Notons au passage que la grande lectrice ne nous a pas livré la liste de ses lectures, et cependant musique et lecture à haute voix étaient usuelles dans la famille. Oui, les muses de la musique et de la poésie submergent parfois les digues qu’elle leur oppose par éducation, par devoir, par le souci des autres, qu’elle fait le plus souvent passer avant le sien, avant la fureur d’écrire qui l’anime.




  Nous n’en avons jamais fini d’approcher une personne, a fortiori une artiste, une poète. Il y a quelques jours, j’ai eu le privilège de rencontrer Marie-Odile Temponnet, qui a fréquenté Marie Rouget jusqu’à l’âge de 20 ans, dans sa maison d’Auxerre mais aussi dans sa maison de campagne de Pourrain, non loin de Diges, dans l’Yonne, où celle-ci leur rendait visite. De ce que m’a raconté cette personne âgée, je garderai, d’une part, sa stupéfaction en découvrant que la dame douce, souriante sous ses cheveux blancs, toujours habillée de la même manière, était une poète célèbre et, d’autre part, l’étonnement de sa famille sidérée de ce que cette conteuse leur donnait à voir, tant sur le trajet entre les deux habitations qu’au long des deux kilomètres et demi séparant la gare de la maison de l’Yonne : Marie Rouget mettait en valeur mille et un détails observés en ville comme en campagne, au point que tous s’exclamaient : « Mais moi je n’ai pas vu tout cela, je devrais refaire son chemin. »




  Mon propos est nourri par deux ensembles : Les Chansons et les heures et leurs poèmes, Notes intimes, en prose de la même qualité d’écriture1. Je partirai de cette acuité sensorielle, de cette attention en éveil continu de notre poète avant de m’attarder aux paradoxes qui la caractérisent et m’attacher enfin à l’emmusiquée.




  Poète sensorielle




  Il n’y a rien dans l’esprit qui n’ait d’abord été dans les sens, affirme Leibnitz.




  De quoi élargir l’éventail des étiquettes que nous venons d’évoquer, et notamment l’angélisme. Pour s’en convaincre, il suffit de lire À sexte, cette heure de tous les dangers (p. 155) ; elle s’ouvre sur l’exergue de cet office : « Je suis à toi. Sauve-moi » (Ps 118, 94). Nous découvrons une femme charnelle, habitée de terre et de ciel, en proie à tous les désirs si remarquablement suggérés dans ces quatorze quatrains qui lancent à l’initiale : « Hélas ! hélas ! je suis dans le trouble verger » : fleurs, fruits et bêtes conspirent à la perte.




  Hélas ! hélas !




  On croit entendre l’Ode à Cassandre de Ronsard : « Las ! voyez comme en peu d’espace, / Mignonne, elle a dessus la place / Las ! las ! ses beautés laissé choir ! »




  […] Hélas ! dans le soleil ma chair brûle




  elle se sent provoquée par les parfums oppressants des iris et des lis




  Des œillets jaillissants agacent mes pieds nus




  Et les roses d’hier trop vite épanouies




  Se renversent, pâmant, sur mes mains éblouies.




  La sensorialité glisse vers la sensualité aiguë et l’orgasme innommé. Ce ne sont pas seulement les « seringas ardents », mais les fruits :




  Et ce jardin d’embûche où je vais sans secours




  Est plein de vigne folle et de cerisiers lourds, […]




  Et de framboises aussi douces que des lèvres.




  Elle exprime le désir de s’en rassasier sauvagement :




  Et je voudrais manger à la branche qui pend,




  À pleine bouche ainsi qu’un animal gourmand,




  Les cerises, sang mûr, d’une avide sucée,




  Ivre et de vermillon la face éclaboussée ;




  Marie Noël poursuit sans vergogne :




  Je voudrais arracher aux rosiers palpitants,




  Comme on plume un oiseau sans y mettre le temps,




  À pleine main leurs pétales et, la main pleine,




  Les écraser sur ma poitrine hors d’haleine ;




  Je voudrais me rouler sur la terre au sein chaud,




  Les yeux brouillés d’azur éclatant, vaste, haut ;




  Je voudrais… qui m’allume ainsi qu’une fournaise ?




  Des femmes au cou nu s’en vont cueillir la fraise…




  Luttant contre les désirs orgiaques, Marie Noël et le « pauvre moine engourdi », son double, s’éloignent du démon de midi et cherchent une issue :




  Fuis ! Mais où fuir ? Où donc ? Où ? J’ai les pieds trop las.




  Où donc ? La mauvaise herbe est haute sous mes pas,




  Derrière et devant moi partout la Bête rôde




  Sous les fleurs, sur le ciel, dans la broussaille chaude,




  Et je sens comme un fruit où chemine le ver,




  Un serpent doux et chaud qui me suce la chair




  Et chaque battement de mon cœur me torture…




  Par où t’échapperai-je, ô maudite Nature ?




  Nouvelle parenté avec Ronsard, l’interjection douloureuse « ô maudite Nature » au lieu de « marâtre Nature », sans oublier le verbe « choir » présent chez l’un et l’autre :




  Faut-il me laisser choir à mon dam entraîné,




  Comme un oiseau par un reptile fasciné




  Ou me débattre encor bien qu’à bout de courage ?`




  Mais Seigneur, c’est à Vous de faire votre ouvrage.




  Voilà le recours ultime pour la poète du XXe siècle, et non l’invocation épicurienne du poète de la Renaissance. Elle est l’agneau face au loup ; elle se livre à une sorte de chantage sous les apparences du souci de la réputation de Dieu :




  Car si vous me laissiez périr à l’abandon,




  Ce Vous serait, Seigneur, un bien piteux renom




  De mauvais pâtre et pour le soin de votre gloire




  À personne, ô mon Dieu, ne le donnez à croire.




  Ce poème Sexte met en scène un saint Antoine et ses fantasmes, qui ressemble à l’auteure livrée à tous les dangers, mais s’arrachant à la volupté, sa fascination, pour s’en remettre à Dieu. Ne fallait-il pas au poète cette traversée pour devenir un témoin palpitant des aventures de l’existence ? Marie Noël ne le dira-t-elle pas dans sa célèbre Prière du poète :




  Donne de quoi chanter à moi pauvre poète,




  Pour les gens pressés qui vont, viennent, vont




  Et qui n’ont pas le temps d’entendre dans leur tête




  Les airs que la vie et la mort y font.




  Nous sommes loin de la vision angélique d’une vieille fille de province ; nous voici au cœur, au corps d’une vivante, sollicitée comme chacun.e d’entre nous ; la musique enflammée des quatrains porte la plainte, la jouissance, l’égarement, la fuite.




  J’évoquais les échos de l’Ode à Cassandre de Ronsard. Une ode, un genre élevé, l’équivalent poétique de l’épopée. Sachant que Marie Noël était aussi initiée par son père à la littérature grecque et latine, source d’inspiration de la Pléiade, on ne s’étonne pas de cette connivence.




  J’aborderai maintenant les paradoxes que je détecte tant dans sa personne que dans l’espace et le temps où se déploient son écriture. Sur la partition de sa vie se déclinent contrastes et contradictions.




  Sa personnalité tout d’abord, ce je difficile à connaître, inaccessible, solitaire, peuplé par les autres qu’elle appelle, éloigne tour à tour ; qui la dévorent et la nourrissent. Tendue vers l’amour, elle tremble d’être dévorée.




  Le magnifique poème Connais-moi datant de 1908 — elle a 25 ans — inaugure cette quête d’une identité dans la complexité, les désirs et les fuites. Une musique de tonalité dramatique, parfois énigmatique pour soi et pour l’entourage ; comme disait un poète dont je tente en vain de retrouver le nom : « Chaque personne gagne à être connue, elle y gagne en mystère. »




  Marie Noël s’y donne à voir telle qu’elle se ressent : pétrie de paradoxes mais aussi telle que d’autres la pressentent et l’étiquettent en vain. Deux rythmes différents marquent ce long poème : une suite de douze quatrains d’alexandrins et trois huitains heptasyllabiques impairs pour se conclure par une phrase clef : « Tu le sauras si rien qu’un seul instant tu m’aimes ! »




  Admirable texte pétri de contradictions qui sont les nôtres mais surtout sur l’aspiration à être connue telle qu’elle est ; le mystère souligné avec lucidité que seul l’amour peut éclairer.




  Il nous faut remonter à l’inquiétude foncière qui caractérise Marie Noël : ce souffle trop fort de Dieu, évoqué à diverses reprises, qui la laisse vacillante comme une bougie entre lumière et ombres. Elle traverse de dures tristesses au point de devoir se faire soigner au Cafard-Naum de Bellevue mais vit par intermittences une joie essentielle, des allégresses de gamine.




  Le chant lui permet de survivre, d’être elle-même, de créer. Elle fuit les trompettes de la gloire et les flashs ; en ces temps « d’intimité surexposée », selon l’expression de Serge Tisseron, elle répète :




  J’ai horreur de l’incontinence sentimentale… des gens qui font tout leur cœur sous eux.




  Mon cœur, je n’en parle pas. Je le tais ou je le chante.




  Elle acquiesce donc à cette forme d’expression majeure et discrète, pudique. Son choix est résolu, elle le soutiendra. La vocation poétique passe avant tout, même si les gérances et la famille viennent ponctuellement entraver l’élan.




  Les contradictions se manifestent aussi dans sa perception des espaces familiers : son goût de nature, des jardins, des campagnes au-delà des maisons d’Auxerre et, simultanément, son appétit de maison, de logis clos, d’intimité se heurtant au réel d’une solitude non choisie. Il faut écouter l’appel, sa nostalgie taraudante :




  J’ai habité chez mon père une maison, des chambres — ma maison de naissance et d’autres — je n’ai jamais eu de maison mienne. Et toute ma vie j’ai cherché autre part ma maison à moi.




  Enfant, ce fut le Paradis, j’inventais des aventures saintes pour y arriver plus vite ; j’attendais le soir dans mon lit une miraculeuse maladie — qui m’allait venir prendre ; je jouais à la balle au mur pour interroger la balle sur l’année, le mois, le jour de la semaine où j’allais bientôt être morte et entrer chez Dieu.




  Et comme j’étais très maladroite, la balle tombait. Je mourrais à la fleur de l’âge.




  Adolescente, ce fut, je ne sais où, je ne sais quelle merveilleuse chapelle illuminée, ardente de prières et d’encens où, voilée de blanc et tenant un cierge, je rencontrais passionnément, dans l’ombre pleine d’anges, le Roi du ciel qui m’épousait.




  Puis, vers seize ans, commença de s’élever très loin, au nord, sur une hauteur sauvage, une maison dans la neige. Une maison du soir aux fenêtres éclairées par les lampes intérieures. J’étais seule dans la salle, seule avec le feu. Seule et belle — Je ne l’ai jamais été que dans cet endroit-là — […] Je n’avais rien à faire… j’attendais… le soir de Noël, tout à coup, sans frapper quelqu’un entrait.




  Puis un peu plus tard, un jour, je trouvai la terre et j’inventai la réelle maison d’une femme vraie. […] Elle n’était ni riche ni grande et donnait sur une pauvre rue, mais elle avait un petit jardin.




  Je savais comment les meubles seraient rangés dans les chambres, je les dérangeais et rangeais encore. […] Je savais quelle porte s’ouvrirait tout à l’heure et qui entrerait. Je savais quel souper de ma façon nous mangerions ensemble et dans quelle ombre de la chambre je préparerais le berceau.




  J’attendis. Les ans passèrent.




  Alors, faute de foyer, j’espérai que ma demeure serait une seule pièce où il y aurait des fleurs, des livres, des musiques, un petit coin tiède que j’ouvrirais le soir à mon ami, à mon amie, pour leur donner tout ce que j’avais de bon et de beau et qui pesait tant à moi seule.




  Mais trop long était le chemin de leur vie à la mienne. Ils ne sont presque pas venus. Seuls les voisins entrèrent et tinrent de la place en vain.




  Il se fait tard. Personne ne viendra plus maintenant… que les voisins encore. J’habite toujours la maison des autres, celle qui fut rangée avant moi, sans moi, où je ne déplace rien, mais que je tiens en ordre. […]




  Cousins… voisins… Une bonne maison qui aura bien rempli sa tâche.




  Après celle-là, ma maison à moi, ma maison de mort s’appellera : N’importe où. Je ne bâtis plus que dans l’éternité.




  Ainsi, de la nostalgie ailée de mon enfance au déracinement de mon vieil âge, je n’aurai guère mis pied à terre. Et je m’en irai d’ici sans savoir ce qu’était une demeure humaine.




  En mûrissant, Marie Noël a cessé d’idéaliser la demeure, ainsi qu’en témoigne son interprétation des maisons éclairées, aperçues au long d’un voyage en train, le soir. À 20 ans, elle imaginait l’harmonie d’un bonheur pour entrevoir ensuite douleur, combat, haine, misère et mort.




  On mesure enfin à quel point sa perception du temps, des saisons fugitives, des heures comptées de la vie se conjugue à son désir mystique d’éternité, lié à l’intériorisation croissante d’une foi vécue entre périodes noires et brèves illuminations ; et toujours l’espérance invétérée.




  Les chants sombres n’en débouchent pas moins sur le printemps, sans trop d’illusion néanmoins :




  Je me suis promenée. Je marchais sans joie, offrant à Dieu, avec la mienne, la misère de la campagne.




  Toutes les fontaines étaient taries, toutes les mares desséchées. Pas une fleur. Une herbe fanée, jaune, rase, des pailles courtes, des flocons de chardons pâles… çà et là quelque pauvre trèfle, blanc ou rose avec effort, ou un brin de millepertuis décoloré par la poussière.




  Mais demain, au printemps, la terre sera redevenue jeune et fraîche, tandis que moi…




  La terre sera redevenue jeune, pleine d’espérance, poussant son herbe nouvelle. Mais la vieille herbe d’aujourd’hui sera morte de sa détresse… comme moi.




  Vient le moment d’évoquer l’emmusiquée. J’avais souligné sa formation musicale, ses préférences, les habitudes en famille. Sa poésie est imprégnée non seulement des oiseaux qui l’inspirent et peuplent ses textes : alouette, moineau, aigle, rossignol, mais aussi de sa sensibilité à la beauté des mots :




  CATHÉDRALE… large, long, royal, d’une majesté magnifique avec, en sa dernière syllabe, ce vaste et grave retentissement de voûte profonde.




  CRÉPUSCULE… où s’allongent, dans une ombre bleue, de doux U lointains et graves comme le rêve d’un chant de flûte.




  La poète détaille longuement le travail soutenu qu’exige l’écriture poétique, le combat contre l’entourage autant que contre soi-même :




  Être poète. Il me le donna. Je l’ai à moitié perdu.




  Oh ! il ne m’aura pas chiché la Grâce. Toute ma vie, continuellement, Il jeta en moi des graines d’œuvres. Quelques-unes levèrent et rendirent du fruit. Mais la plus grande partie est morte, étouffée par les épines… les épines ? non ! les légumes ! Les bons légumes, les bonnes plantes utiles, les bonnes œuvres de famille, de maison, de société, tous les bons devoirs en quantité qui délogèrent le seul mien.




  Le chant, c’est sa force : que d’occurrences de ces mots : chant, chanson. Et que d’exigence ! Elle n’en aura jamais fini de travailler le texte.




  Un chant m’est né. Un cœur qui bat… un mouvement de mots, de syllabes qui, lointainement ébranlés, se groupent soudain comme pour une procession ou une danse sans me demander ordre ni conseil.




  C’est ici que j’entre en besogne. Ici que commence le jeu difficile : saisir le rythme, le fixer — sans l’arrêter — dans sa vie la plus libre, la plus pure, en le dépouillant de tout ce qui pourrait couper ou embarrasser sa ligne de vol.




  J’applique alors la règle d’or que mon père m’a donnée :




  « Ce que tu as dit en dix mots, tâche de le dire en sept. En trois, si tu peux. » […]




  Et je m’obéis à moi-même :




  « Laisse aux paroles leur silence. »




  Alors je biffe, rature, efface sans miséricorde. Tous les exercices de l’ascèse : sacrifice, retranchement, abstinence, mortification, clarification, purification, simplification me donnent le chemin et la discipline.




  Quand, ligne par ligne, phrase par phrase, mot par mot, le poème enfin semble arrêté entre son commencement et sa fin, je le jette aux oubliettes pour y mûrir en patience.




  Trois mois passent… six mois… un an… davantage. Puis un jour, il me rappelle, je lève le sceau. Il m’apparaît avec ses notes fausses, ses taches criardes.




  De nouveau, la voie purgative. Je corrige, je supprime une strophe — même jolie —, une image — même plaisante. Je change le son d’une syllabe, je déplace un accent. […]




  Une fois, trois fois, sept fois, à longs intervalles, je le reprends, je le retouche tant que son superflu gêne son nécessaire. […]




  Il ne m’est arrivé que bien rarement de reconduire une œuvre jusqu’à sa pureté primitive.




  Peu de réussites, beaucoup d’échecs.




  Marie Noël ne chante pas que pour elle seule ; elle a une haute idée de la fonction du poète, de sa mission singulière : chanter pour ceux qui n’en ont pas le temps. Elle aurait pu adopter le poème de Guillevic : « C’est quand tu chantes pour toi / Que tu ouvres pour les autres / L’espace qu’ils désirent. »




  Donne de quoi chanter à moi pauvre poète,




  Pour les gens pressés qui vont, viennent, vont




  Et qui n’ont pas le temps d’entendre dans leur tête




  Les airs que la vie et la mort y font.




  Le témoin-passeur a besoin de connaître ce qu’il va chanter :




  Mais si tu veux, mon Dieu, que pour d’autres je dise




  La chanson du bonheur, la plus belle chanson,




  Comment ferai-je, moi qui ne l’ai pas apprise ?




  Je n’en inventerai que la contrefaçon.




  Au moment de conclure, j’observe à quel point Marie Noël est une emmusiquée d’un bout à l’autre de son existence, une poète sous inspiration qui lui vient d’ailleurs. De la comptine d’enfance Dodo la Rose aux voix des femmes de la maison d’Auxerre ; des leçons de piano et d’harmonie, de son amour des ballades du Moyen Âge à ses compositions personnelles, toujours la présence de cet art majeur illumine de l’intérieur les mots de ses poèmes. Et ce en dépit de la mort de son jeune frère le 27 décembre 1904, de l’éloignement de l’amour, de la santé fragile tant physique que psychologique, d’une extrême sensibilité d’artiste, et sans jamais tomber dans le pathos.




  Oui résolument et par tous les temps, elle nous offre son chant en héritage : « J’aimerais que, tard après moi, une fille tendre ou douloureuse se remémorât une de mes chansons sans savoir qui l’a faite et si ce n’est pas elle-même. » Modestie et pudeur foncières s’entendent encore tard dans la vie : au journaliste qui l’interrogeait et dont un document de l’INA nous offre le témoignage, elle répète que, si c’était à refaire, elle serait encore plus discrète qu’elle ne l’a été.




  Le poème comme un chant intérieur. Ne se qualifiait-elle pas de « vieille petite fille qui chante » ? La poésie comme vision et mots, images et rythmes indissolubles. Une voix singulière qu’on discerne d’entrée de jeu. Et ce, à travers des phases de dépression alternant avec les tentations ; de certaines pages vieillies. Marie Noël, la traversière.




  Nous savons que, dotée d’un sens aigu de l’observation et notamment des ridicules, elle s’était imposé d’en émousser la pointe pour épargner autrui ; mais il arrive qu’il fuse presque à son insu. Comme l’humour d’ailleurs.




  Oui, avec Marie Noël, l’emmusiquée autant que l’inquiète, vacillant entre deux mondes Le Chant des jours à savourer, quelques mots, quelques notes pour enchanter l’heure, l’instant à vivre en plénitude.




  Je lui laisse les notes ultimes, celles de l’avant-dernier quatrain de À complies, la dernière des Heures qui synthétise modestie, don d’enfance, amour de la gent ailée et chant premier.




  Je ne suis pas un saint, mon Dieu, pour que tu veuilles




  Me bercer dans tes bras et chasser mes frissons.




  Je ne suis qu’un enfant, je n’ai que mes chansons




  Et je ne vaux pas mieux qu’un oiseau sous tes feuilles.




  

    




    

      1 Note générale : je prends appui sur deux ouvrages publiés chez Stock dans leur version originale (Les Chansons et les heures et Notes intimes) sans recours aux pages (mise à part la justification du titre par l’explication qu’en donne Marie Noël dans Notes intimes) car je désire avant tout renvoyer l’auditeur, la lectrice vers les textes mêmes : n’est-ce pas l’essentiel d’un colloque ?


    


  




  UNE POÉTIQUE DE L’INFIME DANS LES CHANSONS ET LES HEURES DE MARIE NOËL




  Nathalie NABERT
 Paris




  Les Chansons et les heures est le premier recueil de Marie Noël, paru en 1920, qui la fait connaître dans les cercles littéraires1. La réception en est heureuse. L’abbé Munier, avec qui elle correspond, dans le cadre d’un accompagnement spirituel, depuis 1918, lui écrit le 20 janvier 1921 :




  Vos vers sont exquis de fraîcheur, de candeur, de fantaisie, de nostalgie. Tout cela est neuf, beau et bon. Je vous souhaite un grand succès. Vous l’aurez. […] Vos souffrances n’ont pas été inutiles. Elles ajoutent un autre accent2.




  Ce retour élogieux est une juste synthèse de ce qui caractérise la poétique de Marie Noël, dans ce premier recueil : la candeur juvénile doublée du drame sous-jacent de la confrontation au mal. La lettre qu’elle lui adresse, à sa demande, le 18 février 1921, sur son état physique et moral vient éclairer et préciser ce jugement :




  Après ces semaines de demi-folie, […] j’ai retrouvé la force de réagir contre le reste. […] Et depuis, si j’ai pu faire un peu de bien, sortir de moi-même, aller à la douleur d’autrui, c’est encore sous l’influence lointaine de cette valeur morale… d’un homme ! Quand autrefois je faisais le bien pour Dieu ! Dieu ! Un disparu3…




  Ce fragment de lettre fait état d’une crise grave à la fois de dépression, qui lui vaut trois ou quatre mois de repos dans une maison de santé, et de foi dans un contexte biographique dont on connaît les éléments : perte de son jeune frère Eugène de 12 ans, découvert mort dans son lit, le surlendemain de Noël 1904, alors qu’elle a 20 ans, précédée, à quelques jours près, d’une rencontre furtive avec un jeune homme pour qui elle éprouve un coup de foudre, mais qui ne la remarque pas et s’évanouit aussitôt. Il devient « l’Absent » douloureux de ce recueil :




  Mon bien-aimé passa, voilé de rêverie,




  L’âme ailleurs




  Sans rien me dire hélas ! Sans me voir et j’en meurs4,




  Il devient sans doute, avec la disparition de son frère, concomitante à cet événement, la source de son mal-être, de l’épreuve de la faiblesse et de son inspiration faite d’éclats, d’éblouissements, de ruptures, d’effondrements et de résurrections qui ont pour dénominateur commun le sentiment de sa petitesse et de son éternelle enfance, comme le rappelle la fin de sa lettre à l’abbé Munier du 18 février 1921, en réponse à ses compliments pour l’envoi de son recueil et à sa demande de nouvelles, et qui transcende la pathologie de la faiblesse en enfance spirituelle. Celle-ci traversera toute son œuvre :




  Vous comprendrez quand même à quelle sorte de malade morale vous avez affaire, une convalescente plutôt… quelque chose de très misérable et faible… mais j’ai un espoir — c’est que jamais je ne me suis sentie aussi « petit enfant », et c’est ainsi que je me suis ouverte à vous, tout simplement malgré la difficulté de voir clair dans mon âme et celle d’exprimer des impressions à demi-obscures5.




  La lecture de ce premier recueil avec celle, en contrepoint, des autres écrits plus intimes de Marie Noël se révèle riche d’enseignements pour comprendre la profondeur de son propos dans son premier art poétique.




  I. Une candeur juvénile




  Depuis 1918, Marie Noël a donc placé sa vie entre les mains de l’abbé Munier, et cela nous permet de préciser, à travers ses correspondances, ce que ce recueil a de juvénile dans les replis d’une personnalité timide et fragile, affolée à l’idée de transgresser les interdits de l’Index par des lectures inadéquates, ce dont l’abbé Munier la libérera :




  Lisez sans scrupule tous les livres que vous m’avez nommés, qui vous attirent par leur forme et où la pensée et l’art de tous les temps sont le mieux rendus6.




  De là, évidemment, une poésie qui ne semble pas s’écarter formellement de ce qu’elle a appris et qui a bercé son enfance : l’alexandrin, le roi du mètre poétique, dans « des chansons que je fais » ou d’autres poèmes comme « dialogues7 », mais aussi la ronde et la ritournelle aux accents enfantins et scolaires, faites pour apaiser et endormir les petits enfants comme dans ce poème intitulé précisément « Ronde » :




  Mon père me veut marier,




  Sauvons-nous, sauvons-nous par les bois et la plaine,




  Mon père me veut marier,




  Petit oiseau tout vif, te lairas-tu lier8 ?




  Anaphores, convocation du bestiaire animalier des livres d’images, « l’alouette de mai9 », « les coqs et les dindons10 », et des fruits et fleurs de jardin, « les roses », « la pâle et grise lavande », « la groseille, la pomme d’or et la pêche11 », recours à des formulations médiévales comme « lairas-tu lier ? », tout cela sent le terroir, le jardin clos de la demeure familiale, le refuge d’une enfance jamais perdue, qui la rassure et resurgit à chaque instant comme pour assurer une clôture fœtale protectrice du monde extérieur, comme dans ce « Chant de nourrice » au titre bien significatif :




  Dors mon petit pour qu’aujourd’hui finisse,




  Si tu ne dors pas, si c’est un caprice,




  Aujourd’hui, ce vieux long jour,




  Ce soir durera toujours12.




  C’est un univers féminin qui s’impose, fait de gestes quotidiens et d’ouvrages de dames, et qui n’est pas sans rappeler la chanson de toile :




  Quand il est entré dans mon logis clos,




  J’ourlais un drap lourd près de la fenêtre,




  L’hiver dans les doigts, l’ombre sur le dos…




  Sais-je depuis quand j’étais là sans être13 ?




  L’univers poétique de Marie Noël se tisse du ton suranné du déjà-vu et de la soumission à la vie dans la splendeur d’un anéantissement rythmé par les saisons liturgiques à l’ombre desquelles elle n’a cessé d’être présente.




  Noël résonne puissamment en elle avec son cortège de souvenirs heureux, d’images d’Épinal qui ont le parfum des veillées heureuses et de canivets14 aux motifs attendus :




  Noël ! Noël !




  Des clochetons !




  Noël ! Noël !




  Tous les bourdons sautent en chœur




  Jusqu’à la lune,




  Noël, Noël !




  Il neige doux




  Noël, Noël !




  Des anges flous15.




  Pâques, dans Chant de Pâques, convoque une théologie de la Résurrection domestique des âmes et des choses :




  Alléluia ! Fais, ô soleil, la maison neuve !




  Mes sœurs, que chacune se meuve




  Avec des mains de ménagère et des doigts gais…




  C’est Pâques ! jetons hors les poussières obscures,




  Frottons de sable fin les clefs et les serrures,




  Pour que la porte s’ouvre en paix.




  L’allure simple et naturelle d’une vie ordinaire en harmonie avec les saisons de l’âme et de la terre semble l’émanciper de son angoisse ontologique « d’être », exprimée dans son poème avant-propos qui définit sa posture de poète :




  J’écoute et ce qui chante en moi je le rechante.




  Mais comme un écolier qui prend trop bas, trop haut,




  La note qu’on lui donne et suit mal la mesure,




  J’hésite, à plusieurs fois tâtant le son qu’il faut,




  Accrochant çà et là ma voix gauche et peu sûre16.




  Toute la nature de Marie Noël est exprimée là, dans ce registre de l’humilité et de la petitesse, laissant deviner une réception ancillaire à la vie et à Dieu, comme l’indique le dernier vers de ce prologue poétique : « Et quand je ne sais plus j’attends que Dieu me souffle17 ».




  Mais cette petitesse n’est pas seulement les restes d’une enfance mal assurée, elle est une attitude spirituelle qui se caractérise par le sentiment de l’infime et de la ténuité.




  II. Un sentiment de petitesse




  Marie Noël est en proie au frémissement constant de la peur, et notamment à la crainte d’un ciel où la proximité de Dieu la brûlerait, d’où le choix métaphorique dans son bestiaire bucolique de l’alouette de mai, à laquelle elle s’identifie et qui dit l’élan et la réticence de son être auxquels elle est soumise :




  Je suis l’alouette de Mai




  Qui s’élance dans le matin à tire d’ailes




  […]




  Si haut, si haut dans la chaleur,




  J’ai peur du ciel, j’ai peur, j’ai peur… les dieux sont proches




  Si haut, si haut dans la chaleur,




  Qu’un éclair tout à coup me brûlera le cœur18,




  Cette peur, elle l’exprime sans détours dans ses écrits intimes, et notamment dans ce carnet de notes que l’abbé Munier lui a demandé d’écrire au moment des grandes affectations intérieures et qu’elle remplira consciencieusement de 1920 à 1940 :




  Quand Dieu a soufflé sur ma boue pour y faire prendre mon âme, il a dû souffler trop fort. Je ne me suis jamais remise de ce souffle de Dieu. Je n’ai jamais cessé de trembler comme une chandelle vacillante entre deux mondes19.




  Alors pour vivre cet « entre-deux-mondes » de la brûlure divine et de son incapacité à l’assumer, Marie Noël prend l’attitude du repli, du blotissement en soi qui rassure et protège et dont Les Chansons et les heures portent la marque récurrente à travers un champ lexical qui convoque à la fois le registre du repli et de la frilosité : « Sauvage, repliée en ma blancheur craintive20 », « Et toi, restée aveugle et sourde dans ton âme, Frileusement blottie au fond de ton amour21 » ; et le registre de la confiance en ce qui protège, le Dieu proche et paternel du psaume 131 : « Seigneur, je n’ai pas le cœur fier ni le regard ambitieux. […] Non, mon âme est en moi comme un enfant, comme un petit enfant contre sa mère », et non le Dieu éloigné des affres de la sécheresse spirituelle ou de la consumation mystique qui lui fait si peur :




  Béni soit Dieu ! Sous son manteau blottis




  Avec tous les saints, les grands, les petits,




  Nous aurons bien chaud dans le Paradis22,




  Alors, du refuge à l’enfance spirituelle, il n’y a qu’un pas à faire et Marie Noël, allègrement, franchit cette étape de la soumission à Dieu qui la délivre de ses hésitations et de ses peurs. L’enfant faible parti pour l’inconnu « qui s’avance à tâtons de blessure en blessure » du poème Connais-moi23 devient dans le même poème « un pauvre cœur qui mendie », tissant, ainsi, le fil continu d’une déprise de soi et d’une allégeance salvatrice dont Berceuse d’action de grâces ébauche une synthèse dans la posture de l’orante :




  Ne cherche plus rien, joins les mains et serre




  Ta joie immense, ô ma longue misère,




  D’avoir ce soir presque le nécessaire.




  Dors, mendiant, dors24.




  Mais le sentiment de petitesse consubstantiel à la conscience que Marie Noël a d’elle-même et de ce qu’elle fait et qu’elle qualifie de « menus projets » dans la lettre du 22 novembre 1929 qu’elle adresse à l’abbé Munier25, est aussi une ontologie de l’anéantissement et une mystique de l’effacement, que, dans son humilité, elle ne semble pas percevoir, mais qui rapproche sa pensée de la tradition rhéno-flamande. Ainsi, lorsqu’elle écrit dans Attente :




  Mon cœur libre, ô mon seul bien,




  Au fond de ce gouffre,




  Que serais-je ? Un petit rien




  Qui souffre, qui souffre26 ?




  Comment ne pas entendre la voix de son aînée Hadewijch d’Anvers, qu’elle n’avait pas lue, pourtant, son œuvre ayant été traduite du moyen néerlandais en français une bonne vingtaine d’années après la rédaction de ce poème par le chartreux dom Jean-Baptiste Porion :




  Si d’aventure je ne gagne




  en amour, que deviendrai-je ?




  Je suis petite à présent,




  Je deviendrai pur néant.




  S’il n’y pourvoit, je suis perdue :




  En telle détresse, qu’il me donne




  De quoi vivre librement27.




  Interrogations, détresse, épreuve de l’anéantissement face à la perte du divin, c’est bien ici une mystique sponsale qui s’énonce à la manière du Cantique des cantiques, dont l’œuvre de Marie Noël est imprégnée (voir le poème Chant de Pâques28) et l’amorce d’un combat spirituel qui fut celui de toute une vie face à ce qui lui demeure incompréhensible de Dieu.




  L’incompréhensibilité de Dieu




  La force du recueil Les Chansons et les heures est précisément dans le contraste qui y réside entre la fraîcheur juvénile d’une expression enfantine, y compris dans le choix formel de la chanson, et la hauteur du combat qui s’y produit et dont les heures accentuent les zones obscures.




  Quand sort le recueil, Marie Noël est une femme en souffrance déjà depuis longtemps. Dans sa préface à l’édition, Henri Gouhier souligne la continuité de la pensée de Marie Noël dans la discontinuité de ses imprévisibles révolutions et il répond à cela en justifiant son rapport conflictuel à la mort et au mal par les éléments suivants : « Le sentiment de la misère humaine éveillé par “les plaintes de Job”, la mort du petit frère vers la vingtième année, la réflexion sur la mort comme mal absolu, l’entraînement au doute méthodique dans les entretiens philosophiques avec le père, enfin, la révélation de Dieu à l’origine du mal et de ce mal absolu qu’est la mort29 ». Tout cela constitue une réponse au clair-obscur de son rapport à Dieu. Ceux qui ont travaillé sur son œuvre voient clairement que sous « l’enfantine candeur de sa poésie », « c’est de la grandeur qu’il est question », comme le précise François Marxer dans : Au péril de la nuit, femmes mystiques du XXe siècle30. Et cette grandeur, désabusée par la souffrance, devient cri, comme ceux de Job et plus exactement du Christ fouetté, dont Marie Noël est tant solidaire à l’heure de sexte :




  Quelle verge d’épine ou quels charbons ardents




  Me guérira du mal dont je grince les dents31 ?




  Puis acédie, à l’heure de none qui s’approche de la fin terrestre de Jésus :




  Rien de nouveau, rien, rien… Tout est toujours pareil32.




  L’étale de l’action, ajustée à ce chant des heures, reflète sa propre stagnation, qu’elle invoque bien autrement dans ses Carnets intimes, revenant à sa petitesse et à la grandeur de Dieu qui dit tout le hiatus qui existe entre l’être et le divin, mais aussi et surtout, l’injustifiable du mal qui éloigne l’être de Dieu :

OEBPS/Images/couv.jpg
%; ACADEMIE CATHOLIQUE

J DE FRANCE

Marie Noél

entre incandescence
etinquiétude

Sous la direction de Nathalie Nabert

et Alain Vircondelet

Préface de Philippe Capelle-Dumont

Parole et Silence





OEBPS/Images/titre.jpg
ACADEMIE CATHOLIQUE DE FRANCE

MARIE NOEL
ENTRE INCANDESCENCE
ET INQUIETUDE

Sous la direction de
Nathalie NABERT

et
Alain VIRCONDELET

Préface de
Philippe CAPELLE-DUMONT

Parole et Silence





