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  AVANT-PROPOS




  Là, c’est le moment où l’on témoigne de sa relation personnelle appuyée avec le sujet traité dans l’ouvrage pour éventuellement raconter ses souvenirs chaleureux d’enfance qui ont tant marqué l’esprit. Au risque de décevoir, ma relation avec la Dreamcast à son époque s’est surtout limitée à découvrir la machine chez mes quelques amis qui en possédaient une.




  Ma relation avec la Dreamcast n’est pas passionnée, mais professionnelle. Car, dès lors qu’on s’intéresse à l’industrie du jeu vidéo et à son histoire – ce qui est mon cas –, il est difficile de ne pas être enthousiasmé par celle de la console blanche de SEGA.




  Cet ouvrage est donc le fruit de longues recherches dans la presse jeu vidéo française et anglophone des années 1990 et 2000 pour ne pas seulement raconter ce que faisait le constructeur dans ces années, mais aussi comment ses actions étaient accueillies et jugées.




  Vous connaissez certainement déjà la fin de cette histoire. De ce fait, mon objectif est de vous restituer comment nous en sommes arrivés à cette conclusion. Ce qui implique de nombreuses personnalités et, pour bien se mettre dans l’ambiance, il peut être utile de faire un rapide résumé de ce qu’est, et a été, SEGA avant le lancement de sa dernière console.




  On retient souvent David Rosen, un ancien soldat américain envoyé au Japon lors de la guerre de Corée, comme fondateur de SEGA. Sa première entreprise, lancée au Japon, où il s’est installé après son service, a en réalité fusionné quelques années plus tard avec une société locale qui utilisait la marque SEGA (contraction de SErvice GAmes) pour l’exploitation de machines à sous et juke-boxes. Ce n’est toutefois qu’à cet instant que « SEGA Enterprises » naît, et son premier P.-D.G. fut effectivement David Rosen. Mais avec le temps, l’entreprise se fait racheter par des capitaux américains pour finalement devenir, au début des années 1970, une filiale de Paramount. Jusqu’à ce que cette dernière souhaite s’en débarrasser au commencement des années 1980.




  Au bout d’un moment, David Rosen s’associe à un autre exécutif de SEGA, Hayao Naka-yama, pour en reprendre le contrôle. Leur plan, c’est de s’allier avec Isao Okawa, un riche homme d’affaires à la tête de CSK Holdings, qui finance l’acquisition et devient – à la fois en son nom propre et par l’intermédiaire de CSK – le premier actionnaire de SEGA. Nous sommes alors en 1983, SEGA, qui est déjà un acteur important du domaine de l’arcade, vient d’intégrer le marché des consoles en lançant la SG-1000, ancêtre de la Master System, et Hayao Nakayama en est le nouveau P.-D.G.




  Il faut bien avoir conscience de ce qu’est réellement SEGA dans ce contexte et dans les années qui suivent. De sa place au sein de l’industrie. Contrairement à Taito, pionnier des succès commerciaux de l’arcade japonaise avec Space Invaders, SEGA parvient à régulièrement se renouveler pour maintenir son importance et son aura dans ce domaine. Contrairement à Namco, autre champion de l’arcade qui n’eut de cesse de se disputer avec Nintendo face à leur traitement des éditeurs tiers, SEGA a réussi à s’installer dans le secteur des consoles. Certes en étant dominé par Nintendo, mais en parvenant ainsi à avoir son propre écosystème pour accueillir ses conversions de jeux arcade ou ses productions pensées dès le départ comme des jeux console.




  Éternel outsider sur ce secteur, SEGA parvient à améliorer progressivement ses ventes. Toujours nettement dominée au Japon, sa Mega Drive l’emporte en Europe et, sans être totalement victorieuse en Amérique, réussit à se hisser à un niveau proche de celui de Nintendo, renforçant considérablement le statut du constructeur pour l’avenir. Jusqu’à ce que la tendance s’inverse avec la Saturn.




  Mais là, on commence à entrer dans le vif du sujet…




  L’auteur : Oscar Lemaire




  Dès son adolescence, sa passion du jeu vidéo le conduit à écrire des articles pour des sites amateurs. Ce n’est toutefois qu’en 2013, alors qu’il est employé dans le commerce, qu’il est repéré par le site Gamekult pour devenir journaliste. Il opère en tant que pigiste pour une variété de publications, comme les magazines The Game et JV, des ouvrages collectifs pour Third Éditions et Pix’n Love, ou encore les quotidiens Le Monde et Libération. Ses collaborations les plus régulières restent toutefois avec Gamekult, mais se terminent à la fin de l’année 2022 en raison du rachat du site par le groupe Reworld Media. Il a créé son propre site en 2018, Ludostrie, exclusivement financé par ses abonnés, dans l’objectif de réaliser des articles ambitieux requérant une forte documentation.




  CHAPITRE 1 :
LA DERNIÈRE CHANCE DE SEGA




  C’est l’histoire de la première console de la sixième génération et, en quelque sorte, du début de notre époque contemporaine des jeux vidéo. C’est le début d’une 3D propre, le début du jeu en ligne, mais aussi le début de la fin des consoles SEGA. C’est une histoire tragique, faite d’espoir, de prises de risque, d’audace, d’erreurs, de persévérance, de coups bas, de créativité, de désillusions, d’injustices, de désespoir. C’est l’histoire de la dernière console de SEGA, celle par qui le plus grand drame de l’entreprise est arrivé.




  Retour en fanfare




  Nous sommes le 21 mai 1998 et c’est le grand jour. La presse spécialisée a été conviée par SEGA à Tokyo, juste avant l’E3, pour une conférence exceptionnelle. C’est à l’hôtel New Otani que ça se passe, dans une grande salle remplie d’un bon millier de personnes. Tout le gratin est là, des développeurs de tous horizons. Ici, Hideo Kojima, réalisateur des Metal Gear. Là, David Perry, responsable de titres comme Aladdin (sur Mega Drive), Earthworm Jim ou MDK. Des exécutifs de tous bords, aussi, et même quelques célébrités japonaises, comme le numéro 2 au classement d’époque des sumotoris ou encore des actrices de feuilletons à succès.




  Mais qu’importe. Si tout le monde est là, c’est pour voir ce qu’il y a sur scène. Devant un mur d’écrans, Shoichiro Irimajiri, le nouveau président de SEGA, apparaît pour prononcer son discours. « Aujourd’hui, nous annonçons fièrement le passage à un nouveau cap dans l’activité de SEGA, un monde vidéoludique révolutionnaire pour le XXIe siècle. Un système sur lequel les nouveaux développements de jeux vidéo vont s’épanouir1. »




  C’est un discours d’homme d’affaires, plein de promesses et de bonnes intentions. Évidemment, on le sait peu objectif, et donc peu fiable. Quitte à nous abreuver de belles paroles, autant y aller à fond. Il est question du « potentiel illimité de l’humanité », nous assure Irimajiri. Néanmoins, il faut reconnaître que ses propos concordent avec tout ce qui se raconte dans les coulisses de l’industrie et que la presse rapporte déjà depuis quelques mois : le président insiste sur une grande facilité de développement, comme une réponse ferme à ce qui était peut-être le plus gros problème de la Saturn.




  Puis les écrans s’allument, voici un invité surprise de haute catégorie : Bill Gates en personne, expliquant le partenariat entre Microsoft et SEGA pour inclure Windows CE dans la machine et permettre des portages d’une aisance record du PC vers la Dreamcast. Car oui, c’est bien de la Dreamcast qu’il s’agit, cette nouvelle console dont les spécificités ont déjà fuité depuis un moment, mais qui a su conserver quelques surprises, comme son nom définitif2, que le monde découvre alors. Son design aussi, ainsi que sa manette. Et puis, surtout, ses jeux.




  Mais des jeux, il n’en sera pas encore question. Ce jour-là, SEGA se contente de présenter deux démos techniques pour témoigner de la puissance de la machine. La première fait apparaître le visage du président Irimajiri modélisé avec une grande fidélité et s’animant de manière impressionnante pour ce qui est du temps réel. Le public sourit : pour beaucoup, l’allusion à la tête de Mario qui figure sur l’écran de sélection de Super Mario 64 est évidente. Surtout, le résultat montre bien l’ampleur du gap technique. Les effets s’enchaînent, aussi spectaculaires visuellement que décalés humoristiquement. Suit une seconde démo, Babylon, plus terre-à-terre mais également très efficace, qui nous fait brièvement voyager dans un décor urbain et fantaisiste.




  En conclusion de toute cette présentation, un samouraï apparaît en vidéo, brandit son sabre et découpe le mur d’écrans en deux. Celui-ci se scinde réellement et s’ouvre sur le son d’un chœur a cappella, révélant une vaste pièce située juste derrière, où trône en son centre une large table chargée de mets variés. De quoi faire son effet auprès des journalistes, comme en témoigne alors le magazine français Consoles + : « La soirée s’est finie par un buffet de folie. Une première chez SEGA qui s’est donné les moyens pour se relancer3. » Les petits fours et le champagne, c’était donc ça qui manquait à la Saturn.




  Où sont les jeux ?




  « Dans l’ensemble, la présentation a été considérée comme une réussite par les spectateurs4 », estime la publication britannique Edge. De l’avis général, c’était une démonstration convaincante, mais avec tout de même une faille conséquente. Les deux démos sont le fruit de pointures des effectifs de SEGA : Tetsuya Mizuguchi est responsable de Irimajiri-San (la tête) et Yu Suzuki de Babylon, mais ça n’en reste pas moins des démos techniques. Malgré la qualité des victuailles, Consoles + sait se montrer critique : « Techniquement, SEGA avait réussi son coup, mais pas l’ombre d’un seul jeu ou presque5. »




  Aucun titre formellement annoncé. Il y a bien eu un très bref spot faisant apparaître de furtives scènes symbolisant différentes productions, dont un Sonic présent l’espace de deux secondes, mais rien de réellement concret. Lors des entretiens avec la presse, on évoque quelques vagues pistes. Il est question de deux jeux en développement chez No Cliché, le studio de Frédérick Raynal (Alone in the Dark), d’une production par Appaloosa Interactive (Ecco) ou encore Argonaut Games (Star Fox). On parle d’éditeurs tiers qui auraient signé pour travailler sur la machine, comme Acclaim Entertainment, Midway, GT Interactive, Interplay ou MicroProse. L’entreprise britannique Bizarre Creations travaillerait sur un mystérieux Metropolis. Konami et Capcom ont des projets secrets. Ubisoft pourrait bien faire des portages de Tonic Trouble et Rayman 2. Mais ça ne va pas plus loin. La volonté de SEGA est de faire les choses progressivement, d’annoncer les jeux au compte-gouttes pour assurer une couverture médiatique de la console en continu.




  En réalité, il ne faut pas attendre si longtemps. Le premier jeu officiellement annoncé pour la Dreamcast est révélé le lendemain : D-2, du studio Warp, réalisé par le regretté, charismatique et imposant, Kenji Eno. « On m’a dit que SEGA ferait une annonce le 21 mai, alors j’ai décidé de faire la mienne juste après, explique-t-il. Je pensais que SEGA aurait montré ses jeux avant les miens. Ça ne fait qu’une semaine que j’ai entendu dire que SEGA ne montrait aucun titre. J’ai demandé avant l’annonce ce qu’ils avaient l’intention de faire avec D-2 pour le 21 mai et ils ont répondu : “Rien6”. »




  Pourtant, le monsieur ne se débine pas. Il a réservé une salle pour le 22 mai, l’ouvre au public et accueille pas moins de 11 000 visiteurs. Voilà qui lui offre une forte exposition : trop contente d’avoir au moins un jeu Dreamcast à montrer, toute la presse couvre l’événement. Même si, en fin de compte, D-2 subira de multiples reports, sera finalement mal accueilli par la critique et accusera de mauvaises ventes.




  L’E3 en demi-teinte




  Nous sommes moins d’une semaine plus tard, le mercredi 27 mai, veille de l’ouverture des portes de l’E3 1998, à Atlanta. C’est au Fox Theatre que SEGA of America organise sa conférence de presse annuelle, au programme un peu compliqué : il est encore trop tôt pour que la maison-mère autorise à mettre en avant le catalogue de jeux Dreamcast, alors qu’il n’y a plus rien à montrer sur Saturn.




  SEGA engage donc Kevin Nealon, comédien et membre de la troupe de l’émission phénomène Saturday Night Live, qui effectue une parodie de son propre show pour balancer à l’assistance tout un tas de blagues aux dépens de l’industrie du jeu vidéo et de SEGA. Le mensuel américain Gamers Republic en fait le récit. « [Il] s’est moqué des déboires de SEGA de ces dernières années (tout en glissant vers une sorte d’introspection hystérique sur la concurrence), racontant que des 32X ont été découverts dans les tombeaux sous les pyramides, et expliquant que le prochain E3 se déroulera à Bogata (parce que c’est le seul endroit plus chaud, plus humide, et moins pertinent qu’Atlanta). C’était une manière intelligente de dire : “Nous avons conscience [de nos échecs], et cela ne se reproduira plus7.” »




  L’acteur ayant bien chauffé la salle, Bernie Stolar, le président de SEGA of America, peut faire irruption sur scène pour présenter la Dreamcast. Sauf qu’il n’a rien de neuf. Dans l’auditoire, la plupart sont déjà au courant de ce qui a été dévoilé au Japon une semaine auparavant, et Stolar se contente de montrer les mêmes démos techniques qu’à Tokyo, en tenant les mêmes discours. Petit à petit, l’assistance s’ennuie, déçue du déroulement de cette conférence qui n’a finalement pas grand intérêt. Les pauses que Stolar fait sont dramatiques, dénuées du moindre applaudissement. Il semble progressivement dépérir au fur et à mesure de son texte.




  

    « Et puis c’est arrivé, raconte Next Generation.




    Alors que Bernie quittait la scène, des images d’un shoot’em up qui ne ressemblait à rien de connu sont apparues sur les écrans. La Dreamcast a peut-être un nom pourri ; SEGA a peut-être un passé trouble ; mais ce que nous avons vu là, c’était tout ce qu’il fallait. Alors que ce vaisseau spatial se frayait un chemin à travers cet univers polygonal, nous avons tous réalisé que c’était pour de vrai. Une nouvelle console de jeux arrive.




    Oh, quels beaux jours en perspective8. »


  




  Ce n’est qu’une vidéo de trente secondes, d’un shoot’em up qui sort de nulle part et semble similaire, dans l’idée, à Star Fox. Ce n’est pas Sonic, ce n’est pas Virtua Fighter, ce n’est pas SEGA Rally, ce n’est pas un jeu qui a un nom reconnu. D’ailleurs, il ne possède pas encore de nom. C’est juste « le shoot’em up de la Dreamcast ». « La seule manière pertinente pour le décrire, c’est de parler de précalculé jouable9 », estime Gamers Republic, qui raconte que plus tard, à la soirée de Nintendo, tout le monde ne parlait que de lui. « Que ce soit au niveau des couleurs, des détails ou même des polygones, ce jeu est un véritable hymne à la joie qui devrait, s’il est aussi beau qu’intéressant, satisfaire les plus exigeants d’entre nous », considère Joypad.




  L’enthousiasme semble général, même s’il y en a quelques-uns pour gâcher la fête, comme des développeurs qui, dans les allées du salon, se déclarent sceptiques quant à l’hypothèse que ce qui a été montré est en temps réel. De même pour Player One qui joue les rabat-joie en estimant que cette unique vidéo n’est « pas du tout impressionnante10. » On retrouvera plus tard cette production réalisée en Amérique sous le titre de Geist Force. Comme un symbole, le jeu ne sortira jamais : il sera annulé dans le courant de l’année 1999, dans une indifférence totale.




  La reconquête de la presse




  Pour l’heure, fort de cet enchaînement de conférences, et malgré l’actualité très chargée de la part de la concurrence (un certain Final Fantasy VIII vient d’être dévoilé, pendant que Metal Gear Solid et The Legend of Zelda : Ocarina of Time font sensation à l’E3), SEGA semble avoir réussi son coup. « Longue vie à la Dreamcast11 » écrit en une le magazine Edge dans son numéro traitant de l’annonce de la machine. « Soyez certains que la haute technologie de la Dreamcast en fera le produit le plus vendu de cette saison12 », considère le magazine anglais CVG. « Si tout se passe comme prévu, cette nouvelle console deviendra le sésame pour que SEGA s’impose13 », assurent les Américains d’EGM. Rares sont les contre-avis, même si tout le monde semble frustré par le manque de jeux présentés et a bien conscience que la communication n’a pas encore véritablement pris son coup d’envoi. Du reste, les promesses sont belles :




  

    « La Dreamcast est la vision brillante de SEGA pour le futur du jeu sur console, résume Gamers Republic. Un futur dans lequel la technologie est une seconde nature et la substance créative est l’essentiel. Un futur où les développeurs ont les ressources, les outils, le support et le pouvoir nécessaires pour relever facilement les défis de la programmation moderne.




    Un futur où les consoles rentrent vraiment dans le jeu en réseau, permettant aux joueurs de pratiquer des conversions parfaites de titres d’arcade, entre eux, dans le confort de leur maison.




    Un futur qui semble trop beau pour être vrai. Mais SEGA pense qu’il est vrai14. »


  




  À corps perdu




  Alors, en attendant d’avoir du concret en matière de jeux, il ne reste plus que ces promesses exprimées par les exécutifs. Des propos qui ont forcément un peu de mal à être totalement audibles, après les échecs répétés qu’a connus SEGA auparavant (Mega CD, 32X, etc.) L’entreprise en est bien consciente, et fait le maximum pour rassurer en affirmant que cette fois, tout va bien se passer, que les joueurs peuvent être sereins au moment de l’achat de la console, que celle-ci ne sera pas abandonnée prématurément.




  

    « Nous avons perdu en crédibilité auprès de notre public de la Saturn – même au Japon – parce qu’ils ont vu la PlayStation devenir la force dominante, concède le président Shoichiro Irimajiri. Pour retrouver leur confiance, nous devons les convaincre que SEGA est sérieux pour satisfaire ses clients. Dans le passé, SEGA n’a jamais conçu une conférence aussi énorme pour envoyer un message au monde. D’ici le lancement de la Dreamcast le 20 novembre, nous saisirons toutes les occasions pour envoyer notre message à nos clients. […] Dans le passé, je pense que SEGA a peut-être été arrogant. Nous avons décidé d’être bien plus ouverts et à l’écoute de nos clients15. »


  




  Alors, l’entreprise promet de mettre le paquet pour ce lancement en grande pompe. Il est question d’un budget record de 500 millions de dollars, dont 100 millions investis en marketing pour chacun des trois territoires (Japon, Amérique, Europe). Il est question d’un millier de kits de développement envoyés à des studios du monde entier. Il est question de devenir le leader du XXIe siècle, assure Bernie Stolar. « Le SEGA actuel poursuit deux objectifs importants, explique le président de SEGA of America. Offrir les meilleures expériences de jeu jamais observées par l’industrie, et regagner la première place dans le domaine des consoles. Nous ferons tout ce qu’il faut pour y parvenir16. » Les notes d’intention restent vagues, mais s’enchaînent, toujours plus féroces, plus insistantes. « Nous allons la lancer avec un titre de football [américain] et de basketball, assure Stolar. Nous allons aussi la lancer avec Sonic… et de plus, pour la première fois, nous allons avoir le online, la lancer avec un jeu multijoueur où des milliers de personnes peuvent jouer simultanément17. »




  De louables ambitions, mais la position du constructeur reste délicate. Les enjeux sont énormes. Toute la presse semble partager l’idée que c’est la console de la dernière chance, que la situation est désespérée pour SEGA et que soit ça passe, soit ça casse. Au moment de ces discussions, de ce pari sur l’avenir, des jeux PlayStation et Nintendo 64 sont les stars du salon de l’E3, montrant que la génération actuelle n’a pas fini de proposer ses propres révolutions. Et puis, déjà, on parle de la PlayStation 2. « Le plus important, c’est qu’avant la sortie de la PlayStation 2, nous détenions une part considérable du marché et générions une dynamique suffisamment bonne pour le futur, déclare Irimajiri. Même si la PlayStation 2 sort en 1999, notre matériel demeurera supérieur, parce que je crois que tous les éléments basiques de la Dreamcast sont de la plus haute technologie disponible. Cependant, il faut bien admettre que Sony est notre concurrent le plus acharné18. »




  Dos au mur, SEGA doit se jeter à corps perdu dans la quête du grand retour pour renouer avec le succès et ne plus subir les heures sombres de la Saturn. Pour les développeurs, les ingénieurs, les commerciaux, les publicitaires, les décisionnaires, pour tout SEGA, ce printemps 1998 n’est que le départ d’un ambitieux plan de reconquête pour raviver la splendeur perdue de l’entreprise.




  

    « Je crois que ceux qui me connaissent ont conscience de l’évolution extraordinaire de cette société, et de la nouvelle ère qui s’annonce, car nous avons appris des erreurs du passé, affirme Bernie Stolar. Nous pensons que la stratégie que nous menons actuellement nous permettra de redevenir leaders sur le marché et je suis impatient de voir cela, tout autant que, je pense, chaque personne qui fait partie de cette entreprise. Ils travaillent très dur pour ça19. »
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  CHAPITRE 2 :
LE POIDS DES ERREURS DU PASSÉ





  Retour en arrière. Avant de poursuivre sur l’histoire de la Dreamcast, il est essentiel de bien comprendre dans quel état se trouvait SEGA au moment de lancer cette machine. Quand l’entreprise était forte d’une expérience déjà très conséquente, mais coupable de plusieurs mauvaises décisions et de pas mal d’échecs commerciaux qui ont sérieusement mis à mal son image de marque.




  L’échec de la Saturn




  La vie est parfois difficile. Prenez SEGA : lorsqu’ils se lancent dans le marché des consoles, ils n’obtiennent qu’un succès mitigé face à la puissance de Nintendo. Mais à force, ils parviennent à s’en sortir. La Mega Drive réussit à concurrencer sérieusement la Super Nintendo en Amérique, et elle domine même le marché européen. Seulement, pendant ce temps, ses ventes sont dérisoires au Japon. Néanmoins, SEGA persévère, enchaîne avec la Saturn dans l’espoir d’accroître ses parts de marché et écraser son rival. Et ça marche ! Enfin, le constructeur parvient à convaincre les foyers japonais, s’appuyant sur ses gros succès du moment dans les salles d’arcade, Virtua Fighter en tête.




  Sauf qu’à côté, la PlayStation fait de la résistance, bénéficie notamment des jeux Namco et décroche surtout l’exclusivité Final Fantasy, ce qui fait des ravages. Pire, alors que SEGA réalise des ventes records sur ses terres natales, la Saturn est un fiasco monumental en Amérique et en Europe, là où l’entreprise s’en sortait auparavant très bien. La situation devient dès lors délicate, comme l’explique Hideki Sato, en charge de la division R&D qui conçoit les consoles :




  

    « Pour chaque Saturn vendue, nous perdions environ 10 000 yens20. C’est comme ça que la vente de consoles fonctionne. Mais l’objectif est de compenser ces pertes avec les royalties sur les ventes de jeux. S’il y a beaucoup d’éditeurs tiers, beaucoup de jeux vendus, et que nous obtenons environ 2 000 yens pour chacun, c’est possible. Néanmoins, si les ventes de jeux sont faibles, et que pour chaque console vendue, nous perdons entre 5 000 et 6 000 yens, que va-t-il se passer d’un point de vue financier ? Nous allons devoir arrêter de vendre des consoles. C’est devenu progressivement un énorme problème21. »


  




  Évidemment, au fur et à mesure que le temps passe, le coût de production baisse, limitant l’ampleur de ces pertes. Mais SEGA est bien obligé de répondre à la guerre des prix de ses concurrents et continue pendant longtemps à perdre de l’argent sur les consoles. Selon Sato, cette configuration a conduit l’entreprise à brider sa distribution. « Même s’il y avait des gens qui voulaient acheter la console, SEGA ne souhaitait pas la vendre, car plus ils en vendaient, plus ils passaient dans le rouge22. » De quoi créer un cercle vicieux, où les tiers, déjà embêtés par les difficultés de développement sur la machine, se mettent rapidement à ne plus croire en l’avenir de la Saturn.




  Adieu Tom, bonjour Bernie




  En juillet 1996, peu de temps après le lancement raté de la console aux États-Unis, le président de SEGA of America, Tom Kalinske, qui s’est fait connaître dans le milieu en ayant fait des prouesses sur la génération Mega Drive, annonce sa démission. Celui-ci était en plein conflit avec le Japon, persuadé que les exécutifs ont monté le président de SEGA, Hayao Nakayama, contre lui, par jalousie envers sa propre réussite commerciale. Il est persuadé, aussi, que la stratégie de l’entreprise avec la Saturn fonce dans le mur. « Ils ont abandonné de très importantes franchises, analyse Kalinske en 1998. Il y aurait dû y avoir de meilleurs jeux Sonic, il y aurait dû y avoir de meilleurs jeux de sport par SEGA, pas seulement par les éditeurs tiers23. »




  Tom Kalinske est remplacé par un Japonais : Shoichiro Irimajiri, présent dans l’entreprise depuis 1993 et qui travaillait auparavant pour Honda, déjà aux États-Unis. Mais un autre Américain se voit embauché pour l’assister : Bernie Stolar, précédemment responsable des relations avec les tiers pour la PlayStation chez Sony. Dans le même temps, comme pour souligner la fin d’une époque, David Rosen, le fondateur de SEGA, prend sa retraite. Il n’avait plus qu’un rôle mineur dans l’organisation de la société, se contentant d’un siège au conseil d’administration, mais tout de même, le symbole est fort, bien que peu médiatisé.




  Bernie Stolar va alors doucement s’imposer comme le véritable successeur de Kalinske à la direction de SEGA of America. Et parmi ses premières mesures : des plans de licenciement en cascade. Début 1997, le magazine EGM rapporte la chose et ne cache pas ses inquiétudes. « C’est la deuxième fois que ça arrive en moins d’un an, ce qui entraîne toute une nouvelle série de rumeurs sur l’avenir de SEGA24. » Et ce n’est que le début.




  Le roi de l’arcade




  Pourtant, la situation financière de SEGA n’est à l’époque pas si catastrophique. Certes, les bénéfices sont en chute libre : de 1993 à 1996, ils ont dégringolé de 53 % pour le résultat opérationnel et de 81 % pour le résultat net. Néanmoins, l’entreprise n’est pas pour autant dans le rouge. Alors, évidemment, en Occident, et surtout en Amérique, c’est la débandade complète. Ce qui n’empêche pas Hayao Nakayama (le président de SEGA) de faire, le 16 janvier 1996, des déclarations très optimistes, prévoyant ainsi de tripler ses ventes de la division arcade d’ici 1999, et de doubler son activité sur console de salon. Pour ce qui est de ce deuxième point, c’était mal engagé, car plutôt que doubler les ventes du secteur console, elles seront divisées par deux. Côté arcade, si SEGA est loin de parvenir à concrétiser les objectifs démesurés de Nakayama, il existe bien une progression, et la situation s’avérera effectivement excellente. « L’arcade est notre activité principale25 », clame le président.




  La réputation de roi de l’arcade qu’a SEGA en ce temps est loin d’être galvaudée. Et si Capcom a pu prétendre au trône grâce au phénomène Street Fighter II, SEGA a rappelé qui était le monarque avec la démocratisation de la 3D. Le système d’arcade Model 2 en particulier, lancé en 1993 et fruit d’une élaboration chapeautée par Yu Suzuki (qui a l’idée d’utiliser une technologie élaborée par Lockheed Martin, l’un des plus importants fabricants d’armes au monde), assure un niveau graphique incroyable pour l’époque, qui surpasse même le niveau des consoles postérieures.




  Virtua Cop, Daytona USA, Virtua Fighter, SEGA Rally, aussi bien d’un point de vue technologique que créatif, SEGA ouvre la voie. En 1996, l’entreprise lance le Model 3, à nouveau imaginé avec l’aide de Lockheed Martin, qui repousse encore plus loin les limites techniques. Dès lors, la concurrence se voit presque intégralement anéantie. À chaque salon dédié à l’arcade, SEGA en devient automatiquement la vedette, et il n’y a guère que Namco pour manifester encore une opposition sérieuse.




  Il faut dire que ce rival a su se démarquer intelligemment avec son System 11, sorti en 1994. « Lorsque Sony est arrivé, nous avons opté pour un système peu coûteux, raconte Shegeichi Nakamura de Namco. Pour faire simple, nous avons laissé les grandes salles d’arcade à SEGA et Virtua Fighter 2, et Tekken a été vendu aux salles plus petites26. » SEGA attire les foules avec ses jeux, mais avec une telle technologie, les exploitants font face à des bornes aux tarifs prohibitifs, ce qui sera pendant longtemps le gros problème de la Model 3. Autre souci, les conversions sur console deviennent très difficiles, pour ne pas dire impossibles dans le cadre de la Model 3, comme en témoigne l’attente jamais satisfaite d’une adaptation de Virtua Fighter 3 (1996) sur Saturn.




  À l’inverse, le System 11 et Namco, ainsi que son successeur, le System 12 (1996), sont basés sur la technologie de la PlayStation, rendant les conversions bien plus simples. Sur le marché domestique, au Japon, plus qu’une guerre entre SEGA et Sony, c’est un affrontement constant entre SEGA et Namco qui se manifeste par console interposée : Tekken contre Virtua Fighter, Time Crisis contre Virtua Cop, Ridge Racer contre SEGA Rally. Cependant, si SEGA remporte régulièrement les batailles au Japon, Namco impose sa supériorité dans le reste du monde, où la Saturn est effectivement un échec retentissant.




  Le drame américain




  L’histoire est fameuse : alors que la Saturn était programmée, comme la PlayStation, pour sortir en septembre 1995 aux États-Unis, SEGA annonce à la surprise générale, lors de l’E3 en mai, que la console est dès à présent disponible dans certains magasins. Un coup de poker imposé par la direction japonaise pour prendre Sony de court. Néanmoins, ce dernier parvient à désamorcer immédiatement cet effet en dévoilant quelques heures plus tard, lors de sa propre conférence, que la PlayStation sera mise en vente à un tarif de 300 dollars, quand celui de la Saturn s’élève à 400 dollars.




  Pour un lancement, les chiffres de ventes de l’époque sont d’une grande tristesse. La Saturn réalise un premier mois à moins de 30 000 ventes aux États-Unis, à peine plus de 20 000 le mois suivant, dans les 10 000 en juillet, août, septembre et octobre. La console termine l’année avec un parc légèrement supérieur à 200 000 unités, tandis que la Play-Station, malgré ses quatre mois de retard, a déjà dépassé le cap des 500 000 exemplaires. La tendance ne fera qu’empirer par la suite et les fidèles acheteurs de la machine de SEGA commencent à désespérer face au manque de jeux et à la triste succession d’annonces d’éditeurs quittant le navire. Le magazine américain GamePro s’en fait l’écho dans son numéro de novembre 1996, rappelant les échecs précédents :




  

    « Depuis plus d’un an désormais, de nombreux joueurs se sentent trahis par SEGA. GamePro a reçu des centaines de lettres de colère de la part de propriétaires de Genesis, Game Gear, SEGA CD, 32X et 32X CD qui se sentent abandonnés par une entreprise qui devrait mieux savoir si elle sera en mesure de soutenir un apport en jeux avant de fabriquer une console. Des joueurs confiants ont fidèlement acheté des systèmes SEGA, pour découvrir que certains d’entre eux (le 32X et le 32X CD) ont été rapidement enterrés, et d’autres (le SEGA CD, la Genesis et la Game Gear) allaient lentement mourir27. »


  




  Pour autant, la publication restait à cette époque optimiste concernant la Saturn, citant même un porte-parole de SEGA qui assure qu’il n’y aura pas de nouvelle console avant un moment. Inutile d’attendre afin de constater que cette promesse ne sera pas tenue : l’image de marque de l’entreprise en Occident est déjà sérieusement ravagée. Ce n’est pas tant la Saturn que l’accumulation des échecs, après toutes ces extensions pour Mega Drive qui, avec le recul, donnent l’impression d’avoir été des arnaques à répétition.




  Image de marque en perdition




  Le résultat de cette perte de confiance est sans équivoque : quand les premières rumeurs d’une nouvelle console se font entendre, quand la Dreamcast est finalement annoncée, l’enthousiasme naturel du public s’effondre dramatiquement. « Après l’échec de la Game Gear, du Mega CD, du 32X et de la Saturn, je ne sais pas si je pourrai faire suffisamment confiance à SEGA pour consacrer de l’argent à la [Dreamcast], peut-on lire dans le courrier des lecteurs du magazine anglais CVG à l’été 1998. Est-ce qu’elle ne subira pas le même destin28 ? »




  

    « La difficulté sera de ne pas refaire la même erreur, considère la publication américaine EGM. C’est la partie que SEGA n’arrive jamais à réussir. Que ce soit pour le SEGA CD et sa tentative ratée de proposer des jeux FMV ; le 32X et ses kits de développement incomplets ; ou la Saturn avec son matériel conçu à la va-vite, son support de développement médiocre et son lancement précipité et mal planifié, SEGA semble ne jamais réussir à finaliser correctement les choses29. » Et la publication de distribuer ses conseils : plus de jeux pour le marché américain, des jeux de sport, un vrai Sonic, un soutien des éditeurs tiers, un marketing massif. « Pas de lancement surprise et précipité, pas de prix excessif, et suffisamment d’excellents jeux pour permettre de croire en SEGA à nouveau. Peuvent-ils le faire ? Vont-ils le faire ? Veulent-ils seulement le refaire ? Tout dépend de vous, SEGA30. »


  




  « Certaines personnes doutent que quiconque parvienne un jour à un succès commercial avec une machine s’adressant au grand public et ayant le mot “SEGA” dessus », estime Consoles +. Ce n’est pas pour rien que le nom officiel de la console est « Dreamcast », sans SEGA dedans, contrairement aux précédentes machines du constructeur. L’entreprise explique cette décision. « Nous y travaillons depuis dix-huit mois. Nous avons commandé de nombreuses études de marché et avons découvert que le nom SEGA était toujours une marque très forte parmi les joueurs. Mais pour les utilisateurs occasionnels, ce n’est pas une marque bien connue et, dans certains cas, la marque SEGA suscite des sentiments négatifs. Donc, cette fois, nous avons décidé que le nom de la plateforme serait Dreamcast. » Dans un tel contexte, les analyses de la presse concordent : cette nouvelle console est celle de la dernière chance. C’est le quitte ou double de SEGA, là où tout va se jouer. « SEGA n’a pas le choix, affirme Joypad. S’ils ne réussissent pas à imposer sa Dreamcast, la société risque de devenir un fabricant de jeux d’arcade. Point31. »
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  CHAPITRE 3 :
QUAND LES FUITES PLEUVAIENT





  Généralement, le public découvre l’existence d’une console de deux manières possibles : soit le constructeur l’annonce officiellement, soit l’information fuite dans la presse. Pour ce qui est de la Dreamcast, c’était entre les deux, et nous avons pris connaissance de l’existence de la console d’une manière franchement inhabituelle. En effet, ce fut par la publication de documents administratifs. Voici l’histoire de 1997, quand les indices sur la future console se multiplient, pendant que SEGA réfléchit à ses options pour concevoir sa machine, se prépare pour la bataille à venir, et a du mal à générer l’enthousiasme en attendant.




  La perspective américaine




  3dfx est une société fondée en 1994 dont l’activité repose sur la production de cartes graphiques. Celles-ci se nomment Voodoo et parviennent à un succès conséquent chez les joueurs PC des années 1990. Forte de cette réussite, l’entreprise décide, au début de l’année 1997, de faire son entrée en Bourse. Un processus qui impose de présenter publiquement ses comptes, mais aussi ses perspectives, ce qui sera fait le 17 avril 1997. On y découvre alors que 3dfx travaille sur un important projet consistant à réaliser une version de ses cartes Voodoo pour la prochaine console de SEGA, selon un accord signé le 28 février 1997. Les rumeurs s’intensifient considérablement avec cette découverte qui encourage les différentes rédactions à enquêter auprès des développeurs afin d’en savoir plus. Des investigations qui n’auront, dans un premier temps, que des résultats assez confus.




  Certains utilisent le nom de code « Black Belt », d’autres « Dural ». Mais l’association avec 3dfx est en tout cas généralement bien accueillie. « Peut-être… peut-être seulement… que SEGA of Japan commence à voir la lumière, analyse EGM. En utilisant ce qui sera bientôt un standard aux États-Unis en matière de puce graphique, peut-être que les développeurs américains voudront réellement faire des jeux pour la nouvelle console de SEGA32. » Est-ce suffisant ? EGM, toujours, demeure un poil dubitatif : « On en reste avec cette grande question : est-ce que les consommateurs vont bien vouloir acheter une nouvelle console de SEGA33 ? »




  La morosité de l’E3 1997




  Le magazine Next Generation introduit son numéro d’août 1997 par un édito intitulé : « La Saturn est-elle en voie d’extinction ? » À la lumière des récentes révélations sur la prochaine console, il est question de faire le point sur la situation de SEGA. « La fusion avec Bandai qui redonnait espoir a échoué. Les éditeurs tiers en Amérique et en Europe abandonnent la Saturn en masse. Les estimations pour les ventes de Saturn en 1997 ont chuté de moitié par rapport à 1996. La console n’est plus le support de choix pour la plupart des joueurs. Elle est à une lointaine troisième place. Alors, est-ce la fin d’un chapitre important de l’histoire du jeu vidéo ? Ou est-ce que SEGA est prêt à tenter une dernière fois sa chance dans le marché impitoyable des consoles34 ? »




  C’est dans cette ambiance que l’E3 1997 se déroule, où tout le monde aimerait en savoir plus sur cette mystérieuse Dural, mais évidemment SEGA élude le sujet. Pour mieux parler de la Saturn ? Pas vraiment. « La Saturn n’est pas notre futur, déclare sans sourciller Bernie Stolar, dirigeant de SEGA of America, qui reste optimiste pour la suite. En tant qu’entreprise, nous pensons que nous allons prendre le leadership sur le marché des consoles, de même que sur le marché des jeux, et que c’est juste une question de temps. […] Je peux vous assurer qu’il y aura une autre console ! Elle nous permettra de redevenir très compétitifs. Nous allons proposer une machine à un tarif compétitif, que les développeurs apprécieront et que les revendeurs et consommateurs supporteront à 110 %. La perspective de ce succès est très excitante35. »




  

    « SEGA est dans une colère noire à cause de la façon dont Sony l’a humilié, analyse Next Generation en conclusion de cet E3. L’histoire de la Saturn est pavée d’incompétence, alors que celle de la PlayStation est un modèle de marketing intelligent, de produit de qualité et d’organisation féroce. SEGA en a assez. L’entreprise est en train de préparer la nouvelle génération, mais sans reproduire les erreurs faites précédemment. Cette fois, elle détient toutes les armes, chacune d’entre elles ayant été achetée avec une précieuse expérience. »


  




  La chute de 3dfx




  Pour l’heure, la communication n’a pas été officiellement lancée et il faut se contenter des moyens détournés pour se tenir informé de l’avancement de ce projet de nouvelle console. Comme avec 3dfx, par exemple, qui révèle en juillet que… son contrat avec SEGA est annulé. « 3dfx était déçu et quelque peu désorienté par la décision de SEGA, témoigne Chris Kramer, responsable marketing de l’entreprise. Notre contrat avec SEGA était considéré comme impeccable jusqu’à ce qu’on reçoive le coup de téléphone [de SEGA, annonçant sa rupture36]. » De quoi provoquer le courroux de 3dfx, qui décide d’attaquer en justice SEGA, lequel est pourtant partiellement propriétaire de 3dfx, pendant que ces derniers tentent dans le même temps de rassurer les autres investisseurs en certifiant que cette association avec SEGA n’était pas essentielle pour leur activité. Il en résultera un accord à l’amiable et, de fait, secret. Trois ans plus tard, financièrement au bord du gouffre, 3dfx se fait racheter par Nvidia.




  

    « Même si SEGA of America a toujours fait référence (en privé) à la Saturn 2 en tant que “projet Black Belt”, SEGA of Japan utilise de son côté le surnom “Dural”, tente d’expliquer la publication britannique Edge. Il est possible que les deux départements aient en réalité chacun conçu leurs propres projets de successeur à la Saturn, chacun utilisant différentes puces graphiques : le Japon s’intéresse à la technologie VideoLogic de NEC et l’Amérique à l’option 3dfx développée sur ses terres. Il est possible que les deux départements aient été en concurrence pour concevoir le meilleur prototype de Saturn 2 – une compétition que le Japon aurait gagnée –, d’où l’annulation de “Black Belt” et par conséquent l’abandon de l’accord avec 3dfx37. »


  




  Le retour du conflit entre l’Amérique et le Japon




  À l’époque, tout est confus dans la presse. En France, et notamment dans les pages de Consoles +38, on explique que Dural est en fait un projet d’extension pour la Saturn qui permettrait de jouer à des jeux plus gourmands en technologie, comme Virtua Fighter 3. Un peu à la manière du 32X qui permettait de jouer sur Mega Drive à des titres s’approchant des performances de la Saturn. Mais c’est en réalité la version d’Edge qui est la bonne, même si les témoignages varient, et il semblerait qu’en fin de compte les noms de code « Black Belt » et « Dural » concernent tous deux la version américaine du projet.




  Il faut dire que la manière de procéder sort nettement de l’ordinaire. Début 1997, SEGA demande à deux équipes de plancher sur l’élaboration d’une nouvelle machine. En interne, le travail est confié à Hideki Sato, responsable historique des consoles de l’entreprise. Celui-ci collabore avec VideoLogic, entreprise par la suite rachetée par NEC, pour utiliser son processeur PowerVR. En externe, ou plus précisément en Amérique, un groupe de onze personnes, dirigé par Tatsuo Yamamoto, ancien d’IBM, choisit de s’associer avec 3dfx pour le processeur graphique.




  « Je crois que SEGA souhaitait que deux groupes travaillent afin de s’assurer qu’ils aboutissent à quelque chose de grand39 », estime Eric Hammond, responsable du développement de projet chez SEGA of America. L’équipe américaine avait une démo viable vers le milieu de l’année 1997, pour que ce projet soit finalement annulé par la maison-mère, au profit de l’équipe japonaise. Très fragilisé par cette défaite, 3dfx s’en prend à son rival dans cette bataille, comme le rapporte à l’époque Consoles + : « 3dfx accuse NEC d’avoir “obligé SEGA à rompre l’accord” ; d’avoir “engagé une compétition déloyale” ; et d’avoir “eu accès aux technologies confidentielles de la société40”. »




  Les théories varient quant aux raisons du choix de SEGA. Il se pourrait que l’entreprise ait été agacée par le fait que 3dfx soit la source des révélations publiques sur la mise en chantier de l’élaboration de cette machine, que le choix fut motivé par une préférence nationale, ou tout simplement pour des raisons objectives. Bernie Stolar, toujours prompt à critiquer son ancien employeur japonais, déclarera plus tard que ce fut selon lui une erreur, et que l’option américaine était meilleure.




  Pourtant au cœur du projet avec 3dfx, Hammond est moins catégorique. « [L’annulation] était assez brutale, mais c’est ce qui a rendu la console plus forte. Je pense que la Dreamcast est bien plus puissante que ne l’aurait été l’un des deux projets individuellement41. » Car le travail fournit par l’équipe américaine n’a pas non plus été jeté aux oubliettes, et la version japonaise en a bénéficié. Bien plus tard42, Stolar a concédé que chacun des projets avait ses qualités et défauts, et qu’un autre choix n’aurait probablement pas changé grand-chose.




  Quand tout sort dans la presse




  Pendant que le public découvre l’abandon du partenariat avec 3dfx, SEGA se prépare pour mieux gérer cette nouvelle génération de console qui se profile et compte bien remédier aux problèmes de la Saturn, notamment en investissant dans des studios occidentaux. En Europe, certaines sociétés indépendantes sont contactées pour des contrats d’édition et on apprend même, pendant l’été 1997, le rachat du studio français Adeline, de Frédérick Raynal (Alone in the Dark, Little Big Adventure), qui prendra ensuite le nom de No Cliché. En Amérique, Bernie Stolar s’intéresse à Visual Concepts, studio fondé en 1988 qui s’est spécialisé dans la réalisation de jeux de sport pour différents éditeurs, dont Electronic Arts.




  À l’automne 1997, les sources de la presse permettent d’en découvrir davantage et évoquent surtout les multiples partenariats, dont NEC. L’un se détache : Microsoft, qui développe un OS dérivé de Windows pour faciliter les portages de jeux PC. On parle aussi d’Hitachi pour le CPU et de Yamaha pour la puce sonore. Dans son numéro de janvier 1998, Edge rapporte les propos d’un développeur dans la confidence : « C’est du bon matériel. […] Le double système d’exploitation permet des portages faciles et beaucoup de développement avancé, car les développeurs sont bien sûr tous familiarisés avec Windows43. »
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