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    Présentation de l'auteur


    Jérémie Abbet est né à Sion en 1988. Dès la fin de sa scolarité, il intègre le monde professionnel afin de gagner en indépendance. Quelques années plus tard, il est engagé au sein d’une grande firme horlogère suisse et entreprend des études supérieures en parallèle de son travail. Par la suite, il s’oriente vers l’enseignement et devient maître professionnel à Lausanne. C’est durant ses nombreux trajets en train qu’il décide de se lancer dans l’écriture de romans et dans différents projets lui permettant d’exprimer toute sa créativité. Son premier roman, Aaron Drayke, est publié en 2016. D’ocre et de sang paraît en 2019 aux éditions ThoT.
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    1.


    Ego.


    On a le choix dans notre vie entre être heureux et avoir raison.


    Marshall Rosenberg


    Une pluie diluvienne s’abattait sur New York. Bordées de larges structures métalliques, les vitres de mon appartement amplifiaient le bruit incessant de l’eau qui perlait en abondance et floutait le panorama donnant sur Central Park, d’ordinaire si imposant. Malgré la fraîcheur de la pluie, l’air était lourd, pesant, presque étouffant. Avachi sur le canapé du salon, mon regard se perdait au loin. De longues minutes s’écoulèrent. J’étais plongé dans un sentiment d’abattement. L’impression d’asphyxier. Je finis par me lever pour rejoindre mon bureau. La table en chêne massif sur laquelle j’avais posé mon laptop conférait à la pièce un aspect authentique. La hauteur sous plafond était là aussi exceptionnelle et un tableau d’au moins deux mètres de long y était accroché. Dans un style abstrait et nuancé de gris, il symbolisait la démesure de l’architecture new-yorkaise. Je me laissai tomber sur ma chaise de bureau, qui pivota lentement. Mes doigts tapotaient nerveusement sur l’accoudoir. Le célèbre jingle de Windows retentit et le fond d’écran dévoila une Aston Martin évoluant dans un paysage montagneux, apparemment photographiée dans la vallée de Glen Coe, en Écosse. Le contraste était saisissant entre la pureté de l’engin et le décor aride de cette région. Cette voiture dont la simplicité incarnait une sophistication brute et authentique. D’un double clic, j’ouvris un fichier contenant des milliers de photos. Peut-être même plusieurs dizaines de milliers de clichés, tous pris à différentes périodes de ma vie. Sans trop savoir pourquoi, je visionnais d’anciennes photos d’un road trip en Bolivie. D’agréables souvenirs refirent surface et un sentiment de nostalgie s’empara de moi, mais je rabattis l’écran et ils se dissipèrent aussitôt. Un long soupir, et je retombai dans ma solitude. La pluie martelait toujours les carreaux. Du bout des doigts, je fis tourner la bague que je portais sur mon annulaire. Puis, d’un geste vif, je la retirai de mon doigt et la laissai tomber. Elle heurta le parquet et s’immobilisa. J’étais épuisé, physiquement et psychiquement. Depuis un certain temps, je soupçonnais ma femme d’avoir une liaison. J’avais d’ailleurs passé plusieurs semaines à essayer de prouver la relation qu’elle entretenait avec un homme deux fois plus âgé qu’elle, accessoirement connu pour être un dealer de cocaïne. Mais à chaque fois que je mettais le doigt sur une preuve qui semblait irréfutable, elle parvenait à me faire douter. En l’espace de quinze jours, une société d’investigations avait finalement réussi à récolter assez d’éléments pour lui faire cracher le morceau. L’enquête allait me coûter une fortune, mais j’étais reconnaissant du travail effectué par ce foutu détective. Ces découvertes étaient douloureuses mais je m’y accrochais, car elles représentaient la seule alternative acceptable pour sauver le peu de dignité qu’il me restait. Mon mariage était un échec, et même si j’avais la conscience tranquille, je n’avais jamais été aussi malheureux. Les prochains mois s’annonçaient difficiles, j’en étais conscient. Devoir annoncer ma décision de divorcer à mon entourage, expliquer cette histoire à laquelle je ne croyais pas, et toute la procédure qu’il fallait engager… J’essayai malgré tout de retrouver un peu de sérénité, mais l’incompréhension prenait le dessus. Âgé de vingt-cinq ans, je donnais des cours à la Parsons School of Design, une école reconnue pour former les meilleurs designers du pays. Je travaillais également sur mon premier roman, un projet qui occupait une bonne partie de mes journées et de mes nuits. Écrire me permettait de m’évader un peu, de penser à autre chose et sûrement de tenir le coup. Ma vie était bien remplie et je m’étais toujours senti plutôt épanoui, mais j’avais pourtant envie de tout balancer. Tirer un trait et recommencer.


     


    En quittant mon appartement le lendemain, je pris l’ascenseur pour descendre les nombreux étages qui me séparaient du parking. Au septième étage, l’ascenseur s’arrêta. La porte s’ouvrit et une jeune femme aux cheveux blonds prit place. Il s’agissait de Vanessa, une Française qui avait vécu plusieurs années à Los Angeles et s’était installée à New York il y a deux ans. Elle m’avait toujours regardé avec plus ou moins d’insistance. Ma femme en était un peu jalouse, du moins à l’époque où tout allait bien. Son regard langoureux s’était même intensifié depuis qu’elle avait eu connaissance de ma séparation. Elle l’avait appris en parlant avec Eddie, le doorman de l’immeuble auprès duquel je m’étais confié après une soirée un peu arrosée. Ce gars était vraiment sympa mais il était incapable de tenir sa langue. Il était au courant de tous les potins du quartier et contribuait activement à les faire circuler. Même le virus Ebola ne se propageait pas aussi vite que le bavardage incessant de celui qu’on avait surnommé « Eddie le loquace ». Vanessa s’était rapprochée et avait laissé glisser sa main sur la barre d’appui de l’ascenseur.


    — Bonjour, ça va ? me demanda-t-elle en se mordillant le coin de la lèvre.


    — Bonjour. Ça va bien, merci, répondis-je en essayant d’esquiver son regard.


    Du coin de l’œil, elle observa la manière dont je m’étais habillé. J’avais parfois l’impression d’être décortiqué de la tête aux pieds. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au niveau du parking. Vanessa me souhaita une bonne journée et me regarda m’éloigner. Je sortis une clé de ma poche. Elle était de forme rectangulaire et bordée d’une partie métallique sur laquelle figurait la marque du véhicule. À la place numéro 27, un Range Rover bleu nuit était stationné. Après avoir déposé la mallette que je portais en bandoulière, je m’installai derrière le volant. Les sièges en cuir blanc, contrastant avec l’extérieur, apportaient à cette voiture une touche d’élégance supplémentaire. Dans l’habitacle, les matériaux luxueux étaient omniprésents et une agréable odeur de cuir flottait. Le moteur démarra au quart de tour en pressant l’irrésistible bouton START ENGINE et je sortis du garage en faisant vrombir les huit cylindres de mon 4×4. Malgré l’heure matinale, la circulation était déjà bien dense. La cadence était rythmée par les klaxons qui retentissaient un peu partout. Il ne s’écoulait presque pas une minute sans que la sirène d’une ambulance ou d’une voiture de police ne se mette à hurler. Le soleil dardait ses premiers rayons à travers les imposants buildings et les minutes semblaient défiler à toute vitesse. Pourtant, le kilométrage de mon compteur progressait à une lenteur déconcertante. Je m’impatientai, tapotant nerveusement sur mon volant. Soudain, une brèche dans le trafic me permit de prendre un raccourci en empruntant une petite ruelle qui débouchait sur une avenue peu fréquentée. Ça n’était pas encore tout à fait ça, mais au moins je pouvais avancer. Une vingtaine de minutes s’écoulèrent, je n’étais plus très loin de mon lieu de travail. Après avoir longé un bâtiment ultramoderne sur la 5e avenue, j’entrai dans une place entourée par une grille et traversai la partie publique du parking pour accéder à l’espace réservé aux professeurs. Celui-ci était fermé par une barrière, que j’ouvris grâce à une carte électromagnétique. À chaque fois, quelques étudiants regardaient mon véhicule avec une envie palpable, parfois teintée de jalousie. Il faut dire que la plupart de mes collègues n’étaient pas des férus d’automobiles et se contentaient facilement de voitures tout à fait communes, et c’était un euphémisme. En vérité, le parking réservé au corps enseignant était rempli de véhicules en état de délabrement avancé.


    — Hey, Aiden ! lança l’un de mes collègues alors que je m’apprêtai à récupérer ma mallette.


    C’était Ian Miller, peut-être le meilleur designer de la ville. Il possédait sa propre entreprise et dispensait un jour de cours hebdomadaire à la Parsons.


    — Salut Miller, répondis-je en échangeant une poignée de main énergique.


    — Comment tu vas ? Ton bouquin, ça avance ?


    — Mon manuscrit est bientôt prêt, je vais pouvoir l’envoyer à des éditeurs.


    — Magnifique. Je te souhaite beaucoup de succès, tu le mérites ! dit-il avec sa lueur habituelle dans le regard.


    Nous parlâmes de choses et d’autres en rejoignant l’entrée de l’école. Dès les premières lueurs du jour, le hall de celle-ci baignait dans une atmosphère presque envoûtante. Accaparé dès son arrivée par l’un de ses assistants, Miller n’eut même pas le temps de prendre un café. Il lâcha un léger soupir, puis me salua d’un bref signe de la main avant de s’embarquer dans des discussions interminables sur comment concevoir un design attrayant pour l’emballage de boissons d’un célèbre fast-food. Je rejoignis pour ma part une jeune femme qui travaillait pour le service des ressources humaines et qui buvait un grand cappuccino, seule à une table de la cafétéria.


    — Salut Christie, lui lançais-je sur un ton enthousiaste.


    — Bonjour Aiden, ça va ?


    Je hochai la tête en signe d’approbation avant d’introduire une pièce dans l’automate. L’odeur du café se répandit dans les airs alors que je récupérais mon gobelet.


    — Quelles sont les nouvelles ? Tu as passé un bon week-end ? demandai-je à Christie en m’asseyant en face d’elle.


    — J’ai passé tout mon dimanche à rechercher mon chien. Je l’avais confié à mon frère pour qu’il aille le promener mais cet idiot a détaché sa laisse, raconta-t-elle avec le sourire.


    — Oh, je vois… C’est toujours embêtant. Et tu l’as retrouvé ?


    — Oui, c’est une voisine qui m’a appelée. Il grattait à sa porte et comme elle a peur des chiens, j’ai volé à sa rescousse pour finalement me rendre compte qu’il s’agissait de Woopy.


    — Woopy ? Qu’est-ce que c’est comme race ?


    — C’est un husky de Sibérie.


    — Oh, magnifique !


    — Et toi, qu’as-tu fait ? me demanda-t-elle.


    — Oh… pas grand-chose pour être franc.


    Ma séparation occupait passablement mon esprit et j’avais de la peine à profiter de mon temps libre. Les demandes de plus en plus farfelues que m’adressait mon épouse par l’intermédiaire d’une avocate peu scrupuleuse me déstabilisaient et m’empêchaient d’être productif.


    — Il est l’heure pour moi ! lançai-je subitement. Passe une excellente journée.


    — Merci Aiden, bonne journée.


    Mon cours devait débuter dans une dizaine de minutes au dernier étage. Celui-ci portait sur le marketing des produits de luxe. Je me hâtai d’emprunter l’un des larges escaliers présents dans le bâtiment. Quelques étudiants studieux étaient déjà présents dans la salle. Le cours commença à l’heure prévue, mais il fut interrompu au bout d’une trentaine de minutes par l’arrivée tardive de Mike. 


    Mike Wilkins était un élève étourdi mais talentueux. Ce jour-là, il débarqua complètement essoufflé en tenant son sac devant lui comme un bouclier. Il s’excusa platement et m’expliqua qu’il avait eu une panne de réveil. Cela me fit sourire et je l’invitai à s’asseoir. Le cours se poursuivit sans interruption jusqu’à l’heure de midi où je me rendis dans un petit restaurant italien, accompagné de deux collègues. Trop occupé par ses projets, Miller était resté dans son bureau pour travailler. Bien qu’un peu lourde sur l’estomac, l’assiette de pâtes que j’avais commandée fut délicieuse. Il était déjà treize heures, je n’avais pas le temps de traîner. Après avoir bu d’une traite un espresso particulièrement corsé, je demandai l’addition à la sculpturale serveuse qui s’affairait deux tables plus loin. Lorsque celle-ci revint vers nous, elle déposa une carte à mon intention et me lança un sourire complice. En la retournant, je découvris un numéro de téléphone. Le message semblait assez clair. Je la glissai dans la poche intérieure de ma veste sous l’œil amusé de mes collègues. Mon après-midi fila à toute vitesse. Le fait de n’avoir que deux heures de cours y était certainement pour quelque chose, me dis-je en riant intérieurement. J’adorais mon travail, car il me permettait de penser à autre chose que mes problèmes et je n’avais pas vraiment l’impression de travailler. Ça n’était pas de la paresse, mais l’intérêt de mes étudiants induisait une multitude d’interactions qui laissaient beaucoup de place à l’improvisation. En arrivant chez moi, je déposai ma mallette avant de me faire happer par le confort irrésistible de mon canapé. Je m’étais à peine assoupi que mon portable vibra et me sortit de ma torpeur. Les yeux mi-clos, je tendis le bras pour l’attraper. Trop tard, la tentative d’appel venait de se terminer. C’était Adriana, une fille que j’avais rencontrée dernièrement lors d’une soirée au 1 Oak Club, l’un des plus prestigieux endroits de New York qui signifiait « One Of A Kind ». Rien que son nom transpirait l’élitisme. Le temps de me servir un verre d’eau et je la rappelai.


    — Hello Aiden, me lança-t-elle en décrochant.


    Sa voix réjouie m’indiqua que j’avais fait bonne impression.


    — Tu vas bien ? lui demandai-je.


    — Très bien. Je voulais savoir si tu étais libre ce week-end ?


    Elle paraissait un peu stressée et cela contrastait avec l’assurance dont elle avait fait preuve lorsqu’elle avait planté ses yeux dans les miens au coin du bar. Pour une fois, il m’était possible de me libérer sans trop de problèmes. Mais je ne pouvais pas lui laisser croire que j’étais aussi accessible, pensai-je amusé.


    — J’ai déjà quelque chose de prévu. Je serai peut-être disponible un moment samedi, mais en fin de soirée.


    — Oh, tu vas au 1 Oak ? demanda-t-elle avec excitation.


    — Je ne sais pas encore.


    Ma réponse fut un peu froide mais c’était un mal nécessaire. Adriana faisait partie de ces superbes femmes qui étaient parfaitement conscientes de leur charme. Elle était du genre à rechercher le challenge et avait besoin de sentir cette résistance qui rendait les hommes si attirants.


    — Bon, ben moi j’y serai sûrement, dit-elle d’une voix teintée de reproches. Avertis-moi si tu penses y aller.


    — Oui, Adriana. Compte sur moi.


    — Passe une bonne soirée, bisou ! me lança-t-elle finalement avant de raccrocher.


    Je m’assis quelques secondes, le temps de planifier ma soirée. Il fallait que je termine de structurer les chapitres de mon roman afin de l’envoyer aux maisons d’édition susceptibles de le publier. Le jingle de Windows retentit à nouveau et j’ouvris ma session pour accéder au fichier responsable de mes insomnies. Ce dernier comptait près de 550 pages. Je m’étais préparé une grande tasse de café avant de me plonger dans ce monde qui était le mien. Plusieurs heures de travail s’étaient écoulées, mon manuscrit était prêt et je pris soin d’enregistrer le précieux document en différents endroits. J’allais enfin pouvoir présenter mon travail et cela m’enthousiasmait. Après avoir consulté mes e-mails, je retournai dans mon salon pour me détendre et rêvasser avant de me coucher. Il y a quelques semaines, j’avais fait l’acquisition d’une sorte d’œuf cocooning que j’avais suspendu au beau milieu de mon séjour. Il pouvait accueillir deux adultes et, une fois installé à l’intérieur, on avait ce sentiment d’être coupé du monde. Sans m’en rendre compte, je m’endormis paisiblement. Au milieu de la nuit, le tonnerre retentit et je me réveillai en sursaut, le visage couvert de sueur. Je venais de faire un cauchemar, le même que la nuit passée. Je n’en comprenais pas le sens, mais tout semblait si réel à chaque fois ! Mon estomac était noué et j’avais la nausée. Je me passai un peu d’eau sur le front avant de rejoindre ma chambre.


     


    À mon réveil, le soleil était déjà haut dans le ciel. Mon travail me laissait une certaine autonomie et mes semaines étaient particulièrement agréables. Je travaillais trois jours au sein de la Parsons et le reste à domicile. Ce rythme de vie m’octroyait de la liberté pour différents projets personnels, du moins pour y réfléchir. D’un bond, je me tirai de mon lit et j’enfilai un training ainsi qu’un t-shirt. Après m’être brossé les dents, j’enfilai mes chaussures de sport. Je descendis les escaliers de l’immeuble à toute vitesse, puis je sortis par l’entrée principale. À quelques mètres devant moi s’étendait le majestueux parc de Manhattan. Celui-ci abritait toute l’année des centaines d’écureuils habitués au contact de l’être humain. L’hiver approchait, et en cette fabuleuse journée d’été indien les petits mammifères s’affairaient à enterrer des glands dans le sol. Constituer des réserves suffisantes pour la saison froide était vital pour eux. Je commençai gentiment à trotter, histoire de m’échauffer un peu. En passant devant un vendeur ambulant de hot-dogs, j’accélérai le rythme. Lors de chacune de mes courses, je tenais à varier mon parcours afin de découvrir d’autres parties du parc et croiser de nouvelles personnes. Il y avait souvent des personnalités qui faisaient leur jogging matinal en même temps que moi. Ce matin, je croisai un célèbre homme d’affaires qui ne possédait pas moins d’une vingtaine d’hôtels à Manhattan. Après une bonne trentaine de minutes, je m’arrêtai vers l’un des nombreux rochers qui conféraient du relief au parc. Le temps de souffler un peu. Je ne me lassais pas d’admirer les imposants buildings qui se dressaient à une hauteur vertigineuse, juste au-dessus d’une série de quelques châtaigniers. Je rejoignis finalement mon appartement, satisfait de mon effort sportif. Le pommeau de ma douche laissa échapper des fils d’eau tièdes et rafraîchissants. Après m’être séché en vitesse, j’enfilai un t-shirt blanc et un jeans couleur fauve. Jeudi était le jour préféré des New-Yorkais pour sortir, mais le mercredi aussi était sympa. Il était à peine quatorze heures et j’avais déjà plusieurs propositions d’activités, plus attrayantes les unes que les autres. Sam, l’un de mes meilleurs amis, étudiait l’architecture dans une grande école. Je passais la plupart de mes week-ends avec lui. Un peu moins depuis qu’il avait rencontré une fille qui semblait lui correspondre. Quoi qu’il en soit, il me proposait ce soir-là d’aller au Provocateur Club, un endroit réputé pour son ambiance sulfureuse et ses femmes qui n’avaient rien à envier aux mannequins de Victoria’s Secret. Les autres messages reçus sur mon portable étaient principalement de source féminine. Certaines suggestions étaient très tentantes, mais je n’aimais pas laisser tomber un ami pour une fille que je connaissais à peine, aussi belle, séduisante et intelligente fût-elle. En revanche, je m’arrangeais parfois pour les rejoindre durant la soirée. J’entendis la porte s’ouvrir. Sam venait de débarquer sans me prévenir.


    — T’es même pas prêt ? demanda-t-il en me regardant de la tête aux pieds.


    Il avait l’habitude de me voir bien habillé, mais j’avais décidé de laisser mon t-shirt et mon jeans. Peut-être mettrai-je un pull tout au plus.


    — Va t’asseoir et sers-toi un verre au lieu de dire n’importe quoi, rétorquai-je.


    Il ouvrit une bouteille de vin mousseux trouvée dans le réfrigérateur et remplit deux verres. Une fois qu’il avait bu, Sam avait tendance à avoir des pertes de mémoire. Il fallait régulièrement lui remémorer les événements de la soirée. On pouvait presque parler d’amnésie. La bouteille ne fit pas long feu, son goût fruité et rafraîchissant poussait à la consommation.


    — Allez, en route ! lançai-je avant que nous ne soyons trop confortablement installés sur le canapé.


    — On s’arrête manger quelque chose ? demanda Sam.


    — Ça marche. Tu veux manger italien ?


    — Un cheeseburger fera l’affaire…


    — Tu plaisantes ? Il y a un petit restaurant à dix minutes d’ici qui sert les meilleurs spaghettis de la ville.


    — Bon d’accord, se résigna Sam.


    Nous marchâmes jusqu’au restaurant en question. La température avait chuté en même temps que la tombée de la nuit. J’avais ressorti mon écharpe en cachemire, ma fidèle alliée durant les saisons froides.


    — Après toi, Sam, dis-je en ouvrant la porte du Marea.


    J’adorais ce restaurant et son ambiance feutrée. Les cuisiniers arrivaient à transformer un simple plat italien en haute gastronomie. Les serveuses se montraient toujours très professionnelles, souriantes et prévenantes. Je commandai ce soir-là des nouilles à la truffe noire parsemées de copeaux de parmesan : un régal. Sam opta pour quelque chose de plus traditionnel, du moins sur la carte car ses spaghettis à la bolognaise ressemblaient à une œuvre d’art dans son assiette. Le vin était lui aussi excellent et provenait d’une région ensoleillée du sud de l’Italie.


    — Regarde celle-ci, me lança Sam au beau milieu du repas.


    — Quoi ? demandai-je en levant la tête de mon assiette.


    — La serveuse, la blonde là-bas…


    — Très jolie, oui. Il me semble que je l’ai déjà vue…


    — Tu l’as certainement ramenée chez toi après une soirée bien arrosée, oui ! pouffa Sam qui adorait me narguer, mais sans jamais une once de méchanceté.


    — Tais-toi… tu racontes vraiment n’importe quoi, lâchai-je avec un sourire en coin.


    Mon iPhone vibra. C’était un message de Matthew qui écrivait sur un groupe WhatsApp dont Sam ainsi qu’une dizaine d’autres amis faisaient partie. Matthew était le genre de gars qui était toujours présent pour les autres et qui faisait passer ses intérêts en dernier. C’était aussi un touche-à-tout extrêmement cultivé. Il avait travaillé dans la restauration, dans les assurances et avait désormais des projets dans le développement durable.


    — C’est Matt. Il propose de passer une soirée au 40/40 ce soir. Ça te dit ? demandai-je à Sam qui avait gardé son portable dans sa poche.


    Le club en question appartenait à un célèbre rappeur new-yorkais.


    — C’est sympa mais je préfère presque aller au Provocateur, me répondit-il avec un sourire complice.


    — Ha ha ! Je me demande bien pourquoi !


    Nous commandâmes ensuite deux espressos qui furent aussitôt avalés. Sam insista pour payer le repas, prétextant qu’il me devait de l’argent. Quelques secondes plus tard, j’interpellai un taxi qui tourna au dernier moment et manqua de nous écraser les pieds.


    — Direction Meatpacking District, 9e avenue, lançai-je au chauffeur qui n’avait pas attendu pour démarrer en trombe au milieu des nombreux autres taxis jaunes.


    — Tu as réservé une table, au fait ? me demanda Sam.


    — T’inquiète pas, Steve va nous en trouver une.


    Steve était le gérant du club. Il m’avait été présenté lors d’une soirée par un artiste très connu qui exposait ses peintures un peu partout autour du globe. J’avais eu un très bon feeling avec ce prodige du pinceau, et depuis, j’avais le privilège d’être invité à des soirées mondaines et des événements normalement destinés à des gens dont le train de vie était bien supérieur au mien. Le caractère souvent snob de ces soirées attirait la haute société de la ville, et les convoitises qui vont avec. Mais pour moi, c’était surtout l’occasion d’observer des comportements pleins de contrastes et d’ambivalence. Entre le fait de se pavaner au bras d’une superbe femme qu’il fallait rémunérer pour sa présence, le besoin d’exhiber une montre à 150 000 dollars recouverte de diamants, ou encore l’envie irrépressible de montrer sa nouvelle Rolls-Royce en la parquant sur une place réservée aux handicapés, juste devant l’entrée d’un établissement. Tout ce faste était décidément bien étrange et frôlait le ridicule. Finalement, ce que j’appréciais sûrement le plus à ces soirées, c’était la saveur de ces petits-fours dont je me délectais.


    Le taxi s’arrêta devant le célèbre club. Un gorille d’au moins deux mètres de haut se tenait au beau milieu de l’entrée. Il ne s’agissait pas d’une statue de Richard Orlinski, mais du videur de la boîte. Il devait sans aucun doute faire le double de mon poids. De grosses bagues dorées ornaient ses impressionnantes phalanges et une barbe bien taillée délimitait son visage. Quiconque se disputait avec lui risquait de repartir la joue marquée du motif présent sur ses chevalières.


    — Steve est là ? demandai-je tranquillement.


    — Qui le demande ? demanda le colosse d’une voix rauque.


    — Aiden… Aiden Harris.


    — Hey James ! lança-t-il à un membre du staff qui passait par là. Tu peux aller chercher Steve ?


    À peine une minute plus tard, un homme élégamment vêtu se présenta.


    — Bonsoir, Aiden, comment vas-tu ?


    — Hello, Steve, ça va bien. Merci !


    — Vous êtes les bienvenus, entrez. Vous êtes deux ? demanda-t-il en faisant signe à l’une de ses collaboratrices qui était chargée de réceptionner les invités.


    Je me contentai de hocher la tête en souriant.


    — Je suppose que tu souhaites avoir une table ?


    — Oui, s’il te reste quelque chose…


    — Je vais te trouver ça. Pour combien de personnes ?


    — Nous ne sommes que deux pour l’instant, mais prévois pour quatre personnes au moins.


    En deux temps trois mouvements, nous étions installés à l’une des meilleures tables du club, une bouteille de champagne en prime.


    — Santé ! me lança Sam, qui avait pris l’initiative de faire sauter le bouchon.


    Nos verres s’entrechoquèrent dans un léger bruit cristallin. La soirée ne faisait que commencer mais elle s’annonçait bien. Deux tables plus loin, mon regard fut attiré par trois sublimes jeunes femmes, probablement des mannequins au vu de leurs mensurations. Mon téléphone vibra à plusieurs reprises et détourna mon attention. C’était Jessie qui m’écrivait, une fille que je fréquentais régulièrement il y a quelques années et que j’avais recommencé à côtoyer depuis ma séparation. Elle me proposait d’aller manger quelque chose puis de voir le dernier film de Martin Scorsese, dont j’ignorais par ailleurs l’existence. Je déclinai l’invitation mais pris tout de même soin de lui proposer de me rejoindre durant la soirée. Aux alentours de vingt-deux heures, Matt nous écrivit à nouveau. Il n’était finalement pas sorti et avait décidé de rester chez lui, mais il s’embêtait et nous demanda quel était notre programme. Je lui proposai de venir et il se décida à nous rejoindre, accompagné d’Éva, une amie commune. Sam me donna un coup de coude.


    — Elle n’arrête pas de te regarder, je crois que tu lui plais…


    Il faisait allusion à l’une des filles installées à côté. Je l’avais également vue mais je n’y avais pas accordé beaucoup d’attention. Je m’étais dit que la soirée était encore longue et que j’aurais le temps de lui parler plus tard. Mais c’était peut-être un peu prétentieux de ma part, elle n’allait sans doute pas attendre très longtemps. Sans réfléchir, je me levai pour engager la conversation. Ça n’était pas dans le but de la séduire, mais seulement pour lui montrer que je l’avais remarquée et pour échanger quelques mots. Il y a peu, j’aurais été incapable d’agir aussi spontanément. Mais depuis que je n’étais plus avec ma femme, j’éprouvais un irrépressible besoin de repousser mes limites, comme pour me prouver à moi-même que j’en étais capable. Pour être honnête, plus grand-chose ne me faisait peur. Rien que l’idée d’aborder l’une de ces filles aurait été impossible jadis. Mais aujourd’hui, je n’avais plus envie de perdre du temps et de douter. Je voulais que ma vie soit aussi passionnante que possible, et j’étais prêt à tout pour y parvenir. Elle m’avait proposé de boire un verre plus tard et j’avais accepté. Content de cette rencontre, j’étais tranquillement retourné avec Sam qui m’épiait.


    — On recommande du champagne ou quelque chose ? lança-t-il en me tirant un peu de mes pensées.


    — D’accord… répondis-je en regardant la bouteille qui était effectivement vide.


    Matt et Éva arrivèrent au moment où Sam faisait sauter le bouchon de la seconde bouteille.


    — C’est pas trop tôt ! lança-t-il en leur servant un verre.


    Matthew pensait rester sobre, mais c’était sans compter sur l’obstination de Sam qui ne lui laissa pas le choix. Au fil de la soirée, l’alcool désinhibait les gens et facilitait le contact, renforçant le sentiment de confiance en soi chez certains. Mais cette phase était parfois vite dépassée et créait des attitudes pour le moins maladroites qui donnaient du fil à retordre aux videurs. Sentant les esprits s’échauffer, je m’étais d’ailleurs éloigné. J’étais tranquillement appuyé contre le bar en sirotant un cocktail fruité lorsque la femme avec qui j’avais fait connaissance s’installa à côté de moi. Un léger sourire, quelque peu aguicheur, puis elle détourna le regard. Elle était très élégante dans cette robe noire qui laissait apparaître son dos. Je patientai quelques instants pour lui proposer un verre, pressentant qu’elle allait me regarder à nouveau. Moins de dix secondes s’écoulèrent et elle me fixa, les yeux pleins de malice. D’un signe de main, je lui demandai ce qu’elle souhaitait boire, elle comprit immédiatement et se rapprocha de moi.


    — Un mojito s’il te plaît, me glissa-t-elle à l’oreille.


    Il faut dire que la musique était assez forte et que cela justifiait tout à fait ce rapprochement. Son parfum dégageait une odeur enivrante, sucrée, et était dosé juste comme il fallait.


    — Tu viens souvent ici ? me demanda-t-elle.


    — Assez souvent mais je ne t’ai jamais vue auparavant.


    — J’habite à Miami mais je suis originaire de New York. Je rentre de temps en temps car la plupart de mes amis et ma famille habitent ici.


    — Oh, je vois… ravi de te rencontrer en tout cas. Et tu t’appelles… ?


    — Keira. Et toi ?


    — Moi, c’est Aiden.


    Non seulement elle était magnifique, mais elle avait de la conversation. J’appris qu’elle travaillait dans l’immobilier en Floride et qu’elle était passionnée d’équitation. Lorsqu’elle me demanda ce que je faisais, elle parut elle aussi surprise.


    — Ça me plairait bien d’avoir une maison à Miami. Le soleil, la plage, les jolies filles… lui lançai-je en faisant un clin d’œil.


    — Vous êtes tous les mêmes ! lâcha-t-elle en secouant la tête d’un air faussement contrarié.


    — Parlons sérieusement, tu penses pouvoir me trouver quelque chose ? Je suis un client très difficile, je te préviens… dis-je en la défiant du regard.


    — Tu ne sais pas à qui tu as affaire.


    Elle me tendit sa carte en se mordillant la lèvre. Je la regardai avant de la glisser dans la poche de mon jeans.


    — C’est purement professionnel. Attention à toi.


    — À vos ordres, Madame.


    Elle me salua pour rejoindre ses amis. Je finis le Martini blanc que j’avais commandé et rejoignis Sam qui était un peu éméché. Il ne put s’empêcher de me faire une remarque.


    — Alors c’est bon ?


    Je me contentai de secouer la tête et il rit, sachant très bien ce que cela signifiait. Sam me tira brusquement par le bras, renversant au passage la moitié de son verre. Il venait d’apercevoir une serveuse qui ne laissait effectivement pas indifférent.


    — Quatre shots de tequila ! lança-t-il.


    La soirée prit soudainement une tournure plus mouvementée. Surtout pour mon ami qui commençait à offrir des tournées à tout le personnel de l’établissement. Enfin, surtout aux barmaids. Il devait être à peu près une heure du matin lorsque je remarquai à nouveau la présence de Keira. J’étais passablement alcoolisé, mais elle aussi semblait avoir un peu trop bu. Cette fois-ci, c’est elle qui se rapprocha de moi et m’offrit un verre.


    — Tu habites loin d’ici ? me glissa-t-elle, la bouche en cœur.


    — En face de Central Park, pourquoi ? demandai-je alors que je devinais déjà la réponse.


    — Le copain de mon amie vient d’arriver et ça me gêne un peu de dormir chez elle. Enfin, tu vois…


    Je laissai échapper un léger rire.


    — Je comprends. J’ai suffisamment de place chez moi, il y a même un grand canapé si tu veux.


    Elle fit semblant d’hésiter avant d’accepter ma proposition. Elle termina ensuite son verre puis me proposa de sortir prendre l’air. Cela me parut tout à fait pertinent. Une fois à l’extérieur, elle se rapprocha de moi et me demanda de la prendre dans ses bras, prétextant qu’elle avait froid. J’acceptai gentiment de partager un peu de ma chaleur. Je pouvais sentir son parfum et ses cheveux exaltaient une odeur fruitée. Nous discutâmes encore un peu, jusqu’au moment où elle me regarda avec intensité. Nos lèvres n’étaient qu’à quelques centimètres l’une de l’autre, je pouvais sentir son souffle. Je ressentais une attirance réciproque, une sorte d’alchimie. Je déposai ma main sur le côté de sa tête, mon pouce caressa sa joue jusqu’à son oreille, puis je l’embrassai.


    — Tu veux pas rentrer ? me demanda-t-elle, les yeux rieurs.


    — Rentrer ? Tu veux dire à l’intérieur du club ?


    — Mais non… chez toi, idiot !


    — Euh… oui. Bonne idée. Laisse-moi le temps d’avertir mes amis et j’arrive.


    Je mis rapidement Sam au courant en lui demandant de saluer Matt et Éva. Je ne voulais pas les déranger car ils s’étaient passablement rapprochés ces derniers jours.


    — Ha ha ! Profite bien ! me dit-il accoudé au bar.


    — Ne bois pas trop et sois prudent.


    Il était accompagné d’une serveuse sur le point de terminer son service. En sortant de l’établissement, je levai la main et un taxi s’arrêta. J’ouvris la porte arrière et Keira se précipita à l’intérieur. Durant le trajet, nos échanges furent si passionnés que le chauffeur dut nous interrompre pour nous avertir qu’on était arrivés à destination. Je lui donnai un billet sans même réclamer la monnaie, lui laissant au moins vingt dollars de pourboire. La montée en ascenseur des vingt-trois étages me sembla avoir duré une fraction de seconde. Nos bouches ne s’étaient presque pas décollées jusqu’à ce que l’on soit à l’intérieur de l’appartement.


    — Tu veux boire quelque chose ? demandai-je d’un air innocent.


    — C’est toi que je veux… répondit-elle en s’avançant vers moi.


    Le prédateur semblait être devenu la proie. J’avais généralement l’habitude d’être en position de force, mais là c’était différent. Elle déposa une main derrière mon cou et me poussa au niveau du ventre avec l’autre. Je me laissai tomber sur le canapé, cédant à sa domination et savourant secrètement cet état de faiblesse. Elle se mit aussitôt sur moi, déposa un baiser sur ma gorge, puis sur ma joue, avant de mordiller le lobe de mon oreille. Nos corps s’entrelacèrent. D’abord habillés, puis nus… La nuit s’annonçait longue.


  




  

    2.


    Brooks. Jeff Brooks.


    Il suffit parfois de quelques secondes. Quelques secondes de courage insensé…


    En me réveillant, j’entendis l’eau couler. Le soleil brillait de mille feux. Keira se pointa dans le salon avec un simple linge enroulé autour de la taille. Elle était tout simplement magnifique.


    — Je me suis permis de prendre une douche, j’espère que ça ne te dérange pas, lâcha-t-elle.


    — Absolument pas, répondis-je avec un large sourire.


    Elle me fit un clin d’œil et retourna dans la salle de bains. Je bâillai tout en me frottant les yeux et profitai encore quelques instants de la chaleur procurée par une couverture en fourrure synthétique que j’avais toujours sur mon canapé. Légèrement maquillée et habillée, Keira s’installa à mes côtés. Les cheveux encore mouillés, elle était radieuse et paraissait contente d’avoir passé la nuit ici.


    — Il faut que je sois chez moi à treize heures, dit-elle.


    — J’ai rendez-vous à 13 h 30, je peux te déposer si c’est sur mon passage.


    — D’accord. Mes parents habitent du côté de Chelsea, sur la 10e avenue.


    — Pas de problème, j’ai juste un petit détour à faire. Est-ce que tu veux manger quelque chose ?


    — Volontiers, je meurs de faim !


    J’allumai ma plaque à induction pour y faire bouillir de l’eau. Depuis que j’étais à nouveau célibataire, je mangeais rarement plus d’une fois par jour et lorsque je cuisinais, ça n’était pas vraiment de la haute gastronomie. Je sortais généralement au restaurant avec des amis ou prenais des apéros accompagnés de choses à grignoter. Tout ça n’était pas toujours très sain, mais j’avais en revanche pris la bonne habitude de manger des fruits ; principalement des oranges, des kiwis et des bananes. J’ouvris mon réfrigérateur pour prendre un bocal de sauce au pesto déjà toute prête. Après avoir estimé la quantité de spaghettis pour deux personnes, ou plutôt une et demie car je n’avais pas très faim, je les laissai cuire et rejoignis Keira qui s’était installée dans mon salon. Nous échangeâmes quelques regards complices, puis elle se blottit sous la couverture qui se trouvait à côté d’elle.


    — Alors tu restes combien de temps à New York ? lui demandai-je.


    — Une semaine environ.


    — Et qu’est-ce que tu fais quand tu es ici ?


    — Ben… du shopping, répondit-elle en riant. Non, je plaisante ! J’essaie surtout de passer du temps avec ma famille. Mais je fais aussi un peu de shopping, je dois l’avouer…


    Voyant qu’elle ne semblait pas vouloir se déplacer du canapé, j’égouttai les spaghettis et lui amenai une assiette. Une cuillère de pesto, et le tour était joué.


    — Merci beaucoup ! dit-elle en dévorant le plat des yeux.


    Nous quittâmes ensuite l’appartement pour prendre la voiture.


    — C’est la tienne ? demanda-t-elle en voyant les phares du Range Rover s’allumer.


    — Non, je l’ai volée à un de mes étudiants, répondis-je en la narguant.


    En entrant, elle inspecta les sièges et le tableau de bord.


    — C’est super beau…


    — La classe anglaise, dis-je sur un ton un brin prétentieux en démarrant le moteur.


    Il ne fallut pas beaucoup de temps pour arriver au domicile de ses parents. Je m’arrêtai devant un immeuble plutôt moderne dont la géométrie et la taille des fenêtres différaient.


    — Vous voilà arrivée à destination, très chère.


    — Merci beaucoup, Aiden, ça m’a fait plaisir de te rencontrer. On garde contact ?


    — Bien sûr, avec plaisir !


    Elle déposa un baiser sur ma joue.


    — À bientôt, me dit-elle en refermant la portière, un sourire radieux au visage.


    J’augmentai le niveau sonore de ma stéréo Harman Kardon avant de repartir. Je devais passer voir un éditeur intéressé par mon roman. Il m’avait adressé un e-mail qui me proposait quelques disponibilités, précisant qu’il suffisait de venir le voir sans prendre rendez-vous. Douze minutes, c’est le temps que mon GPS indiquait pour arriver à destination. La circulation était relativement fluide, le timing me paraissait réaliste. Mon téléphone vibra et j’y jetai un rapide coup d’œil : c’était un message de Keira, qui me remerciait. « Votre destination est devant vous à droite », dit la voix électronique. Je me parquai devant un imposant bâtiment austère dans les tons gris clair. Devant l’entrée principale, une Ford Shelby de 1965 stationnait. De couleur orange, elle était dans un état impeccable. J’entrai sans vraiment savoir si j’étais au bon endroit, vu qu’il n’y avait aucune indication sur la présence d’une éventuelle maison d’édition.


    — Monsieur Harris ? résonna une voix provenant d’un étage supérieur.


    En levant la tête, j’aperçus un homme accoudé à la barrière du troisième étage.


    — Vous pouvez monter, mon bureau est ici, dit-il.


     


    Un escalier central en bois permettait d’accéder au premier étage puis j’empruntai l’un des deux escaliers latéraux. Le lieu était calme, certains endroits semblaient destinés à des usages commerciaux, mais il y avait aussi des habitations. Sur la porte de l’homme qui m’avait interpellé, on pouvait lire :


    Circle Éditions


    J. Brooks, directeur


    Rédaction & publication


    Par politesse, je frappai sur la porte ouverte.


    — Venez seulement, monsieur Harris.


    En me dirigeant vers son bureau, je passai devant une autre pièce où une secrétaire paraissait surchargée par son travail. Elle ne prit pas le temps de relever la tête et réajusta de vieilles lunettes aux montures bleu turquoise. L’homme était assis derrière son bureau, il me fit signe de m’asseoir en face de lui. Il était vêtu d’un costume à l’allure quelque peu désuète, et d’un gilet aux motifs carrelés, dont les tons beiges contrastaient avec une veste bordeaux. La cinquantaine approchante, il avait les cheveux assez courts et une barbe poivre et sel bien entretenue. Après avoir terminé d’apposer sa signature sur quelques documents, il ouvrit un tiroir et en sortit une pile de papiers qu’il déposa devant lui. Il s’agissait de mon manuscrit. L’homme saisit un stylo, avec lequel il tapota sur la table.


    — Notre comité de lecture s’est penché sur votre projet de roman, dit-il en marquant une courte pause. Je dois dire qu’il a reçu un avis très favorable. À vrai dire, leur critique était si positive qu’elle me paraissait exagérée. J’ai donc décidé de le lire moi-même pour me faire une idée et je dois vous avouer que je suis resté bouche bée… Monsieur Harris, excusez-moi de vous poser la question, mais… c’est vraiment vous qui avez écrit cette merveille ?


    — Euh… oui, répondis-je d’un air surpris.


    — C’en est presque énervant. Votre histoire est captivante. Il y a une justesse et une telle pertinence dans votre style d’écriture, j’en suis resté scotché ! Et croyez-moi, je n’y vais pas avec le dos de la cuillère lorsque je n’aime pas quelque chose.


    Je dois avouer que sur le moment, le fait qu’il puisse s’être trompé de manuscrit m’ait traversé l’esprit. Je ne m’attendais pas à une telle avalanche de compliments.


    — Merci beaucoup. Je suis très content que vous l’ayez apprécié.


    — Le mot est faible ! s’exclama-t-il en hochant la tête. Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Un contrat d’édition à votre intention est déjà prêt, il ne manque que votre signature. La question est : que souhaitez-vous faire ?


    — Pour être franc, je ne pensais pas recevoir une proposition aussi concrète en venant aujourd’hui. Je ne sais quoi vous répondre, si ce n’est que je suis très flatté que mon manuscrit vous ait plu.


    — Allons, mon garçon, on ne fait pas avancer le monde avec des flatteries ! Il faut prendre des décisions. Alors que voulez-vous faire ?


    — Serait-il possible de prendre connaissance du contrat en question et de vous rendre réponse ensuite ?


    — Comme vous voulez, monsieur Harris.


    Je sentais qu’il aurait aimé que je le signe immédiatement, mais j’avais besoin de pouvoir le lire au calme avant.


    — Quel est le délai de réflexion dont vous avez besoin ? me demanda-t-il.


    — Je vous rends réponse demain, répondis-je avec détermination.


    L’homme afficha un sourire satisfait.


    — Très bien, je vais chercher ce fameux contrat.


    Il partit dans une autre pièce où je l’entendis parler avec une femme qui devait être son assistante.


    — Il doit être dans le casier des dossiers importants, à côté de mon ordinateur, lui dit-il sur un ton un peu sec. Dépêchons, j’ai encore beaucoup de travail.


    — Pardon, monsieur Brooks. Le voici.


    En revenant, il tenait un porte-documents qu’il me tendit.


    — Et voilà, prenez-en soin.


    — Merci beaucoup, dis-je en me levant.


    Je le saluai avant de m’en aller. J’étais excité à l’idée de lire le contenu de ce contrat et je rejoignis mon appartement sans tarder. En arrivant chez moi, je me fis un chocolat chaud et m’installai confortablement dans mon salon. Ouvrant le porte-documents, je sortis le précieux contrat qui ne contenait pas moins de cinq pages d’informations relativement détaillées. Le format de l’ouvrage, le nombre de pages, la durée du contrat, les modalités de corrections et de remise du texte, le tirage, le graphisme, la mise en vente, la rémunération, les garanties et les responsabilités… Tout semblait clair. Il prenait en charge la totalité des frais, ce qui était une excellente nouvelle au vu du nombre grandissant d’éditeurs qui exigeaient une participation de leurs auteurs.


    Le lendemain matin, je me levai avec presque deux heures d’avance sur mon réveil. Excité, j’avais pris la décision d’accepter le contrat d’édition. J’avais hâte que la procédure de publication puisse commencer. Il ne manquait plus que ma signature. Je me fis un cappuccino et pris mon stylo, celui que j’avais l’habitude d’utiliser pour signer les choses qui me tenaient à cœur. Je me trouvais parfois un brin superstitieux d’accorder autant de valeur à des objets qui n’en avaient peut-être pas tant que ça. Je glissai le contrat dans une enveloppe et au moment de rédiger l’adresse, je me rendis compte que j’avais complètement oublié le nom du monsieur qui m’avait reçu. Je me souvenais seulement qu’il occupait un poste de directeur, mais je ne savais plus de quoi. Tous les documents avaient été rédigés au nom de la société et son nom n’apparaissait nulle part, mais je m’en voulais d’avoir été aussi distrait. De toute manière, il valait mieux que je lui remette le contrat en main propre, pensai-je comme pour alléger ma part de responsabilité. Je saisis les clés de mon Range Rover et partis aussitôt. Je fis une halte dans un café du coin, le temps d’avaler un croissant.


    — Harris… ? C’est bien toi ?


    Installé au bar, je tournai la tête vers un jeune homme assis trois tabourets plus loin. Il me regardait, l’air un peu abasourdi.


    — Oui… c’est moi, répondis-je en me demandant de qui il s’agissait.


    J’étais plutôt physionomiste mais son visage ne me disait rien.


    — C’est Christopher, tu ne te souviens pas de moi ? On était dans la même classe au collège !


    Son visage de l’époque me revint subitement en tête. Mon adolescence n’avait pas été toute rose et j’avais tendance à refouler certains souvenirs.


    — Mais oui, je me souviens bien de toi maintenant ! Comment vas-tu ?


    — Ça va bien. Enfin, sûrement pas aussi bien que toi ! s’exclama-t-il en pointant du menton mon véhicule. Ce Range Rover est à toi ?


    — Oui, répondis-je en riant. Ce n’est qu’une voiture…


    — Tout de même, ce n’est pas n’importe quoi. Ça coûte une fortune ces machins-là ! On m’a dit que tu enseignais à la Parsons, c’est vrai ?


    — Oui, tout à fait. J’en avais assez de travailler soixante heures par semaine pour une entreprise.


    — Comment tu fais ? me demanda-t-il ébahi en secouant la tête.


    — Comment je fais quoi ? lui demandai-je sans vraiment comprendre à quoi il faisait allusion.


    — J’ai l’impression que tout te réussit, c’est quoi ton secret ?


    Je dois dire que cela me fit un peu rire. Mon mariage venait de foirer. J’étais en train de me débattre avec mon avocat pour trouver des solutions qui ne menaient nulle part. Et pourtant, ce gars semblait convaincu que tout était facile pour moi. Comme s’il m’avait suffi d’un claquement de doigts pour m’en sortir un tant soit peu. J’avais bien réussi certaines choses, c’est vrai. Mais il me restait beaucoup de travail pour réaliser mes aspirations.


    — Tu sais, la vie n’est facile pour personne. De l’ambition, de la discipline et beaucoup de travail, je crois que c’est ça la clé pour réussir. Mais ça ne te garantit pas d’être heureux.


    — Oui, tu as raison… répondit Christopher à voix basse.


    On aurait dit qu’il cherchait à creuser un trou. Son regard était fuyant et ses épaules rentrantes. D’humeur morose, la serveuse me servit enfin le café avec deux sucres que j’avais commandé. Elle repartit en traînant les pieds pour s’occuper d’un autre client.


    — Et toi, que deviens-tu ?


    — Moi ? Je suis vendeur chez Apple, celui vers Central Park.


    — Oh d’accord, j’aime bien leurs produits. Les prix sont un peu exagérés mais Steve Jobs a fait du bon travail. C’était un entrepreneur de génie… Je ne partage pas totalement sa vision qui me paraissait un peu sectaire, mais je pense que cet homme était malgré tout un gourou humaniste.


    — Oui, espérons que son successeur arrivera à continuer sur cette voie.


    — Et… ton travail te plaît ? me risquai-je.


    — Oui, c’est sympa. Même si j’aurais bien aimé être avocat ou peut-être avoir ma propre entreprise. Mais ce n’est pas facile avec les conditions actuelles.


    — Allons ! C’est plutôt cette fichue peur de l’échec, avoue-le ! lançai-je sur un ton décontracté mais dans le but de le secouer un peu.


    — Oui, il y a ça aussi…


    — Les conditions parfaites n’existent pas. Pour personne. Je crois que c’est à nous de prendre les bonnes décisions et d’agir en conséquence. Mais attendre les conditions idéales pour réussir, c’est prendre le risque de passer à côté de sa vie. Et cette peur d’échouer… pure invention de notre imagination.


    — Tu as sans doute raison, répondit Christopher dans un léger soupir.


    — Il faut que je file mais je te donne ma carte. Je serai ravi de rediscuter avec toi, dis-je en déposant ma tasse sur sa soucoupe ébréchée.


    Christopher regarda d’abord ma carte timidement puis il la fixa avec insistance, comme pour être sûr qu’il s’agissait vraiment de mon nom en dessous du logo de la Parsons. Je me levai et lui tendis la main.


    — Ravi de t’avoir revu, Christopher. À bientôt peut-être.


    — Merci, Aiden. Bonne journée à toi !


    En sortant du café, j’entendis le concierge maugréer alors qu’il décollait des chewing-gums collés sous une table. Un groupe d’adolescents au look punk étaient assis sur un mur et regardaient les gens qui se dépêchaient de rejoindre leur lieu de travail. Je repris ma voiture et roulai en direction de Chelsea. 


    En arrivant, je parquai mon véhicule à côté de la magnifique Ford Mustang. L’excitation ne m’avait pas quitté depuis le réveil.


    — Bonjour, j’avais rendez-vous l’autre jour avec un monsieur pour un contrat d’édition. J’ai oublié son nom mais il a son bureau ici, expliquai-je à la secrétaire qui paraissait toujours aussi surchargée.


    — Bonjour… Ah, ça devait être monsieur Brooks. C’est le chef de la rédaction et de la publication. Je le contacte, une petite seconde s’il vous plaît.


    — D’accord, mais juste une, répondis-je en souriant.


    Cela ne la dérida pas.


    — Vous êtes monsieur… ?


    — Harris. Aiden Harris.


    — Il y a monsieur Aiden Harris qui est là. Très bien, je lui transmets, dit-elle avant de raccrocher le combiné. Il arrive dans quelques instants. Vous désirez un café en attendant ?


    — C’est gentil, tout va bien.


    Je pris place sur une chaise isolée qui se trouvait là, sans savoir si elle était vraiment destinée aux visiteurs ni à quoi elle pouvait vraiment servir.


    — Monsieur Harris ! s’écria un homme en ouvrant une porte. Je suis content de vous revoir, venez seulement.


    Je saluai l’homme qui m’invitait à prendre place à l’intérieur de son bureau.


    — J’espère que vous m’apportez de bonnes nouvelles.


    — Je crois que oui… répondis-je en déposant le dossier contenant le précieux contrat. Il est signé, ajoutai-je.


    — For-mi-dable ! lança Brooks en détachant chaque syllabe. Magnifique. Bravissimo !


    Il découpa aussitôt l’enveloppe à l’aide d’un ouvre-lettres qui avait la taille d’une baïonnette.


    — Votre petite merveille de roman sera bientôt connue dans le monde entier, croyez-moi !


    J’acquiesçai d’un sourire gêné. Ce Brooks, il semblait vraiment croire en moi. Peut-être un peu trop.


    — Comment se passe la suite ? demandai-je en réalisant que je ne connaissais rien à la procédure de publication.


    — On s’occupe de tout, soyez tranquille. Notre programme de production est très chargé, mais je me suis arrangé pour avancer la date de sortie de votre bouquin. Je vais placer mes meilleurs rédacteurs sur le coup, ça va être de la tuerie ! Y’a pas grand-chose à changer, quelques petites tournures de phrases tout au plus. Faites-moi confiance, je sais de quoi je parle. Quoi qu’il en soit, toute modification nécessitera votre consentement. Je vous contacterai prochainement pour vous présenter quelques projets de maquettes, nous déciderons ensuite du produit définitif, tant au niveau de sa couverture, que de celui du style de la police d’écriture. Voici ma carte, vous pouvez me contacter à toute heure.


    Je pouvais lire Jeff Brooks, directeur dpt. rédaction & publication sur une carte de visite imprimée sur du papier de très haute qualité.


    — Merci beaucoup, je vous appelle si j’ai des questions.


    — N’hésitez pas, Aiden. Je peux vous appeler Aiden ?


    — Bien sûr, monsieur Brooks.


    — Ho arrêtez hein ! Moi, c’est Jeff.


    — Merci pour tout, Jeff… dis-je en me levant.


    — C’est moi qui vous remercie. On n’a pas fini d’entendre parler de vous, je vous le dis !


    Je le saluai et quittai son bureau. Je fis ensuite un sourire à sa secrétaire qui ne me le rendit qu’à moitié et sortis du bâtiment. Tout s’était bien passé, j’étais plutôt content. La sonnerie de mon iPhone retentit. Je déviai l’appel sur le système audio de ma voiture, qui affichait un numéro inconnu.


    — Aiden Harris, dis-je sur un ton monocorde après avoir appuyé sur la touche Répondre de mon volant multifonction.


    — Monsieur Harris, Douglas Smith au téléphone.


    C’était mon avocat. Je l’avais choisi sur conseil de l’un de mes amis, lui-même avocat, qui m’avait assuré que c’était le meilleur en matière de droit matrimonial. Malheureusement, il était très occupé et j’avais parfois l’impression qu’il était pressé de clore certains dossiers, dont le mien faisait bien entendu partie.


    — Bonjour Maître Smith, répondis-je en espérant qu’il ait de bonnes nouvelles à m’apporter.


    — Monsieur Harris, c’est votre femme… J’ai reçu une lettre de son avocate stipulant que la moitié de votre logement à Greenwich Village lui reviendrait, conformément à l’acte de vente. Elle serait cependant disposée à vous le laisser en échange d’un certain montant. Si vous ne payez pas, elle exige que…


    — Merci. J’ai compris le message, l’interrompis-je. Est-ce que c’est tout ?


    — Non. Elle souhaite également qu’en cas de vente de celui-ci, une nouvelle clause soit ajoutée à la convention de divorce…


    — Quel genre de clause ?


    — En cas de vente du présent bien, elle réclame sa part de l’éventuel bénéfice.


    — Quelle garce ! pensai-je. Je n’arrivais pas à croire qu’elle soit devenue aussi vénale et malhonnête.


    — Maître Smith, il est hors de question d’accepter cette proposition. C’est de l’escroquerie, dis-je fermement. Jamais de la vie !


    — Je comprends votre réaction, mais je ne fais que relayer ses propos. Ah, au fait…


    Il marqua une pause.


    — Votre femme a également fait mention d’une collection d’œuvres d’art. Elle propose une évaluation en bonne et due forme de la totalité de ces objets. Elle a d’ailleurs déjà fait une première estimation et…


    — Une collection d’œuvres d’art ? répondis-je d’une voix étranglée. Il ne s’agit que de quelques tableaux d’artistes inconnus ! Je les ai achetés par plaisir, pas à des fins spéculatives !


    J’étais fou de rage et raccrochai aussitôt sans même le saluer. C’était le bouquet. Non seulement elle réclamait la part d’un appartement qu’elle ne possédait pas, mais elle voulait aussi la garantie de gagner davantage d’argent si je décidais de vendre mon logement. Comme si me dépouiller de toutes les choses que j’avais ne suffisait pas, j’avais l’impression qu’elle essayait de garder un contrôle sur ma vie. Plutôt mourir que d’accepter ça ! Mon avocat avait bien compris le message, il allait adresser un courrier dans les plus brefs délais à sa terrible consœur. Cette dernière, connue comme étant ultra-féministe, ne cachait pas son aversion pour les hommes. Elle mettait un point d’honneur à défendre ses clientes, allant jusqu’à utiliser des méthodes d’intimidation envers la partie adverse.


    Ce jour-là, j’étais allé courir pour me défouler. J’étais révolté de subir les prétentions plus que déplacées de cette femme que je ne reconnaissais plus. Je me rendis ensuite à la Parsons pour corriger des copies d’examen que je devais rendre à mes étudiants. J’avais éteint mon téléphone pour me couper du monde extérieur et, plongé dans mon travail, je ne vis pas le temps passer… le crépuscule était déjà là. En rentrant chez moi, alors que je roulai sur une artère principale, je ressentis une forte fatigue. Manquant de m’endormir, j’évitai de justesse un trottoir qui n’aurait laissé aucune chance à mes jantes. Lorsque les portes de l’ascenseur se refermèrent, je lâchai un long soupir : je n’étais pas mécontent d’arriver à la maison ! Dehors, il faisait déjà nuit. Au moment de déposer mes clés sur la table, cette petite sensation de vide que j’avais maintes fois éprouvée refit surface au niveau de mon ventre. Ça n’était pas seulement une sensation physique, mais un sentiment désagréable qui sapait mon moral. Quelquefois, il m’arrivait de traverser des phases de profonde tristesse qui se transformaient en moments euphoriques. J’avais régulièrement l’impression d’être à bout de forces, d’être vide. Et puis je me sentais animé d’une étincelle qui embrasait mon existence, mes yeux scintillaient d’espoir, comme si tout était possible. Me plonger dans mon travail me permettait souvent de faire perdurer ce sentiment. Et ça tombait bien car j’avais un second roman en projet. Ce soir-là, j’écrivis jusqu’à tomber de sommeil.
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