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	Préface


	 


	 


	 


	Un médecin, cancérologue réorienté vers la médecine d’urgence, et un de ses patients, qui a bénéficié de ses services dans une nuit difficile, sont devenus amis et se sont mis ensemble pour écrire quelques aventures humaines qui se déroulent à partir des services d’urgence des hôpitaux ou cliniques. Les pathologies sont réelles, et les patients ne sont jamais identifiables, comme il se doit. Les prénoms employés ne correspondent pas à la réalité, pas plus que les professions ou les nationalités lorsqu’elles sont indiquées. De plus, aucune personnalité n’est connue du grand public. Certains évènements sont imaginaires, dans la partie non médicale des situations décrites, ainsi que les appréciations portées sur les tempéraments, et la manière dont la vie et la maladie s’interpénètrent. Il y a donc une partie de roman vrai, dans ces tentatives pour faire vivre ensemble les trajectoires personnelles et la situation médicale qui a amené les patients aux urgences.


	Il faut prendre au sérieux celui ou celle qui arrive le plus vite possible aux urgences, jeune ou pas, seul ou accompagné, qui s’est peut-être sorti de son lit au milieu de la nuit et qui a peur. S’il est amené par les pompiers, la rapidité de la prise en charge est garantie, sinon elle ne l’est pas nécessairement. L’attente est toujours mal vécue. Renvoyer quelqu’un chez lui avec du paracétamol après lui avoir dit qu’il n’a rien, pas de pathologie à traiter, alors qu’il est convaincu du contraire parce qu’il est douloureux est très probablement une erreur, parfois médicale, et presque toujours humaine.


	Il y aura donc toujours, dans ces histoires, une situation médicale qui sera imbriquée dans la vie du patient. Aux urgences, il y a la bobologie, des genoux d’enfants écorchés, des contusions, et aussi des maladies graves à traiter le plus vite possible. En réalité, il y a de tout. Parfois même, on y rencontrera des situations amusantes et inattendues.


	 


	Illustration par une saynète :


	 


	Zorro


	 


	Un jour, les pompiers sont arrivés à la clinique en fin d’après-midi, avec un homme d’âge moyen sur un brancard. Plusieurs côtes cassées, des ecchymoses au visage, saignant un peu sur le côté droit. Pourtant l’atmosphère autour de lui n’était pas conforme à ce qu’est un transfert aux urgences par les pompiers. Les brancardiers regardaient en l’air, vaguement ironiques, et le patient paraissait à la fois morose et inquiet, peut-être même un peu péteux, comme on dit en langage courant. Les pompiers, alertés par les voisins de l’immeuble qui entendaient des bruits bizarres, étouffés, mais bien réels, avaient dû enfoncer la porte de l’appartement du patient. Dans la chambre à coucher, ils avaient découvert sa femme, très peu habillée, bâillonnée, menottée aux quatre membres, attachée à son lit. Il y avait une agitation sonore, mais là aussi étouffée dans une grande armoire en face du lit. Ouverte avec précaution par deux pompiers prêts à affronter une situation difficile, l’armoire avait découvert un homme – celui qui était maintenant aux urgences – quelque peu blessé et surtout enfoui dans les draps et les couvertures que contenait l’armoire, croqué en deux, sonné. Il était en costume de Zorro, et son épée cassée lui avait abîmé le flanc. Un grand Z barrait sa poitrine sur une chemise noire. C’était un très beau Zorro, avec son masque noir. Il ne lui manquait que le cheval.


	L’histoire était inattendue. Le couple avait décidé de fêter ses 20 ans de mariage dans l’intimité, le mari se déguisant en Zorro et délivrant l’héroïne prisonnière des méchants. Zorro devait sauter dans le vide, à partir de l’armoire, et libérer sa femme bâillonnée et menottée aux quatre coins du lit. Mais les choses avaient mal tourné instantanément. Le plafond de l’armoire s’était effondré à peine Zorro était-il monté sur elle. Il avait traversé les trois niveaux de l’armoire et il était prisonnier à son tour, pouvant à peine respirer entre les draps et les couvertures, incapable de bouger. Sa femme, absolument mortifiée, ne pouvait qu’émettre des borborygmes heureusement entendus par un voisin. Celui-ci était entré avec les pompiers et avait contemplé avec eux cette situation très inattendue. On pouvait craindre que d’ici peu, l’immeuble entier glousse sur le compte de ce couple. Pourtant, à tout prendre, l’intention n’était pas mauvaise. C’était une manière pour le couple de se montrer que l’amour était toujours là. C’était bon enfant. Pour l’instant, Zorro était esquinté, faible, roulait des yeux désespérés alors que, après tout, la situation n’était pas fondamentalement tragique. Pourtant, son ego était atteint, et il mettrait du temps à s’en remettre. Peut-être seraient-ils amenés à déménager. Cela dépendrait de la capacité du voisinage de s’amuser gentiment de l’épisode, ou pas. Il n’y avait en réalité pas de quoi fouetter un chat. Il est ressorti des urgences avec quelques pansements, quelques côtes cassées ou fêlées et douloureuses, mais rien de grave. Les pompiers sont repartis raconter sans aucun doute cette aventure à la maison. C’était tellement rare que leurs déplacements soient amusants.


	Quelques jours après, Zorro et sa femme étaient dans leur restaurant préféré pour fêter l’anniversaire de manière plus conventionnelle, là où la rumeur ne les précéderait pas, et qui était sans risque. Ils avaient décidé d’oublier cette affaire, mais, dans quelque temps, ils en riraient ensemble…


	Des histoires comme celle-ci sont rares aux urgences. La normalité est construite au quotidien avec des questions médicales difficiles. L’histoire de Zorro montre seulement que le service des urgences de tout établissement de santé accueille toutes les situations, tous les âges, toutes les pathologies, souvent 24 h/24.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Jeanne et Jean


	 


	 


	 


	Ils sont arrivés ensemble aux urgences, un lundi après-midi. Ce n’est ni fréquent ni rare que des couples se présentent. Cela arrive. Ceux-là avaient quelque chose de particulier. Ils étaient complices, copains, ils s’aimaient d’amour tendre, aurait dit Montaigne. Mais pas comme le petit poisson et le petit oiseau de la chanson de Juliette Gréco. Ils étaient complémentaires ; la main de l’un tombait dans la main de l’autre pour faire dix mètres, même dans le couloir des urgences. Ils étaient manifestement désorientés dans cet endroit hostile, mais ils étaient ensemble, forts, solidaires.


	Ils venaient pour elle, car elle avait eu soudainement très mal en marchant. Douleur aiguë, inhabituelle, dérangeante parce que déjà incapacitante. On allait apprendre à les connaître aux urgences, car ils sont venus et revenus pendant des années. À chaque visite, on apprenait un peu plus d’eux-mêmes et de leur vie. On le voyait plus inquiet pour elle que pour lui-même, et on la voyait plus inquiète pour lui que pour elle-même. Chacun voulait que le médecin rassure l’autre, et chacun amenait l’autre à l’hôpital pour qu’il soit rassuré, ce qui n’était pas toujours possible. Ils étaient rusés, se tournant vers le docteur, comme ils disaient, de telle sorte que l’autre ne voie pas le clin d’œil, sur le ton du « n’est-ce pas, Docteur, que ceci est gérable ? ». Les médecins faisaient preuve d’ingéniosité dans le discours. Leur langage ésotérique les aidait à élaborer des réponses peu précises. Mais les patients étaient exigeants, ils voulaient aussi comprendre.


	C’est une situation qui convient à certains médecins, qui aiment bien au fond avoir à justifier leur démarche, et expliquer les diagnostics et les actes posés. Ce n’est pas le cas de tous, à loin près. Il arrive que l’explication soit difficile, et que le médecin ne la connaisse qu’approximativement. Il arrive aussi que le médecin pense que son devoir de soin n’implique pas un devoir pédagogique, ce qui peut amener rapidement à une tension avec le patient. Ils avaient gardé le souvenir d’un médecin auquel une explication était demandée et qui avait répondu tranquillement qu’il était tard et que, s’il leur expliquait, en tout cas, ils ne comprendraient rien. Ils l’avaient quitté immédiatement. 


	Ces deux-là étaient intéressés, curieux, plus que toute autre chose. Ils voulaient comprendre pourquoi ils étaient là et ce que la science pouvait faire pour eux. C’était un couple de professeurs, elle en psychologie, lui en architecture. Deux francophones. Ils avaient une caractéristique assez rare, celle d’être simples et gentils dans l’expression et le contact aux autres. Le personnel médical n’a pas toujours en face de lui des patients de ce type.


	Le premier problème de santé de Jeanne n’était pas grave. L’articulation de la hanche à refaire. Par contre, Jean avait à ce moment-là déjà un passé médical. Il avait échappé de peu à un infarctus massif à la cinquantaine ; il avait pu être opéré et le tout avait été tellement rapide que le couple était retourné à la vie normale en quelques semaines. Le danger avait disparu presque aussi vite qu’il était venu. Un pontage et un pacemaker remplissaient leur fonction depuis des années. Pourtant l’alerte avait été chaude pour les deux. 


	Comme devant toutes les maladies graves, le patient se rend compte dans l’instant de la prise de conscience que ce qu’il vit au quotidien n’est pas du tout éternel. Dans leur cas, depuis de nombreuses années déjà, ils étaient dans une vie de bonheur, et, bien sûr, ils pensaient que c’était la normalité. À vrai dire, ils n’imaginaient pas que leur vie pourrait être différente. Ainsi, ils découvraient rétrospectivement que leur rencontre était une chance inouïe, que les années passées en Belgique, et en France dans la maison familiale sur la côte Atlantique, les soirées avec les nombreux amis qui leur rendaient visite, tout était un cadeau de la vie ou des dieux. Et ils découvraient brutalement que les dieux pouvaient se lasser de les chérir, s’ils l’avaient jamais fait.


	Longtemps auparavant, au début de leur mariage, ils avaient décidé ensemble d’aller s’encanailler avec l’Amérique pour faire l’expérience du Nouveau Monde, eux qui venaient de l’ancien. À Chicago, ils avaient connu les noirs américains, bien avant que cette ville ne produise le premier président noir des États-Unis. Un descendant d’un cuisinier de l’armée britannique ! Et puis ils avaient été dans la prestigieuse Université de Princeton, où Jean était devenu l’assistant d’un professeur de grande renommée. 


	Pourtant, même aux États-Unis, l’Université ne nourrissait pas son homme, et lorsqu’ils avaient besoin d’argent, Jeanne allait se faire photographier dans une agence de mode. Elle était sacrément belle, d’ailleurs. Un genre Fanny Ardant, avec un regard profond et lointain, qui, de l’autre côté de l’Atlantique, avait en plus le charme de l’exotisme. Pour tout dire, ils étaient tous les deux superbes, et elle était somptueuse, magnifique. Un couple sur lequel on se retourne, sur la plage comme dans la vie.


	Des urgences, elle avait immédiatement été orientée vers la chirurgie de la hanche, où on l’avait dotée d’une prothèse rutilante. Bien sûr, elle ne pouvait plus mener sa jambe en extension arrière ni en rotation externe. Ce n’était pas important. Ce qui l’était c’est que la convalescence avait été prévue pour deux mois, guère plus, et elle recouvrait toute sa mobilité. Jean allait lui rendre visite. Il était depuis quelques mois sujet à des douleurs dorsales en barre, violentes et épisodiques. Sa prise en charge par les services d’urgences de plusieurs hôpitaux avait été hasardeuse. Des examens cliniques superficiels, pas de recours à l’imagerie médicale. Il sortait de là avec du paracétamol, ce qui était dans l’instant et en soi très rassurant, sauf que son état ne s’améliorait pas. La pathologie des douleurs était très confuse, l’examen clinique n’apportait pas de certitude. Les prises de sang n’apportaient pas d’informations concluantes. 
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