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			L’écran était flou au démarrage. La première image nette était celle d’un kiosque à musique. Un kiosque octogonal ouvragé, surmonté d’une sorte de clocheton pointu. L’opérateur s’était rapproché, pour ne pas perdre une seconde de la scène qui se jouait devant lui, sur le kiosque. Un léger tremblement de l’image, le temps d’une mise au point, d’un cadrage idéal. La jeune femme avait son enfant emmailloté dans les bras. Un bébé de quelques semaines, tout au plus. L’enfant avait les yeux clos. Il dormait. La jeune femme parlait, elle s’adressait à deux hommes, dont l’un brandissait dans une main une tondeuse de coiffeur, et dans l’autre des ciseaux de tonte traditionnels, comme ceux qu’utilisent les bergers. Il riait. Derrière eux, sur le kiosque, un petit attroupement s’était formé, dont se dégageait un jeune coiffé d’un béret, manches de chemise retroussées, un brassard avec l’acronyme F.F.I. et un fusil en mains. L’homme à côté du supposé coiffeur, avec un visage en lame de couteau, disait quelque chose en se tournant vers la caméra. Il portait à la taille un ceinturon baudrier de cuir avec un pistolet dont la crosse était visible. Les autres approuvaient de la tête en riant. Et puis, sans doute galvanisé par l’hilarité qu’il avait déclenchée, l’homme s’enhardit, et glissa sa main dans le corsage de la jeune fille. Celle-ci se cabra, ouvrit la bouche. Le film était muet, mais on comprenait qu’elle protestait. L’homme retira sa main avec une expression crâneuse. Une ombre passa devant l’objectif. Un grand type, dégingandé, grimpa les marches conduisant à l’intérieur du kiosque, se planta devant la jeune fille, l’apostropha avant de la gifler violemment. La tête de la jeune fille partit sur le côté, elle tituba, mais ne lâcha pas son enfant, qui ouvrit les yeux, et la bouche. On comprenait qu’il hurlait, comme hurle un nouveau-né quand on le réveille brusquement. La jeune fille fut saisie par un bras. L’homme qui avait enfoui sa main dans son corsage la forçait à s’asseoir sur une chaise en fer du kiosque. Une de ces chaises qui devaient avoir recueilli l’empreinte des fesses de nombre de musiciens militaires. Elle s’assit. Que pouvait-elle faire d’autre ?… L’homme aux instruments s’approcha, sourire aux lèvres. Il sembla découvrir le cameraman, et son sourire s’élargit. Il leva haut ses bras, l’un après l’autre, en parlant. On devinait qu’il proposait à la populace de choisir entre la tondeuse et les ciseaux de tonte. Plan bref sur les spectateurs, qui ne se contenaient plus de joie. Le supposé coiffeur posa la tondeuse sur une chaise, et referma les doigts de sa main droite sur les cheveux clairs de la jeune fille, au niveau de la tempe. D’un geste théâtral, il engagea les ciseaux, gueule ouverte. Une première mèche tomba. Le tondeur avait une calvitie déjà très avancée, que l’image révélait quand il penchait la tête. Une autre mèche tomba. La séquence durait une bonne minute, elle avait été montée, parce que la caméra présentait divers plans rapprochés de la scène. Les cheveux tombaient sur les épaules de la jeune fille, sur le visage de son enfant, qui grimaçait sa peur et sa colère. Quand son crâne fut complètement dénudé, à l’exception de quelques touffes, l’outil n’était guère précis et adapté, on la força à se relever. Ses bourreaux riaient. L’attroupement derrière laissait échapper sa joie. L’homme au fusil mima la mise en joue de la jeune fille. L’homme qui avait mis sa main dans son corsage caressa le crâne de la jeune fille, provoquant l’hilarité générale. Une estafilade sur l’occiput saignait un peu. La jeune fille fut poussée dans le dos, et dut descendre les marches du kiosque. L’opérateur recula, son objectif suivit la progression de la jeune fille, quand elle dut se frayer un chemin au milieu de la foule agglutinée devant le kiosque. Des mains se tendirent pour tenter de la gifler au passage, des poings se fermèrent pour la frapper dans le dos. Des hommes, des femmes, des enfants, participaient à cette liesse de l’horreur. Un plan rapproché, découvrant le visage de la jeune femme, ses yeux vides, ses mains cramponnées à son précieux fardeau. Les dernières images montraient une femme tondue, hébétée, à la démarche mécanique, pressant sur son sein son enfant au milieu d’une foule de gens ordinaires transfigurés par la haine. Un tremblotement de l’image, des taches noires sur un fond blanc, et puis plus rien. Le film était achevé.


		




		

			



Chapitre I





			Le corps était allongé sur le dos au milieu du séjour, dans une flaque de sang brunâtre en partie séché. La gorge était comme déchiquetée. La femme avait les yeux grands ouverts, sa bouche était tordue, une incisive jaune apparaissait sur un côté. Mais ce qui attirait tout de suite le regard était autre chose. Le crâne de la femme était tondu, ses cheveux parsemaient la moquette, de chaque côté de son visage. C’était un travail d’amateur, le dessus du crâne laissait voir quelques touffes de cheveux courts, une entaille au-dessus de l’oreille droite avait saigné.


			Elle devait avoir soixante-dix ans, ou peu s’en fallait. Muriel Foucher prit une profonde inspiration, retint l’air dans ses poumons une quinzaine de secondes, avant de les laisser se vider le plus lentement possible. Un exercice de yoga pour contenir le stress qui l’avait gagnée au premier regard posé sur la morte. Elle détourna un instant les yeux du corps, avant de les y poser à nouveau. Il n’y avait pas trace de lutte dans la pièce. Tous les meubles étaient disposés avec un ordre qui pouvait révéler une certaine maniaquerie. La femme s’appelait Thérèse Lefeuvre, du nom de son défunt époux. Le fils unique du couple était assis, prostré, sur un fauteuil à l’entrée du séjour. C’est lui qui avait donné l’alerte. Sa mère ne répondant pas au téléphone, il s’était déplacé jusqu’à son domicile, en rentrant de son travail. La porte de l’appartement n’était pas fermée ; il avait trouvé sa mère allongée sur le ventre. Il l’avait retournée pour voir si elle respirait. Il était aussitôt ressorti pour appeler les secours avec son téléphone portable.


			Le lieutenant Muriel Foucher descendit sur ses appuis, jusqu’à presque s’asseoir sur ses talons pour mieux examiner le visage de la victime. Son premier sentiment était celui d’une exécution sommaire, suivie d’une mise en scène. Car comment expliquer que la femme ait pu se laisser tondre sans protester, sans crier. Les voisins de palier, qu’il avait fallu écarter pour pouvoir entrer dans l’appartement, l’avaient spontanément déclaré à l’arrivée des gendarmes sur les lieux : ils n’avaient rien entendu. Mais il est vrai qu’ils étaient rentrés après 17 heures, or la mort semblait plus ancienne. C’est du moins ce qu’évaluait Muriel Foucher, même si son expertise n’était pas celle d’un OPJ chevronné. Elle se releva en s’aidant de ses mains sur ses cuisses, se força à scruter le masque figé et cireux de la femme. Une petite bourgeoise coquette, à en juger par son tailleur en laine chinée et ses chaussures basses en cuir verni. Une toux sèche l’arracha à sa contemplation. Le fils Lefeuvre s’était levé de son siège et la regardait d’un air implorant.


			— Elle n’a pas souffert, au moins ?


			Légèrement désarçonnée par la question, Muriel Foucher puisa dans ses réserves d’empathie, qui étaient importantes.


			— Non, si j’en juge par l’entaille de sa gorge. Elle a dû perdre connaissance rapidement… mais, ajouta-t-elle précipitamment, seul le médecin légiste pourra répondre vraiment à votre question.


			L’homme grimaça. Il était manifestement affecté. Il portait un imperméable mastic, qu’il n’avait même pas pensé à déboutonner, en dépit de la chaleur de la pièce. Il n’y avait aucune tache de sang apparente sur l’imperméable. Le lieutenant fit un signe de la main au gendarme qui gardait l’entrée de l’appartement pour attirer son attention.


			— Nous allons dans la cuisine, avec monsieur. Prévenez-moi dès que le médecin sera arrivé.


			Le fils de la victime s’était de lui-même dirigé vers la cuisine, Muriel Foucher le suivit en réfléchissant à la manière dont elle allait l’interroger. Mais avant tout, il lui fallait lever un premier doute.


			— Mettez-vous à l’aise, M. Lefeuvre, enlevez votre imperméable et asseyez-vous. Nous en avons pour quelques minutes.


			L’homme hocha la tête et obtempéra sans sourciller. Il portait un costume gris clair et une chemise bleue sous son imperméable, une cravate club rayée de rouge et de bleu au nœud bien serré complétait la tenue. L’ensemble était impeccable, ce qui semblait disculper complètement son occupant ; il serait facile de s’assurer auprès de ses collègues qu’il ne s’était pas changé depuis son départ du travail. Muriel Foucher attendit que l’homme se fût assis devant la table qui occupait le centre de la petite cuisine, avant d’en faire autant, face à lui. Elle n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche pour poser sa première question, il la devança.


			— Pourquoi ? Qui a fait ça ? Ma mère n’avait aucun ennemi, tout le monde l’adorait !


			Elle se garda bien de tout commentaire sur cette déclamation.


			— Et ses cheveux ! Pourquoi ?…


			— Monsieur Lefeuvre, il est encore trop tôt pour répondre à ces questions. Seule l’enquête permettra de le savoir. Pour l’instant, le détail que vous venez de relever semble écarter l’hypothèse d’un crime crapuleux non prémédité.


			— Le détail ?… Le détail ? !… Parce que vous considérez qu’il s’agit là d’un détail ?…


			Muriel Foucher croisa ses mains sur la table. Elle hocha la tête lentement.


			— Oui, un détail qui a son importance, certainement, mais un détail tout de même. Il peut révéler que l’on a affaire à un déséquilibré, comme il peut avoir été imaginé par un esprit parfaitement sain pour nous conduire sur de fausses pistes.


			L’homme baissa la tête. Sourcils froncés, des rides apparurent sur son front, trahissant son effort de réflexion.


			— Je me demande pourquoi ma mère a ouvert à son… assassin. D’habitude elle mettait toujours la chaîne…


			— Peut-être connaissait-elle son visiteur ?


			Il releva la tête. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait un visage poupin, une calvitie déjà très avancée, et des yeux couleur noisette. Un visage plutôt sympathique.


			— Oui, j’y pensais justement.


			— Pourquoi ?


			— À cause de ce qu’on lui a fait aux cheveux.


			— Oui ? Vous pouvez préciser ?…


			Jérôme Lefeuvre fixa la jeune femme comme s’il ne la voyait pas.


			— Elle était très fière de sa chevelure. Elle n’avait presque pas de cheveux blancs à son âge. Elle me disait que cela excitait la jalousie des membres de son club.


			— De quel club ?


			— Un club de randonnée. Vous savez, des retraités qui s’emmerdent et trottinent avec des bâtons !


			Il avait mimé le jeu de bâtons de marche en action.


			— Ah, oui, je vois ce que vous voulez dire… mais peut-on être jaloux des cheveux d’un autre au point d’avoir envie de le tuer, M. Lefeuvre ?…


			Il la regarda avec un sérieux imperturbable, avant d’affirmer avec force.


			— Oui, Madame, on le peut, je vous l’assure !


			Interloquée, Muriel Foucher ne pouvait détacher les yeux de la calvitie de Jérôme Lefeuvre.


			Elle médita quelques instants ces paroles étranges.


			— Mais vous disiez à l’instant que votre mère n’avait pas d’ennemi !


			— Pas d’ennemi déclaré, non, mais allez savoir…


			— Vous veniez souvent voir votre mère ?


			— Deux à trois fois par semaine. J’habite à Biarritz, mais je travaille à Anglet.


			L’appartement se situait dans un quartier excentré d’Anglet, non loin de la forêt du Pignada. Un petit immeuble de quatre étages, vieux d’une quinzaine d’années. Les Lefeuvre l’avaient acheté sur plans, en prévision de leur retraite.


			— Vous êtes marié, M. Lefeuvre ?


			— Non. Je vis seul, pourquoi ?


			— Je vais être obligée de faire vérifier votre emploi du temps aujourd’hui. Simple routine, à laquelle je ne puis déroger.


			L’homme tiqua.


			— Vous me soupçonnez ?


			— Non, M. Lefeuvre. Simple routine, je viens de vous le dire.


			Une grimace presque joyeuse déforma le bas du visage du fils de la victime.


			— Il est vrai que je suis son seul héritier, ce qui me donne un bon mobile pour la faire disparaître.


			— C’est exact, M. Lefeuvre, aussi avons-nous intérêt, vous comme moi, à vite éliminer cette hypothèse, ne pensez-vous pas ?


			Il redevint sérieux, son regard dériva jusqu’à la porte de la cuisine, avant de revenir se planter dans les yeux de la gendarme.


			— Oui, vous avez raison. Je ne sais pas ce qui m’a pris de vous dire ça…


			Il avait pris un air penaud.


			— Vous n’avez touché à rien, M. Lefeuvre, en dehors du retournement du corps de votre mère ?


			— Non, à rien. J’ai tout de suite appelé Police Secours. Après, je suis resté dehors, je n’avais pas envie de rentrer dans l’appartement… et puis les Gilbert, ses voisins de palier, m’entendant appeler, sont sortis. Vous connaissez la suite.


			— Vous les connaissez bien ?


			— Non, pas plus que ça. C’est un couple de Vendéens venus prendre leur retraite à Anglet. Ma mère ne frayait guère avec eux, pour elle c’étaient des étrangers, enfin, je veux dire qu’ils n’étaient pas d’origine basque.


			Muriel Foucher hocha la tête pour laisser à entendre qu’elle comprenait. Elle aussi était une étrangère, sa famille était originaire de Laval, en Mayenne. L’accueil qu’elle avait reçu au Pays basque avait été cordial, mais sans recherche d’intégration.


			— Votre mère gardait-elle des valeurs, argent ou bijoux, dans l’appartement ?


			Jérôme Lefeuvre releva la tête, qu’il secoua négativement.


			— Non. Jamais plus de quelques dizaines d’euros en liquide, je pense. Ma mère savait se servir d’une carte bancaire, et ses bijoux sont dans un coffre, loué à la Caisse d’Épargne d’Anglet Saint-Jean.


			— J’ai aperçu un sac à main en cuir noir matelassé sur la console, à l’entrée de l’appartement. C’est le sac qu’elle utilisait d’ordinaire ?


			— Oui. Elle le posait toujours sur la console, en rentrant de ses courses… Vous croyez que ?…


			— Dès que les hommes de l’identification criminelle seront arrivés, nous procéderons à son inventaire en votre présence. Si la carte bancaire de votre mère manque, nous ferons opposition aussitôt.


			Muriel Foucher espérait en son for intérieur que la carte avait été dérobée. Car alors, il serait facile à partir de son utilisation de faire des recoupements pour géolocaliser le voleur. Mais le sac était bien fermé, et elle ne se faisait guère d’illusions. Un voleur ne prend pas la peine de refermer un sac qu’il a visité, en règle générale. Et dans ce cas, il ne lui resterait qu’un mince début de piste à exploiter…


			— Le club de randonnée auquel appartenait votre mère, vous pouvez me le nommer ?


		




		

			



Chapitre 2





			Le médecin légiste, prudent, avait donné pour l’heure de la mort une première fourchette s’étageant entre onze heures et quinze heures. Avec la chaleur qui sévissait dans l’appartement, la rigidité cadavérique était plus longue à se manifester. De ses premières constatations, il résultait que la victime serait morte de sa blessure au cou. La section de la carotide avait entraîné une hémorragie massive. Le corps, après les photos et les relevés d’usage par les TIC, avait été conduit à la morgue de l’antenne de médecine légale, à l’institut médico-judiciaire de Bayonne. Des empreintes et traces d’ADN avaient été relevées en de multiples endroits, ce qui semblait signifier que le meurtrier n’avait pris aucune précaution, et renforçait l’idée d’un meurtre non prémédité. Quant à l’inventaire du sac, il n’avait rien donné. Sauf à imaginer que le meurtrier ait paniqué et se soit enfui sans prendre le temps de rien emporter, le mobile ne serait pas le vol. Et il était bien difficile d’imaginer que l’auteur de ce crime étrange ait pu paniquer, quand on mesurait le temps qu’il avait dû consacrer à la tonte de la défunte retraitée.


			Le lieutenant de gendarmerie Muriel Foucher ne pouvait formuler aucune hypothèse sérieuse. Un appel à témoins permettrait peut-être de glaner des renseignements utiles, mais il faudrait agir avec circonspection, pour ne pas se perdre avec des témoignages invérifiables quand ils ne reposaient que sur les affirmations de personnes enclines naturellement à répondre à ce genre d’appels.


			Il était plus de vingt heures quand elle quitta l’appartement d’Anglet. La nuit était noire, et la température fraîche. L’automne avait pris ses quartiers, les arbres commençaient à se dénuder. Muriel Foucher inhala deux profondes gorgées d’air pur avant de se mettre en route jusqu’à sa voiture. Après l’air trop chaud et saturé de l’appartement, c’était un réel bonheur que de respirer un air ou senteurs marines et sylvestres dominaient. Sa Ford Fiesta était stationnée à l’entrée de la résidence. Elle débloqua les portes à distance et se glissa à l’intérieur de l’habitacle qui était glacé. Elle mit le moteur en marche, actionna le désembuage, et les mains à plat sur le volant, s’efforça de récapituler les éléments récoltés au cours de l’enquête préalable. Elle allait devoir faire son rapport sans pouvoir attendre le lendemain. Elle soupira. Elle avait froid, elle avait faim, et se sentait légèrement nauséeuse. Elle attrapa la bouteille d’eau sur le siège passager, en dévissa le bouchon, et but goulûment deux grandes rasades d’eau glacée. Le pare-brise était dégagé, elle pouvait décoller. Elle manœuvra pour sortir de la résidence, et prit la route de Bayonne pour rejoindre son bureau à la direction départementale de la police urbaine, où cohabitaient services de police nationale et services de recherche de la gendarmerie. Cette proximité permettait de travailler en collaboration plus étroite sur certains dossiers pouvant relever indifféremment de la compétence des uns ou des autres.


			C’était son premier poste. Nommée à la tête de la brigade de recherches de Bayonne, elle dépendait directement de la section de recherches régionale que dirigeait le capitaine Belliard. Elle avait sous ses ordres un sous-officier de gendarmerie, l’adjudant Ballestre, officier de police judiciaire comme elle, et trois agents de police judiciaire adjoints, des GAV APJA, comme on les appelait dans le jargon des militaires. Une équipe entièrement masculine, qui la regardait évoluer d’un œil à la fois bonhomme et critique. Outre le fait que tous ces hommes avaient une expérience du terrain supérieure à la sienne, ils étaient des hommes, justement, et qu’elle fût leur supérieur hiérarchique direct n’était pas fait pour les enchanter. En l’accueillant, le colonel dirigeant le groupement de gendarmerie départementale des Pyrénées-Atlantiques avait été suffisamment clair sur l’état d’esprit des militaires de la brigade de recherches, quand on leur avait annoncé que le lieutenant Foucher, qui allait prendre les commandes de la BR de Bayonne, était une femme.


			— Il faudra vous y faire, lieutenant, pour beaucoup votre nomination chamboule les règles. Que voulez-vous, gens d’armes d’un côté, gentes dames de l’autre, n’est-ce pas ?…


			Il plissa les paupières, sa bouche ébauchant un sourire, dans l’attente d’une réaction de la jeune femme sur laquelle il eût pu rebondir. Il en fut pour ses frais. Muriel Foucher était lasse des réflexions sexistes qui l’accompagnaient, à peu près partout, depuis sa titularisation comme chef de brigade. Elle lui opposa un visage fermé, le fixant de ses yeux noirs dont les pupilles s’étaient dilatées.


			— Bon, eh bien, euh… je vous souhaite quant à moi toute la réussite que vos qualités méritent, lieutenant !


			La phrase était ambiguë. La jeune femme ne pouvait en douter, à voir le sourire ironique de son supérieur.


			— Je ferai en sorte de mériter toutes vos attentes, mon colonel, répondit-elle avec une moue un rien insolente.


			Le patron du département des Pyrénées-Atlantiques se figea, et plongea le regard sur les papiers s’étalant devant lui sur son bureau. Se saisissant d’un feuillet, il sembla y chercher l’inspiration. Quand il releva la tête, il avait renoué avec l’affabilité naturelle que tous lui connaissaient.


			— Il semble bien que je ne vaille pas mieux que l’ensemble de mes hommes, n’est-ce pas ?…


			Il balaya d’un geste rapide la dénégation qu’aurait pu faire naître sa remarque.


			— Je vous souhaite sincèrement de réussir, lieutenant. La côte basque est un écrin qui attire toutes sortes de gens, et vous serez confrontée à des crimes et délits très variés. Vous pourrez compter sur l’expérience et la compétence du capitaine Belliard en cas de besoin. Et ma porte vous sera toujours ouverte, si vous souhaitez m’entretenir de difficultés particulières concernant votre poste.


			Il se leva. Muriel Foucher l’imita. Une poignée de main virile lui broya en partie les phalanges. Le colonel l’accompagna jusqu’à la porte, qu’il ouvrit, s’effaça pour la laisser passer.


			— Au fait, j’allais oublier de vous demander des nouvelles du capitaine Morvan. Comment va-t-il ?


			À la mention de ce nom, le lieutenant Foucher retrouva le sourire.


			— Bien. Il est justement dans la région, profitant de ses congés pour faire une randonnée sur le chemin de Compostelle du côté de Mauléon.


			— Un fin limier. Son succès dans l’enquête sur ce poilu de la vallée de l’Adour, à laquelle vous avez activement participé, et les meurtres élucidés à cette occasion, tout ceci a rejailli positivement sur notre corps ! Vous avez été à bonne école avec le capitaine. Une forte tête, j’en conviens, mais un homme charmant, au demeurant.


			Les yeux gris du colonel semblèrent fouiller ceux de sa subordonnée, qui rougit.


			— Transmettez-lui mes amitiés, si vous le voyez, et dites-lui de venir me voir, s’il est de passage à Pau.


			— Je n’y manquerai pas, mon colonel.


			Nouvelle poignée de main, salut militaire, et Muriel Foucher retrouva sa liberté en poussant un soupir de soulagement. Jean-Baptiste Morvan l’avait prévenue, la partie ne serait pas facile à jouer pour elle. Les quelques mois passés en qualité de stagiaire de celui qui n’était encore que lieutenant à l’époque l’avaient confortée dans sa volonté de poursuivre la carrière dans les unités de recherche de la gendarmerie. L’humanisme dont savait faire preuve le capitaine Morvan dans ses investigations lui avait montré la voie. Derrière chaque crime, chaque délit, se découvrait une misère psychologique ou sociale. Les délinquants et les criminels avaient tous en commun une perte d’équilibre. Et quand ils marchaient sur un fil, la chute était presque inexorable.


			Avec ce premier meurtre, survenu à peine trois mois après son installation à Bayonne, elle allait se trouver confrontée à la solitude du chasseur. Parvenue au commissariat principal de l’avenue Marhum, elle gagna son bureau en réfléchissant à la rédaction de son rapport d’enquête. Demain, le procureur de la République déclencherait l’ouverture d’une information judiciaire. Un juge d’instruction serait nommé, et elle serait chargée de conduire un certain nombre d’investigations dans le cadre d’une commission rogatoire délivrée par celui-ci.


			Il était vingt-deux heures passées quand elle ressortit de son bureau, les tempes bourdonnantes. Elle n’avait avalé que deux tasses de café sucré, et se sentait flottante. Elle fit une pause avant de démarrer sa Fiesta pour rejoindre son casernement, à la résidence Marracq. Elle dîna succinctement d’un yaourt et d’un pain au lait, et s’allongea avec délice sur son lit après une longue douche brûlante. Elle ne tarda pas à s’endormir, abrutie de fatigue, sombrant dans un sommeil lourd et agité, peuplé de fantômes armés de ciseaux qui se penchaient au chevet d’une vieille dame aux cheveux argentés arborant le rictus d’une mort violente.


		




		

			



Chapitre 3





			Le siège du club Ibitaldi se trouvait rue du Moulin Barbot, à Anglet, dans une petite résidence de trois niveaux dont les appartements donnaient sur des balcons en bois vernis à la lasure. L’association n’avait pas de locaux propres, et était hébergée par Michèle Urratia, la présidente d’Ibitaldi. Muriel Foucher avait décidé de ne pas la prévenir de sa visite. Il était onze heures du matin. Un mouvement de rideaux au second étage avait attiré l’œil du lieutenant quand elle avait franchi le petit portail de la résidence. Elle n’eut pas à toquer deux fois sur le panneau de la porte de l’appartement qui s’ouvrit alors qu’elle avait encore l’index recourbé en l’air. Une femme menue, au visage aussi bronzé que ridé lui souriait sur le seuil.


			— Entrez, Madame l’agent, je vous attendais.


			Muriel Foucher ne put dissimuler son étonnement.


			— Vous m’attendiez ? Comment ça ?…


			— Cette pauvre Thérèse, quelle horreur !


			— Mais qui vous a dit ?…


			— Oh, ici tout se sait très vite par la voie des ondes !


			— La voie des ondes ?


			— Oui. Radio moquette… Vous connaissez ?


			Le lieutenant Foucher n’eut pas le temps de répondre, que la femme était partie d’un rire cristallin qui mourut aussi brusquement qu’il était apparu.


			— Cette pauvre Thérèse ! Elle si jeune encore, mais entrez, entrez !…


			Muriel Foucher franchit le seuil en fronçant le sourcil. La presse régionale n’était pas encore parue, elle avait décidé de rendre visite au club de randonnée sans attendre le début de l’information judiciaire, pour ne pas laisser de répit à l’auteur du meurtre de Thérèse Lefeuvre, si par extraordinaire la piste du club pouvait se montrer fructueuse. Elle suivit la petite femme qui trottinait devant elle jusqu’à un salon de poche décoré de copies de meubles Régence. Les fauteuils étaient recouverts d’une tapisserie aux motifs de toile de Jouy, qu’on retrouvait sur les rideaux qu’elle avait vus s’entrouvrir pour la guetter. Elle s’assit sur le fauteuil qu’on lui désignait, son hôtesse prit place sur la bergère en face d’elle. Un petit guéridon tripode à plateau de marbre veiné de noir et de blanc les séparait. La gendarme examina le visage de momie bruni par le grand air, où deux grands yeux bleus légèrement opacifiés par un début de cataracte la scrutaient non moins intensément.


			— Madame Urratia, Michèle Urratia, c’est bien ça ?


			— Oui, tout à fait ! Je suis la présidente du club Ibitaldi d’Anglet. Ibitaldi signifie « randonnée » en basque, le saviez-vous ?


			— Non, je l’ignorais. Je ne suis pas d’origine basque…


			— Je l’avais deviné… Mais bon, ça n’a aucune espèce d’importance, n’est-ce pas ?


			Elle se fout de moi, ou quoi ? !, songea Muriel Foucher. Elle se crispa.


			— Pouvez-vous me préciser, pour radio moquette ? Qui vous a renseignée ?


			Surprise par le durcissement du ton de l’officier, Michèle Urratia posa ses deux mains à plat sur ses genoux et se pencha en avant.


			— Oh, mais bien sûr, Madame l’agent, c’est Jérôme, le fils de Thérèse, qui m’a appelée au téléphone, ce matin. Il était un peu embarrassé par les propos qu’il vous avait tenus hier, au sujet de certains des membres du club, qui seraient jaloux de la chevelure de Thérèse.


			Joignant le geste à la parole, elle avait porté sa main droite à ses cheveux. Ce ne fut qu’à ce moment que Muriel Foucher s’aperçut de la trop belle ordonnance de la coiffure de son hôtesse. Ils étaient faux ! Des cheveux artificiels, ou du moins une perruque.


			— Jérôme a eu peur que vous ne preniez ses paroles trop au sérieux, et il a préféré tout me dire, que je ne sois pas surprise en cas de visite de votre part.


			Les deux femmes restèrent silencieuses un bon moment. Le lieutenant Foucher finit par rompre ce silence, et s’en voulut de sa question avant même qu’elle n’ait fini de sortir de sa bouche.


			— Je suppose que vous avez un alibi pour la journée d’hier ?


			Rien n’aurait pu faire plus plaisir à la Présidente du club Ibitaldi : se voir élevée au rang de suspect dans une affaire de meurtre ! De quoi alimenter un nombre incalculable de conversations.


			— Oh oui ! Un excellent alibi, même. J’étais en rendez-vous avec le conseiller municipal en charge des associations, pour mendier une subvention pour notre club.


			— Je suppose que ce rendez-vous n’a pas duré toute la journée ! objecta la gendarme, agacée.


			— Oh mais si, justement, détrompez-vous. C’était une réunion de toutes les associations sportives d’Anglet à la mairie. Nous avons déjeuné ensemble, et repris nos travaux jusque vers dix-sept heures, environ.


			L’aplomb de la femme irrita Muriel Foucher ; elle trouva la riposte adéquate qui pouvait lui faire reprendre l’ascendant. Un petit rire en guise d’introduction, et puis : 


			— Vous voyez, vous n’aurez pas été suspecte plus de trente secondes. J’espère que vous êtes pleinement rassurée. Maintenant, venons-en aux choses sérieuses. Pourriez-vous me décrire Thérèse Lefeuvre, me parler de ses relations au club, de son comportement les derniers temps, si elle vous avait paru changée, préoccupée… enfin, tout ce qui pourra être utile ensuite à l’enquête qui sera diligentée par le juge d’instruction en charge de l’affaire.


			Dépouillée de son costume d’apparat pour les prochaines excursions du club, Michèle Urratia accusa le coup. Ses rides se froncèrent, ses lèvres disparurent comme aspirées de l’intérieur par sa bouche que la contrariété avait refermée. Elle fixa durement son interlocutrice.


			— Madame l’agent…


			— Lieutenant Muriel Foucher, chef de la brigade de recherches de la gendarmerie à Bayonne ! Je vous écoute, Madame Urratia.


			Une heure plus tard, le lieutenant Foucher regagnait son véhicule garé sur la rue du Moulin Barbot. Elle n’était pas fière de la manière dont elle avait mené cette visite, dont les résultats n’étaient guère probants, à l’exception des renseignements qu’elle avait pu glaner sur la personnalité de la victime. Et encore ceux-ci étaient-ils sujets à caution, l’inimitié entre les deux femmes – Thérèse Lefeuvre et Michèle Urratia – étant palpable au cours de l’entretien avec cette dernière. En cause, une rivalité féminine, qui semblait plus relever d’un comportement adolescent que d’autre chose, entre ces deux célibataires qui s’entretenaient pour séduire encore et toujours les rares hommes participant aux randonnées organisées par le club Ibitaldi. Là semblait en effet se trouver le seul enjeu de cette rivalité. La jeune gendarme était ressortie avec l’adresse du trésorier du club, un instituteur à la retraite qui habitait à Bayonne. Elle prendrait rendez-vous, cette fois, l’effet de surprise n’étant plus de mise. Qu’avait-elle appris qui parût digne d’être consigné dans son rapport d’enquête ? Thérèse Lefeuvre n’avait pas semblé différente de l’accoutumée à sa rivale la dernière fois qu’elle l’avait vue. C’était le dimanche précédent, dans le cadre d’une randonnée côtière sur la promenade du littoral, un rendez-vous mensuel pendant tous les mois « en r », la morte-saison libérant cette voie très appréciée des marcheurs nordiques, à en croire Michèle Urratia, intarissable sur le sujet. Ils étaient une dizaine, ce dernier dimanche d’octobre, au départ de la plage de la Petite Chambre d’Amour, à longer la côte en admirant les prouesses des surfeurs. Thérèse Lefeuvre frayait-elle particulièrement avec l’un ou l’autre des participants ? Michèle Urratia s’était montrée évasive sur cette question, mais le lieutenant Foucher avait cru déceler un agacement quand la présidente du club avait évoqué le tête-à-tête de la disparue avec le trésorier, Gérard Orneta.


			De retour à son bureau au commissariat de l’avenue Marhum, le lieutenant se rendit directement dans la petite salle de réunion du troisième étage. Comme tous les vendredis, elle réunissait les membres de sa brigade pour faire le point sur les différentes affaires en cours et planifier les tâches de la semaine suivante. Il n’était pas tout à fait midi, elle était en retard, et se sentit gagnée par le stress à l’idée de devoir affronter les quatre dignes représentants de la société mâle qui devaient pester après elle en voyant leur pause méridienne repoussée.


			Contre toute attente, l’adjudant Ballestre et les trois agents de police judiciaire adjoints se montrèrent chaleureux à son arrivée. Elle sentit que l’atmosphère ambiante était chargée d’une excitation nouvelle. Francis Ballestre pérorait au centre du cercle que formaient les trois agents, Damien Jouault, Pierre Leroux et Pascal Guerrico. Des quatre hommes, seul ce dernier avait des racines basques. Ils étaient tous très jeunes, n’ayant pas atteint la trentaine, sauf Ballestre qui accusait une bonne dizaine d’années de plus. Elle leur rendit leur salut réglementaire, avant de poser sa serviette et de retirer son béret.


			— Mon lieutenant, le cabinet du juge d’instruction vient d’appeler. La procédure d’information judiciaire est ouverte, on va pouvoir se mettre au travail !


			— Bien, parfait ! Désolée pour ce retard, mais je voulais interroger la présidente du club de randonnée auquel appartenait la défunte avant que la presse ne l’informe. En fait elle était déjà au courant, par le fils de Thérèse Lefeuvre.


			— Tiens donc ! Pourquoi l’a-t-il prévenue ?


			Muriel Foucher se tourna vers Pascal Guerrico, dont le visage intelligent marquait un profond étonnement.


			— Jérôme Lefeuvre, comme vous avez pu le lire dans mon rapport que je vous ai fait distribuer ce matin, avait eu une réflexion hasardeuse sur la jalousie causée par les cheveux de la victime. Il a préféré en informer la présidente du club, Michèle Urratia, sans attendre que je le fasse moi-même.


			Les quatre hommes hochèrent la tête, un certain désarroi se lisant sur leurs traits. Pascal Guerrico traduisit leur incompréhension mutuelle.


			— Enfin, on ne tue pas pour si peu, à moins d’être fou !


			Le lieutenant eut une légère crispation de la mâchoire.


			— On ne peut pas exclure que ce meurtre soit le fait d’un déséquilibré, effectivement. La tonte des cheveux de la victime a certainement été décidée à dessein. Reste à savoir quel était ce dessein… raisonné ou irraisonné.


			— Mon lieutenant, à part le club de rando, on n’a aucune piste ?


			— Non, puisqu’on n’a pas pu retrouver l’arme du crime. Les nombreuses empreintes digitales et génétiques laissées par le meurtrier nous donneront peut-être des éléments permettant d’avancer. En attendant, il faut procéder aux investigations usuelles. Interroger ses voisins, voir du côté de Jérôme Lefeuvre s’il était en bons termes avec sa mère, fouiller l’appartement de fond en comble, fouiller son ordinateur, j’ai vu qu’elle avait un PC portable sur son bureau, dans sa chambre…


			— En tout cas, pour ce qui est d’un véhicule étranger à la résidence qui aurait stationné hier entre onze heures et seize heures, personne n’a rien remarqué, intervint L’adjudant Ballestre.


			— Donc soit la personne a utilisé un moyen de déplacement autre qu’une voiture, deux-roues ou autre, soit elle appartient à la résidence, soit son véhicule était tellement banal que personne ne pouvait le remarquer précisément.


			— Mon lieutenant, le correspondant de Sud-Ouest a demandé à vous voir.


			Muriel Foucher s’y attendait. Elle secoua la tête négativement.


			— Pas d’interview, adjudant, pour aucun média. Qu’ils s’adressent tous au bureau du procureur. Vous avez été regarder sur le site de Sud-Ouest, pour voir comment ils présentent les choses ?


			— Oui. Ils ont titré sur le côté trash du meurtre. « Une exécution rituelle », ou quelque chose comme ça…


			— Une exécution rituelle, hein ? Qu’espèrent-ils avec des titres de cet acabit ? Qu’il y ait d’autres meurtres, avec le même mode opératoire ? !


			Les quatre gendarmes ne répondirent rien. Le ton de leur chef était une condamnation sans appel de ces unes racoleuses.


		




		

			



Chapitre 4





			Gérard Orneta était un élégant jeune homme de soixante-seize ans. Des traits fins, un visage à peine ridé surplombé par deux sourcils fournis très noirs, offrant un contraste saisissant avec la crinière blanche couvrant le dessus de son crâne. L’homme portait beau, et le savait. Quand il ouvrit sa porte à Muriel Foucher, il la détailla avec un sourire radieux, où transparaissait son désir de plaire. La jeune femme comprit alors pourquoi Michèle Urratia avait pu prendre ombrage du tête-à-tête de Thérèse Lefeuvre avec l’instituteur en retraite.


			— Je suis impressionné ! furent les premières paroles du sémillant septuagénaire, en mimant une stupéfaction admirative.


			Le lieutenant sentit que la rougeur gagnait ses pommettes, et s’en irrita.


			— Lieutenant Muriel Foucher, chef de la brigade de recherches de la gendarmerie à Bayonne. Monsieur Gérard Orneta ?


			— Lui-même, que vous avez eu au téléphone, il y a environ une heure. Donnez-vous la peine d’entrer, mon lieutenant. Et surtout, ne faites pas attention au désordre qui règne dans mon logement de célibataire, je ne suis pas très doué pour les tâches domestiques.


			Elle ne releva pas. En fait de désordre, il n’y en avait aucun. L’appartement de Gérard Orneta témoignait plutôt d’une excessive exigence d’ordre. Des bibliothèques où les livres étaient très exactement rangés suivant leur format, des tableaux savamment disposés sur les murs, des meubles dont la place semblait avoir été définie une fois pour toutes, un bureau occupé au centre par un sous-main en cuir, à droite par une bannette où s’empilaient méthodiquement des enveloppes, à gauche par un écran d’ordinateur immaculé. La pièce était vaste et lumineuse, et les radiateurs de fonte diffusaient une chaleur agréable. Un vrai cocon, d’où se dégageait un charme un peu vieillot, à l’image de son propriétaire.


			— Désirez-vous boire quelque chose, lieutenant ?


			La dénégation de Muriel Foucher fit sourire Gérard Orneta.


			— C’est vrai, j’oubliais, vous êtes en service, et les gendarmes sont des militaires. J’ai été militaire, moi aussi, dans les transmissions. Heureusement pour moi, je n’ai fait que quelques mois en Algérie. Cette guerre n’était pas notre guerre.


			Il désigna le canapé de cuir à la jeune femme.


			— Bon, pardonnez-moi, comme toutes les personnes ayant beaucoup vécu, je ne peux m’empêcher d’essayer de faire profiter les autres de mon expérience.


			Il s’était lui-même assis dans un rocking-chair, et commença à se balancer sans cesser de la regarder.


			— M. Orneta, je vous ai donné par téléphone les raisons de ma visite. Mme Urrieta m’a indiqué que vous aviez eu une assez longue conversation avec Thérèse Lefeuvre, dimanche dernier, lors de votre randonnée sur la promenade des plages. Quel en était le sujet ?


			— Le sujet ? Ma foi, je ne sais plus exactement. Cette pauvre Thérèse n’était guère cultivée, et la conversation tournait souvent autour de banalités, si vous voyez ce que je veux dire…


			Il avait ponctué sa phrase d’un sourire supérieur qui provoqua l’agacement de Muriel Foucher. Pour qui se prenait-il, ce petit instituteur en retraite ?


			— Ce qui m’intéresse aujourd’hui, M. Orneta, ce ne sont pas les préférences culturelles de Mme Lefeuvre, mais bien plutôt ces banalités qui touchaient à sa vie quotidienne. Il s’agit d’un meurtre, je vous le rappelle, et le moindre détail peut avoir son importance, comprenez-vous ?


			Le sourire s’estompa sur le visage bien dessiné de Gérard Orneta pour faire place à une moue boudeuse. Sa main droite caressa son menton, comme à la recherche d’une pilosité totalement absente de cette partie de son visage.


			— Je ne vois pas. Vraiment, je comprends ce que vous voulez dire, mais dans mon souvenir, il n’a jamais été question que du temps qu’il faisait, des confitures de mûres qu’elle avait préparées, de l’axoa qu’elle se proposait de cuisiner si je voulais bien accepter son invitation…


			Le sourire suffisant avait reparu à cette dernière évocation.


			— Vous connaissez l’axoa ?


			— Oui, j’en ai déjà goûté, au marché de Bayonne.


			— C’est un plat difficile à réussir. J’adore cuisiner, figurez-vous. Je serais ravi de vous avoir un jour à ma table pour déguster un axoa en ma compagnie !


			Muriel Foucher n’avait pas envie d’en entendre plus. Elle se dressa sans un mot. Le rocking-chair poursuivait son balancement irritant.


			— Je vous remercie pour votre accueil, M. Orneta. Ne vous dérangez pas pour moi, je retrouverai mon chemin sans encombre. Si par extraordinaire il vous revenait quelque chose d’important de votre conversation de dimanche avec Mme Lefeuvre, vous pouvez me joindre au commissariat central. Je vous salue bien.


			Elle avait déjà tourné les talons, que le rocking-chair ne s’était pas encore immobilisé. Elle claqua derrière elle la porte de l’entrée de l’appartement de Gérard Orneta avec une vigueur qui dénotait son exaspération. Elle retrouva le quai Galuperie sous la pluie. La Nive était grise, le petit Bayonne semblait se contracter avec l’obscurité naissante. Elle hâta le pas en rentrant la tête dans ses épaules jusqu’au parking des allées Boufflers, proche des quais de l’Adour. Bayonne lui semblait plus que jamais une ville d’eau, au même titre que Venise ou Bangkok, toutes proportions gardées. Le froid glissait sur elle sans l’atteindre. Elle était furieuse contre elle-même, de ne pas savoir choisir la bonne attitude face à ces hommes qui voyaient en elle la femme avant de voir la gendarme ou l’officier de police judiciaire. Gérard Orneta l’avait traitée avec la condescendance de son sexe. Elle s’arrêta, face aux eaux troubles de l’Adour. Désormais, elle ne se déplacerait plus sans un de ses adjoints, elle s’en faisait le serment. C’était le seul moyen de couper court à toute cette mascarade sexiste !


		




		

			



Chapitre 5





			Elle trébucha pour la troisième fois, sa cheville droite se tordit quand elle tenta de reprendre son équilibre sans cesser de courir. Elle portait des chaussures basses en cuir avec un talon medium, qui la handicapaient pour sa progression. Le bruit des pas derrière elle s’amplifia. Elle se retourna, la peur au ventre. L’homme était toujours à sa poursuite, sa haute silhouette se détachait dans le halo des réverbères de la promenade. Il était deux heures du matin, et la voie et ses abords étaient déserts. Une rafale de vent lui cingla le visage. Elle baissa la tête, voulut reprendre sa course, mais la douleur l’arrêta net. Elle se retourna encore une fois. Il ne se pressait plus, à présent. Il avait compris que sa proie ne pouvait lui échapper. Ramenant la bandoulière de son sac sur son ventre, elle s’activa sur la fermeture éclair sous le rabat, mais ses doigts étaient gourds, et elle peinait pour y parvenir.


			— C’est pas gentil, d’essayer de me fausser compagnie !…


			Elle étouffa un hoquet. Il s’était arrêté à quelques mètres de distance, et tournait la tête dans tous les sens pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls face à la mer dont les rouleaux s’abattaient en grondant non loin d’eux.


			— Tu ne t’attendais pas à me voir, on dirait ?


			La femme se mit à trembler de tout son corps, qui oscillait sur sa seule jambe valide. Elle voulut crier, appeler au secours, mais les mots restèrent dans sa gorge, où ils se noyèrent. Elle déglutit. L’homme s’était rapproché. Elle pouvait à présent distinguer ses traits. Comment avait-elle pu lui faire confiance à ce point ? C’était un misérable, un type sans scrupule qui l’avait poussée à aller beaucoup plus loin que ce qu’elle aurait voulu.


			— Tu ne pensais tout de même pas que je t’aurais laissé me balancer à ton patron et aux flics, hein, dis-moi ?…


			Trois pas encore. Il avait ses mains enfoncées dans les poches de son blouson. Elle sauta à cloche-pied en arrière, une fois, deux fois, puis s’arrêta. Une nouvelle rafale de vent ébouriffa ses cheveux qu’elle avait blonds et longs. Des larmes jaillirent de ses paupières. Elle avait compris à ses yeux qu’il ne la laisserait pas partir vivante. Ses doigts glacés reprirent leur ouvrage pour dégager la fermeture éclair de son sac, mais celle-ci était bloquée. Elle releva la tête, ses joues baignées de larmes, et le fixa de ses beaux yeux bruns implorants. Il la dévisagea avec mépris, fit encore un pas vers elle. Quand elle sentit la main gantée de l’homme se refermer comme une tenaille sur son poignet gauche, elle laissa échapper une plainte, à laquelle une mouette répondit comme un écho.


			— Viens, on va rejoindre la Petite Chambre d’Amour. Je ne te ferai aucun mal, ma petite chérie, aucun mal, je veux juste avoir une discussion franche avec toi, tu comprends ?…


			Pétrifiée, elle se laissa conduire en claudiquant. La terreur avait eu raison de la douleur à sa cheville. Elle s’en voulut d’avoir abandonné son scooter quand il lui avait barré la route. Elle s’était mise à courir sans réfléchir. Il s’était approché d’elle une première fois, elle avait retiré son casque et fait des moulinets avec en le tenant par la jugulaire pour l’intimider. Il avait ricané, elle lui avait envoyé le casque à la tête. Il avait poussé un juron quand le globe de résine blanche l’avait atteint à la tempe. Elle s’était enfuie. Il s’était alors lancé à ses trousses.


			Il la poussait sans ménagement, sans relâcher l’étau qui lui broyait le poignet. Elle dévala entre les blocs la pente conduisant à la plage. Il l’entraîna vers la falaise, là où il y avait des éboulis. Le bruit des rouleaux était à présent assourdissant. Il la fit passer devant lui, lui chuchota quelques mots à l’oreille. Elle ne comprit pas tout ; le mot balance, oui, encore une fois, et qu’il la traitait de sale pute, aussi ; puis son autre main pesa sur l’épaule de la jeune femme qui se retrouva à genoux dans le sable. Quand la lame déchiqueta son cou, elle comprit que c’en était fini entre ce monde et elle. À la douleur vive de l’entaille succéda une douleur sourde, elle sentit le flot tiède et poisseux s’insérer dans les plis de ses vêtements, avant de perdre tout à fait connaissance. La vie de Delphine Rieux venait de s’achever. Elle n’avait que trente-deux ans.


			L’homme ne relâcha son étreinte que quand il sentit le corps complètement inerte. Il le repoussa devant lui. Il se redressa, ses yeux se tournèrent vers la route en surplomb. Pas un chat. Son regard revint sur le corps étendu sur le ventre à ses pieds. Une bouffée de chaleur lui monta de la poitrine jusqu’au cou. Il se sentait fort, invulnérable. Sa main droite gagna son entrejambe. Son sexe était tendu et lui faisait presque mal. Il regarda encore une fois le corps, et surtout les fesses qui saillaient sous le pantalon fuseau de couleur noire. Il avait envie de profaner ce corps, de se vider sur elle, cette fille qui avait toujours résisté à ses avances. Mais les risques étaient trop grands de se faire prendre. Il poussa un long soupir pour exhaler sa déception. Sa main fouilla dans la poche de son blouson, en ressortit une tondeuse à main en partie rouillée. C’était tout ce qui lui restait de son patou, qui avait été empoisonné deux ans auparavant. Celui qui avait fait ça n’était plus de ce monde pour s’en vanter. Il attrapa une poignée des cheveux de la femme qu’il releva, glissa la lame biseautée de l’instrument sur la nuque ainsi dégagée, et actionna les branches entre lesquelles se situait le ressort du mécanisme. Les cheveux se décollèrent en mèches compactes au rythme de l’outil. L’homme s’attaqua ensuite au sommet du crâne, et acheva son ouvrage avec les tempes. Quand le crâne de Delphine Rieux fut entièrement rasé, il se redressa, épousseta son blouson et son pantalon, et fit un pas en arrière.
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