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Ce roman est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite.
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			Je préfère ceux qui ont des doutes à ceux qui ont des certitudes »

			M. TREBOR

		

	
		
			






I

			Vendredi en fin d’après-midi.

			— Je m’ennuie… Lucien boudait.

			Cette réception à laquelle sa mère était invitée et où elle l’avait contraint de l’accompagner, l’ennuyait. Elle lui avait dit qu’il y aurait certainement des enfants de son âge mais force était de constater que leurs parents n’avaient pas voulu leur infliger ce pensum. Il était pénible parfois d’être le fils de Léo Bourdan, même décédé, et de sa compagne Laurie, tous deux artisans involontaires de la renommée sulfureuse du château de Sorillac. À bientôt neuf ans il est des obligations familiales parfois fastidieuses dont Lucien se serait bien passé. Certes la réputation de ses parents lui valait quelques considérations auprès de ses camarades d’écoles ou des sorillacois en général mais lui n’en percevait pas toujours les bienfaits notamment lorsque les adultes échangeaient des propos à voix basse quand il les croisait avec sa mère chez les commerçants locaux, dans les rues de Sorillac ou à la sortie de l’école. Aujourd’hui était le jour de réception officielle des travaux, marquant la fin de deux ans de rénovation du Château, après qu’une partie fut détruite par un incendie.* Lucien avait supporté les discours du préfet, du maire, du directeur de la DRAC qui rendaient hommage aux entreprises locales pour leur savoir-faire, aux deniers publics pour leur apport financier et aux mécènes pour leur générosité ayant permis cette restauration. Il avait subi sans broncher les bises mouillées et parfois malodorantes des personnes venues saluer sa mère et maintenant il toisait un buffet de charcutaille et de toasts garnis qui ne lui faisait pas envie puisque visiblement réservé aux adultes.

			— Je m’ennuie !

			Lucien avait cet art d’insister toujours et encore, sans crier, sans colère mais avec une détermination qui finissait par avoir gain de cause à l’usure auprès des plus irréductibles. Certains y voyaient de la pugnacité, d’autres de l’entêtement, Laurie, sa mère choisissait le qualificatif en fonction de son humeur du moment.

			— Sois patient, insista Laurie, fais un petit effort.

			— Je m’ennuie…

			— Tu sais que je ne peux pas partir à l’improviste, attends un peu !

			— Je pourrais t’attendre chez marraine Sylvie…

			Sylvie Sulot était l’active présidente de l’Association des amis du château de Sorillac, la veuve de Germain Sulot ancienne personnalité locale très impliquée dans l’histoire récente du château, l’amie fidèle de Laurie et officiellement la marraine républicaine d’un Lucien non baptisé. Bien que, conviée à cette cérémonie, Sylvie au caractère bien affirmée avait décliné l’invitation au prétexte d’une grippe fortuite alors que d’aucuns savaient que la vraie raison était un conflit personnel avec le maire à propos d’une subvention refusée.

			


			Laurie réfléchit à cette proposition alléchante. Elle pourrait s’attarder à ce raout, elle qui sortait peu, elle avait aujourd’hui l’occasion de rencontrer du monde et de se distraire avec la « bonne société » sorillacoise et cantonale. Lucien adorait aller chez sa marraine qui le gâtait un peu trop au goût de Laurie… alors pourquoi ne pas accepter cette proposition ?

			— Bon d’accord, surtout fais attention en traversant la route ! Je la préviens par SMS. Je te récupère chez elle. Dis-lui de m’envoyer un texto dès que tu seras arrivé !

			Trop heureux d’avoir su convaincre sa mère, Lucien quitta le château en gambadant, bien décidé à profiter de ce moment de liberté autorisée et hors surveillance maternelle. Il traversa le parking du château encombré de voitures d’invités. Il grimpa le talus pour gagner du temps et s’engagea sur le pont qui traversait l’Aurèze. Il se pencha par-dessus le parapet et cracha dans la rivière, comme les hommes, non pas pour insulter l’eau mais pour la défier. Trop petit pour voir son crachat se mêler à l’eau, il ramassa un caillou et le jeta le plus loin possible pour avoir le plaisir d’entendre le plouf et d’admirer les ondes se disperser en ronds réguliers depuis le point d’impact. Il se sentait fort. Il n’y avait personne sur ce pont, ni voiture, ni promeneur. En cette fin d’après-midi de mai la majorité des habitants honoraient de leur présence le buffet offert par la municipalité pour fêter la prochaine réouverture de leur château enfin restauré. Lucien était arrivé à la moitié du pont quand une voiture inconnue s’arrêta à sa hauteur.

			— Alors gamin, on se promène !
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II

			L’homme souriait. Fenêtre ouverte, coude à la portière, lunettes de soleil, il avait tout du touriste qui cherche son chemin.

			— Comment tu t’appelles ?

			Lucien ne répondit pas à cet intrus qui venait perturber son espace de jeu et de liberté. Il lui jeta à peine un coup d’œil et marcha un peu plus vite.

			— Je sais que tu t’appelles Lucien et que tu es le fils de Léo Bourdan le célèbre journaliste et de Laurie la photographe. Surpris, le gamin s’arrêta pour le regarder fixement. Fier du renom de son père et de sa mère, mais aussi curieux de cet homme qu’il n’avait jamais vu et qui semblait le connaître.

			— Comment connaissez-vous mon prénom et celui de mes parents ?

			— Les journaux en ont beaucoup parlé à une certaine époque et plus récemment encore à propos de ta mère quand le château a brûlé.** Il n’a pas été difficile de découvrir qu’ils avaient un fils prénommé Lucien.

			— Mais comment savez-vous que je suis Lucien ?

			— C’est mon secret.

			— Tu parles d’un secret, tu m’as vu avec ma mère dans la cour du château, ironisa Lucien.

			— Décidément tu es un garçon malin. Effectivement j’étais au château. Où vas-tu comme ça ?

			— Chez ma marraine.

			— Elle n’est pas avec les autres au château ?

			— Non, elle est malade.

			— Elle habite loin ?

			— Euh non… un peu.

			— À Sorillac ?

			— Oui.

			— Tu veux que je t’y emmène ?

			Lucien avait en tête les recommandations de sa mère. « Ne suis pas quelqu’un que tu ne connais pas ! » « N’accepte aucun objet ou friandise de la part d’un inconnu ! » « Ne te laisse pas toucher par qui que ce soit ! »… Cet homme n’était pas agressif, il n’était pas dans un endroit isolé, même si pour l’heure ni véhicule, ni badaud n’empruntaient le pont. La tentation était forte. En voiture il gagnerait du temps et il serait plus tôt chez sa marraine qui ne manquerait pas de le gaver de friandises. Que risquait-il ? Sorillac était un bourg turbulent mais pas un repaire de bandits ou de pervers. Tout le monde se connaissait et le connaissait. Dommage qu’il n’y ait personne à proximité pour le rassurer !

			— Allez, viens, tu ne risques rien !

			Il avait l’air gentil ce monsieur, pas le profil du détraqué… et puis s’il était invité au château… alors pourquoi se méfier de lui et de tout le monde ? Lucien s’approcha de la voiture, une banale Clio grise.

			— Monte à l’arrière, c’est plus prudent ! Lucien ouvrit la portière.
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III

			— C’est là ! dit Lucien en pointant du doigt la grosse maison périgourdine. L’homme arrêta la voiture un peu en retrait de la maison.

			— Tu ne préférerais pas que je te ramène plutôt chez toi ?

			— Tu sais où j’habite ?

			— Bien sûr, à St Laurent d’Auberoche ! Lucien réfléchissait. Chez lui il pourrait jouer à la console sans que sa mère ne l’importune au prétexte, selon elle, de la débilité des jeux proposés, du volume trop bruyant du son, et du temps perdu à appuyer frénétiquement sur des boutons. Lui les trouvait plutôt bien ces jeux, il n’était pas le seul d’ailleurs, il en parlait avec ses copains à la récréation. Ceux dont les parents lui paraissaient plus permissifs sur ce sujet.

			— Il faut que je prévienne marraine ! dit-il en essayant d’ouvrir la portière qui résistait.

			— Sécurité enfant ! s’excusa l’homme en déverrouillant le système. Je t’accompagne !

			Lucien sonna à la porte. Sylvie apparut, couverte d’un gros pull-over, un paquet de mouchoirs à la main, les yeux larmoyants et la goutte au nez. Son absence au château n’était pas complètement injustifiée.

			— Je t’attendais, ta mère m’a prévenue ! dit-elle en reniflant.

			Elle regarda l’homme avec étonnement.

			— Vous êtes…?

			— Henri, un ami de sa maman, Laurie. Nous nous sommes retrouvés un peu par hasard à la réception du château. Comme Lucien s’ennuyait et moi aussi, j’ai proposé de l’accompagner chez vous mais j’ignorais que vous étiez souffrante. Je peux ramener Lucien à St Laurent d’Auberoche, il est d’accord.

			Sylvie manifestement fiévreuse hésitait. Elle n’avait pas l’énergie nécessaire pour s’occuper du garçonnet en plus du risque de le contaminer. Bizarre quand même que Laurie ne l’ait pas avertie de cet accompagnateur. Jamais elle ne lui avait parlé de cet ami… à moins qu’il n’y ait « anguille sous roche », un amoureux caché ? Étonnant qu’elle ne lui ait pas confié ce secret. Son cerveau embrumé par la fièvre fonctionnait au ralenti… Après tout Laurie avait bien le droit à une vie privée… Lucien avait l’air en confiance avec cet Henri… Non, trop fatiguée, trop malade elle n’insisterait pas pour avoir la compagnie de son filleul.

			— Si Lucien et sa mère sont d’accord !

			— Chouette ! s’exclama Lucien qui voyait s’ouvrir un temps de jeu vidéo inespéré, en plus d’être seul chez lui à faire ce qu’il avait envie.

			Sylvie les regarda s’éloigner et rejoindre la voiture. Henri tenait la main du petit garçon.

		

	
		
			






IV

			La réception touchait à sa fin. Les yeux de nombreux invités brillaient, les langues se libéraient, les gestes étaient moins précis et les attitudes moins compassées. Les victuailles du buffet avaient grassement tapissé les estomacs, le vin irrigué les artères et fatigué les neurones. Laurie avait fait honneur aux différents toasts et bu avec modération ; ce qui n’était pas le cas de son interlocuteur, Jean Louis, le premier adjoint chargé de la culture qui lui vantait d’une voix hachée son attachement au château et sa joie d’en annoncer la réouverture officielle au public dans trois semaines, le temps de peaufiner les derniers aménagements. Il la félicita pour son talent de photographe et la qualité des clichés, commandés par la municipalité. Elle les avait offerts gracieusement, pour l’édition de la plaquette touristique, vantant Sorillac et son château, plaquette distribuée dans tous les lieux publics du département. Laurie aurait aimé écourter leur entretien mais Jean Louis, célibataire invétéré, ne désespérait pas de séduire Laurie la jeune et jolie veuve de St Laurent d’Auberoche, le village voisin.

			Le soir se profilait, les invités repus quittaient la cour du château et s’égayaient sur le parking. Laurie profita d’une brève interruption de leur conversation pour annoncer qu’il était temps pour elle d’aller récupérer son fils chez Sylvie Sulot. Jean Louis tenta bien de relancer la conversation mais elle lui tendit la main lui signifiant courtoisement que le moment de se séparer était venu. Elle passa le pont-levis et se saisit de son téléphone pour avertir Sylvie qu’elle passait prendre Lucien.

			— Tu n’as pas eu mon message ? demanda Sylvie.

			— Non, attends je regarde ! « Lucien, chez toi à St Laurent passé avec ton ami Henri »…

			— Lucien n’est pas chez toi ?

			— Non, il est passé avec un certain Henri qui se prétendait ton ami et qui le ramenait à St Laurent.

			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je n’ai pas d’ami prénommé Henri. Où est Lucien ?

			Laurie sentait son estomac se contracter.

			— Normalement chez toi avec Henri.

			— Mais puisque je te dis que je ne connais pas d’Henri, s’énervait Laurie. Je file à la maison.

			— Tiens-moi au courant !

			Trop tard ! Laurie avait coupé la communication.

			Dans sa voiture Laurie réfléchissait à toute allure. Comment et où Lucien avait-il rencontré cet individu ? Elle fouilla sa mémoire à la recherche d’un Henri parmi ses connaissances récentes ou anciennes mais aucun souvenir, aucun visage ne venait se superposer à ce prénom, à moins que ! Oui elle avait connu un Henri, mais certainement pas comme ami. Henri ce fou, ce malade mental qui lui avait fait vivre une nuit d’horreur dans le château de la Courverie il y a plus de deux ans.*** Ce marginal venu squatter le château avec sa copine Morgane et son chien Blacko. Ce fou qui se prenait pour l’héritier du comte de Sorillac et de la légendaire sorcière des vents. Celui qui, dans une crise de démence, avait égorgé son chien et menacé de la tuer ainsi que sa copine. Cet halluciné shooté à l’alcool et aux médicaments qui par volonté délibérée ou par imprudence avait mis le feu au château. Ce désaxé qui s’était jeté du pont dans l’Aurèze et dont on n’avait jamais retrouvé le corps. Ce déséquilibré qui lui avait laissé une cicatrice dans le dos… Ce dingue serait donc revenu de nulle part pour se venger. Se venger d’elle pour lui avoir résisté, se venger pour l’avoir humilié, se venger pour l’avoir blessé. Non, absurde, impossible qu’il soit passé inaperçu pendant tout ce temps ! Mais si c’était bien lui, alors la vie de son fils était en jeu ! Elle accéléra. Elle était dans un état proche de la panique. Elle faillit manquer un virage. Elle essaya de se raisonner mais, impossible, l’inquiétude avait cédé à l’angoisse. Les images de cette folle nuit lui revenaient en boucle transposées à son désarroi du moment. Elle voyait Lucien sanguinolent suspendu à un crochet comme ce fou l’avait fait avec son chien Blacko. Elle l’imaginait… Elle devait garder son sang-froid, ne pas paniquer, mais plus facile à dire qu’à faire quand la vie de son fils était en danger !

			Laurie était enfin arrivée. Une Clio grise était garée devant la maison. Les lumières intérieures étaient allumées. Le cœur battant elle se retint de se précipiter pour ne pas affoler Henri. Elle savait qu’un geste brusque, un bruit incongru, une contrariété, une parole mal comprise, pouvaient être interprétés comme une provocation et générer des réactions incontrôlées, voire violentes de la part de l’imprévisible Henri.

			Elle s’approcha de la fenêtre. De là où elle était, elle ne voyait que la silhouette d’un homme de dos, assis. Tout semblait étrangement calme. Elle devait en avoir le cœur net sans mettre en danger son fils. Au moment d’ouvrir la porte son téléphone sonna. Elle se mit à plat ventre en maudissant son correspondant. Les doigts tremblants et maladroits elle coupa l’appel en espérant que la sonnerie du smartphone n’ait pas éveillé la méfiance du dénommé Henri. Elle tendit l’oreille : aucune réaction. Elle se releva, appuya doucement sur la poignée de la porte qui s’ouvrit sans bruit. Tendue, tous sens en éveil, la mâchoire serrée elle franchit le seuil.

			— Je vous attendais Laurie !
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V

			Laurie s’arrêta net. La voix était calme sans aucune agressivité, presque enjouée. Dans le salon silencieux Lucien, le visage reposé, dormait calmement recroquevillé sur le canapé et l’homme attablé de dos n’avait même pas pris la peine de se retourner. Il consultait son portable, un révolver à portée de main. Il était comme chez lui. Cette ambiance plutôt surréaliste laissait Laurie pantoise. Voyant Lucien endormi, respirant normalement, loin des cruautés qu’elle avait imaginées, sa tension s’apaisa d’un coup mais sa méfiance était toujours de mise.

			— Qui êtes-vous et que faites-vous chez moi ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.

			— Je m’appelle Henri et pour l’instant je suis un ami ! dit-il en se retournant. Inconsciemment elle poussa un ouf de soulagement, ce n’était pas le Henri du château. Celui-ci était apparemment plus grand, plus charpenté. Barbe de quelques jours bien taillée, cheveux noirs courts, yeux bleus, il y avait quelque chose de séduisant dans son visage excepté le côté froid et métallique du regard. La voix avait un côté onctueux et maitrisée, mâtinée d’une tessiture autoritaire. Laurie s’étonna que le bruit des voix ne réveille Lucien.

			— Pourquoi Lucien dort ici ?

			— Il a joué longtemps avec sa console, il était fatigué. Il s’est endormi après avoir pris un léger somnifère.

			— Quoi ? S’insurgea Laurie en se précipitant vers le canapé pour examiner son fils, vous l’avez drogué ?

			— Non rassurez-vous ! Il n’y a aucun risque, c’est un sédatif léger.

			— Comment le savez-vous et de quel droit ?

			— J’ai une formation d’infirmier, dit-il en lui montrant une boîte de cachets. Pour ce qui est du droit je ne pense pas avoir de leçon à recevoir de votre part.

			— Mais qui êtes-vous pour vous permettre d’enlever mon fils, de venir chez moi, de lui administrer un somnifère et de contester mon droit de mère ?

			Elle était en colère, prête en venir aux mains, sachant pertinemment qu’elle n’aurait pas le dessus ; mais c’était plus fort qu’elle. Elle ne pouvait pas ne rien faire ou ne rien tenter. Elle se précipita sur lui. L’homme saisit son revolver, se leva d’un bond, évita la main de Laurie, bloqua son bras et la repoussa violemment, elle tomba sur le sol. Il la menaça en pointant vers elle son revolver.
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