

		

			[image: FLM13.jpg]

		




		

			 


			 


			 


			 


			 


			 


			Françoise LE MER


			 


			 


			 


			Maux-de-tête
à Carantec


			 


			éditions du Palémon


			ZA de Troyalac’h


			10 rue André Michelin


			29170 Saint-Évarzec


		




		

			 


			DU MÊME AUTEUR


			 


			n°1 - Colin-maillard à Ouessant


			n°2 - La Lame du Tarot


			n°3 - Le Faucheur du Menez Hom


			n°4 - L’oiseau noir de Plogonnec


			n°5 - Blues bigouden à l’île Chevalier


			n°6 - Les santons de granite rose


			n°7 - Les ombres de Morgat


			n°8 - Le Mulon rouge


			n°9 - L’Ange de Groix


			n°10 - Buffet froid à Pouldreuzic


			n°11 - Amours sur Bélon


			n°12 - Maître-chanteur à Landévennec


			n°13 - Maux-de-tête à Carantec


			n°14 - Les âmes torses


			n°15 - Arrée sur image


			 


			Retrouvez tous les ouvrages des Éditions du Palémon sur :


			 www.palemon.fr


			 


			 


			Dépôt légal 2e trimestre 2014


			ISBN : 978-2-372602-58-7


			 


			CE LIVRE EST UN ROMAN.


			Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres,
des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant
ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


			 


			Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle de la présente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation, numérisation…) sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L 335 2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du Centre Français d’Exploitation du droit de Copie (CFC) - 20, rue des Grands Augustins - 75 006 PARIS - Tél. 01 44 07 47 70 - Fax : 01 46 34 67 19 - © 2014 - Éditions du Palémon.
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			Chapitre 1


			— Cécile ! tança Jeanne Le Pic de sa voix aigrelette. Ne vous ai-je pas dit de fermer le rideau ?


			La jeune femme se retourna vers le fond de la pièce où, seul le lit médicalisé apportait une touche de lumière dans cet univers suranné, livré aux ombres. Elle se retint de soupirer.


			— Vous m’avez ordonné de l’ouvrir, il y a deux minutes de cela, répondit-elle d’une voix douce mais assurée.


			— Vous avez encore mal compris ! vitupéra la grabataire. Comment aurais-je pu vous demander de tirer le rideau alors que le soleil blesse mes yeux ?


			Inutile de polémiquer avec Jeanne Le Pic. Sans broncher, l’auxiliaire de vie s’approcha de la vieille dame et se pencha au-dessus du lit pour atteindre le voilage de la fenêtre. La nonagénaire esquissa une grimace.


			— Sans vouloir vous offenser, ma fille, et vous voyez, je vous parle gentiment, vous devriez utiliser une autre eau de Cologne. La vôtre est écœurante. Sans doute l’avez-vous achetée dans un quelconque supermarché ? C’est votre choix, bien entendu… Mais, à mon humble avis, vous ne devriez pas mégoter sur ce type de produit. C’est incommodant pour les autres. Question de respect, en somme…


			Très contente de sa repartie, Jeanne Le Pic fit claquer sa langue vipérine contre son palais en émettant un étrange bruit de succion. Un sourire d’autosatisfaction éclairait son visage émacié, à la peau jaunâtre et parcheminée. Cécile sentit la rougeur lui gagner le cou et les joues. Elle prit une profonde inspiration puis amarra son regard dans les yeux chassieux de la vieille femme. Intimant à sa voix et à ses yeux de la fermeté, elle s’élança :


			— Écoutez, madame Le Pic, si vous voulez que nous restions dans une relation non pas amicale mais simplement courtoise, vous allez changer de ton avec moi ! Nous ne sommes plus au XIXe siècle et je ne suis pas votre bonne ! Je ne suis pas obligée de supporter votre tyrannie ni vos réflexions vexantes. Compris ?


			La vieille dame fit mine de se protéger de son drap, comme si elle avait peur. Sa voix eut alors les intonations d’une toute petite fille grondée.


			— Je le dirai… Votre patronne saura que vous êtes méchante avec moi. Elle vous chassera et vous serez à la rue !


			Cécile Melaine pria sainte Patience de la seconder dans la tâche qu’elle s’était assignée depuis plusieurs semaines à présent, à savoir de policer quelque peu le caractère insupportable de sa cliente.


			— En seulement deux ans, madame Le Pic, vous avez usé quatre auxiliaires de vie ! Vous entendez ? Quatre ! Soi-disant, aucune d’elles ne faisait l’affaire !


			— La dernière était effrayante ! plaida la vieille dame.


			Cécile fronça les sourcils.


			— Jade ? Effrayante ? Je ne connais pas de fille plus gentille ni plus gaie !


			— On vous envoie n’importe qui ! insista la vieillarde. Une étrangère, venue d’on ne sait où, qui roule des yeux globuleux… Je ne supportais pas qu’elle me touche avec sa peau si… si…


			— Noire ? compléta Cécile.


			— Eh bien, oui, là ! C’est vous qui l’avez dit ! Elle était on ne peut plus noire !


			Cécile Melaine se sentit vaguement déprimée. Cet être obtus allongé en face d’elle ne connaîtrait sans doute jamais un état de grâce, fût-il éphémère. À l’âge de quatre-vingt-quatorze ans, la cause était entendue…


			— Vous ne m’avez même pas apporté mon petit-déjeuner, se plaignit alors la femme, des grelots dans la voix. Ah ! Si mon René était encore avec moi, ça ne se passerait pas comme ça ! Il savait les mater, lui, les domestiques !


			Ce matin-là, Cécile Melaine avait décidé de soulever toutes les contradictions de sa cliente.


			— C’est vous, madame Le Pic, qui avez préféré que je vous change et que je fasse votre toilette avant de prendre votre café. D’ailleurs, il doit être passé. Je vais vous le chercher.


			Peu de temps plus tard, la vieille femme était assise dans son lit, une serviette nouée autour du cou. Devant elle, sur la tablette roulante, fumait un large bol de faïence. Pour ce repas qu’elle affectionnait entre tous, le rituel était immuable : autant de café que de lait tiède, mélange dans lequel s’amollissaient des petits morceaux de pain blanc.


			— Vous ne m’aidez pas à manger ? demanda-t-elle, acrimonieuse.


			— Pourquoi me posez-vous une question dont vous connaissez la réponse ? C’est non ! Si je vous aide, dans un mois, vous perdrez le peu d’autonomie qui vous reste. C’est ce que vous désirez ?


			La vieille femme lança un regard roublard à son auxiliaire de vie.


			— Viviane, le soir, elle me donne mon souper. Elle dit que ça va plus vite et que je fais moins de taches.


			— Cela m’étonnerait de la part de Viviane, répliqua la jeune femme. Depuis plus de vingt ans qu’elle exerce ce métier, c’est une professionnelle.


			Toutefois, Jeanne Le Pic avait réussi à semer le doute dans l’esprit de Cécile. Il lui faudrait téléphoner à Viviane et tirer cette histoire au clair.


			— Quand me ferez-vous la lecture ? demanda Jeanne, la bouche pleine.


			Cécile fit semblant de ne pas remarquer le filet de café au lait que régurgitait consciencieusement la vieille femme et qui traçait son sillon dans les plissures de son cou fané. Dès qu’elle aurait tourné le dos, Jeanne Le Pic recommencerait à manger proprement.


			— D’ici une petite demi-heure, lorsque j’aurai terminé le ménage.


			Comme tous les matins, Cécile passa l’aspirateur dans la vaste pièce encombrée de meubles et de bibelots anciens, vestiges de feu maître René Le Pic et de son goût pour les antiquités. Le tapis d’Aubusson usé par endroits jusqu’à la trame laissait par d’autres entrevoir un entrelacs d’arabesques d’un bleu chatoyant.


			Toute grabataire qu’elle fût, madame Le Pic jouissait d’une robuste santé, hormis quelques crises d’asthme à l’époque de la pollinisation ainsi qu’une allergie à la poussière. Depuis des années qu’elle était alitée, sa fille avait jugé bon, pour des raisons pratiques, de condamner l’étage de cette belle maison bourgeoise.


			Le bruit de l’aspirateur, empêchant toute conversation, agaçait par là même la maîtresse des lieux. Aussi, dès que l’appareil ménager se tut, la litanie de récriminations recommença-t-elle de plus belle.


			Cécile, tout en époussetant la lourde commode en acajou au tablier de marbre, ponctuait à présent de réponses monosyllabiques la logorrhée de sa cliente. Sur ce meuble trônaient deux cadres, deux photographies en noir et blanc. Un bébé mafflu au visage rigolo exposait ses fesses rebondies, allongé sur une serviette. Il s’agissait de Pierre Le Pic, premier né du couple. L’enfant - Cécile l’avait appris au cours d’une conversation - décéda de la mort subite du nourrisson quelques semaines après la prise de ce cliché. L’autre photographie représentait monsieur et madame Le Pic le jour de leur mariage. D’après leurs visages guindés, la pause manquait de naturel. Jeanne, aux traits fins mais durs, dépassait son époux d’une demi-tête.


			À côté de sa jeune femme, René Le Pic paraissait timide et falot.


			— Cécile, j’ai entendu le gravier crisser. Qui vient m’ennuyer à l’heure de la lecture ?


			Un rapide coup d’œil à travers le voilage d’une haute fenêtre renseigna l’auxiliaire de vie.


			— C’est votre fille, madame Le Pic. Elle vient vous rendre une petite visite.


			Si la nonagénaire n’avait plus d’assez bons yeux pour lire, elle jouissait a contrario d’une ouïe exceptionnelle pour son âge.


			— La barbe avec celle-là ! ronchonna-t-elle, peu amène. Elle vient toujours m’embêter au seul moment agréable de la journée ! Et quand on a besoin d’elle, plus personne ! Dites-lui que je dors ! Qu’elle revienne plus tard !


			— Certainement pas, madame, désobéit Cécile en se dirigeant vers le vestibule pour accueillir la visiteuse.


			La jeune femme ne se doutait pas qu’elle paierait sa félonie au prix fort, quelques instants plus tard.


			— Comment va-t-elle aujourd’hui ? chuchota la petite dame rondelette sur le ton de la confidence.


			— Aussi aimable que d’ordinaire. Donc, ne vous en faites pas. Tout va bien.


			Pierrette Le Cossec leva son regard de suppliciée vers l’auxiliaire de vie préférée de sa mère.


			— Je me demande comment vous parvenez encore à la supporter, murmura-t-elle. Moi, elle m’épuise… Je freine des quatre fers avant de me décider à venir la voir. Qu’arrivera-t-il si vous partez ? Elle refuse obstinément toute idée de maison de retraite et mon mari m’a décrété qu’il divorcerait si elle mettait ne serait-ce qu’un pied chez nous.


			Cécile Melaine tenta de calmer ses craintes. À l’approche de ses soixante-dix ans, madame Le Cossec était le portrait opposé de sa mère, tant au point de vue physique que moral. De nature timorée, elle avait dû - se dit la jeune femme en l’écoutant - vivre sous la férule maternelle. D’ailleurs, le prénom dont elle était affligée n’augurait-il pas que sa place à prendre au sein de la famille serait étroite ? En effet, être appelée dès sa naissance du diminutif de « Pierrette » alors que son frère aîné, chéri et mort, se nommait « Pierre », faisait d’elle à vie une enfant de substitution.


			— Ça va durer encore longtemps ces messes basses ? entendit-on glapir au loin.


			Ce rappel à l’ordre fit sursauter la pusillanime Pierrette.


			— J’arrive, maman ! lança-t-elle de sa voix flûtée, avant d’accourir au salon.


			Désirant laisser la mère et sa fille en tête-à-tête, Cécile se rendit dans la cuisine où elle n’avait pas eu le temps de laver le carrelage. Si Pierrette Le Cossec s’attardait auprès de Jeanne, l’amant de Lady Chatterley patienterait lui aussi, prisonnier dans les pages du roman. Le choix de cette lecture à haute voix était le fait de la vieille dame qui aimait se remémorer les histoires qu’elle avait savourées autrefois. Du temps de son faste, était-elle encline au badinage ? se demandait Cécile en souriant.


			L’auxiliaire de vie faisait couler de l’eau chaude dans un seau lorsque Pierrette Le Cossec la rejoignit.


			Son expression à la fois contrite et exaspérée alerta la jeune femme.


			— Quelque chose ne va pas, madame ?


			— Maman me dit que vous avez oublié de la changer, ce matin, déclara-t-elle d’un ton pincé.


			— Certainement pas ! s’offusqua Cécile. C’est la première chose que je fais quand j’arrive ! Si vous ne me croyez pas, regardez dans la poubelle.


			Cette assertion dégonfla aussitôt la velléité de l’autre d’en découdre.


			— Dans ce cas, balbutia-t-elle, on a un problème…


			Cécile releva aussitôt l’emploi inapproprié du « on ». Sentant la moutarde lui monter au nez, elle passa devant madame Le Cossec et, d’un pas énergique, gagna le salon.


			Le spectacle du lit fut loin de désamorcer sa colère. Le rabat du drap maculé de souillure et la lueur de triomphe dans les yeux de la vieille femme eurent raison de sa patience.


			— Vous l’avez fait exprès ! fulmina-t-elle.


			L’autre chercha le secours de sa fille, restée en retrait, en égard aux émanations malodorantes.


			— Tu entends comment elle me traite ? geignit-elle d’un filet de voix. Quand on est vieux et malade, quand on appelle la mort pour vous délivrer, voilà ce qui nous arrive… On n’est plus qu’une pauvre chose abandonnée de tous…


			Cécile enlevait le drap du lit lorsqu’elle arrêta son geste pour applaudir, sans autre commentaire, la tirade.


			Ces vivats inattendus désarçonnèrent un peu la grabataire sans toutefois l’empêcher d’aller droit au but qu’elle s’était fixé :


			D’un ton, cette fois-ci, très assuré, Jeanne Le Pic apostropha sa fille.


			— Tu ne vas pas rester là à me regarder, quand Cécile va changer ma couche ! Rentre chez toi. Et… heu… merci de ta visite. Si tu penses revenir un de ces jours, passe plutôt l’après-midi, quand c’est Viviane qui me garde.


			Les pieds ballants, Pierrette Le Cossec ne savait quel parti prendre.


			Elle interrogea Cécile du regard puis, ayant reçu son agrément, elle prit sa décision.


			— Ce sera difficile de revenir cette semaine. Marine, je te l’ai dit, doit rester alitée jusqu’à la fin de sa grossesse. Alizée et Thibault sont chez nous pour un mois encore, jusqu’à l’accouchement de leur maman.


			— Ça lui fait quel âge, à ta fille, maintenant ?


			— Bientôt quarante-deux ans.


			— A-t-on idée de pondre encore à cet âge ! commenta Jeanne. Ça ne leur suffisait pas, deux bouches à nourrir ? Qui cherche la misère la trouve !


			Sur cette maxime maternelle, Pierrette fit un petit signe de la main pour saluer l’aïeule et s’en alla.


			Restée seule avec son auxiliaire de vie, Jeanne s’étonna du manque de célérité de cette dernière. Si les gestes restaient précis et professionnels, ils manquaient singulièrement de leur vivacité coutumière.


			— Dépêchez-vous un peu, Cécile ! s’agaça-t-elle.


			— Bien au contraire, madame Le Pic, répondit la jeune femme avec un sourire éblouissant. Je vais prendre tout mon temps pour vous relaver, vous rechanger et refaire votre lit. Ensuite, j’ai décidé qu’un bon navarin vous ferait plaisir pour le déjeuner. C’est un peu long, il est vrai, à préparer… éplucher les légumes, surveiller la cuisson…


			— Mais la lecture ! l’interrompit Jeanne, tout énervée.


			— Ah ça… Je pense qu’aujourd’hui, Lady Chatterley se contentera de rêvasser à son beau garde-chasse… Je m’en remets à votre sens de l’à-propos : « Qui cherche la misère la trouve. »


		




		

			 


			Chapitre 2


			À quelques kilomètres de là, en cette belle matinée de juin, le docteur Clément Martin-Déroches descendait la colline de la Vierge Noire, où l’un de ses patients avait été admis à la polyclinique, afin de subir une opération ophtalmologique bénigne. Si cette intervention n’avait aucun rapport avec la spécialité du médecin, en revanche, Martin-Déroches avait jugé préférable de se déplacer pour calmer monsieur Rivoal avant l’anesthésie. Ce client, maniaco-dépressif, souffrait d’une pathologie sévère et quand il était en proie à une crise de panique, nul ne pouvait augurer de ses gestes. Fort heureusement, tout s’était bien passé et monsieur Rivoal avait été conduit au bloc opératoire dans un état de relative sérénité.


			Parvenu sur les quais, le psychiatre décida de s’offrir une petite pause plaisir avant de regagner son cabinet et gara sa BMW. Il sortit du véhicule et alluma une cigarette. Amateur de peinture, Clément Martin-Déroches s’adonnait aussi parfois à l’aquarelle lorsque sa nombreuse patientèle lui en laissait le loisir. Sans avoir la prétention d’être doué pour cet art fugace et donc difficile, ce violon d’Ingres lui permettait de s’échapper de l’univers quasi carcéral qu’il avait pourtant choisi par passion. Si bon nombre de ses amis, au cours de dîners, le raillaient parfois gentiment sur le métier « pépère » qu’il exerçait, lui demandant par exemple s’il ne s’endormait jamais en écoutant une vieille piquée déblatérer sur sa libido, qu’aurait-il pu répondre à ces gens sains d’esprit ? Que la maladie mentale est la pire souffrance qui soit ? Que si tout le monde est capable d’entendre, très peu de personnes savent écouter ? Que de débusquer au cours d’une séance les non-dits, de décrypter des paroles en apparence anodines relevaient d’un savoir-faire ?


			Ce n’était sans doute pas l’effet du hasard, pensait le docteur Martin-Déroches en s’appuyant contre le parapet, si beaucoup de ses confrères étaient aussi musiciens. Paul, son jeune associé, se débrouillait fort bien au piano.


			Clément suivit des yeux la course vagabonde d’une feuille de peuplier, fragile esquif, tombée à l’eau. Elle tournoyait sur elle-même décrivant des ellipses au gré du courant. Par une nébuleuse association d’idées, le souci qu’il tentait d’occulter depuis des semaines, refit surface avec son lancinant cortège de questions sans réponses. Le psychiatre les chassa aussitôt, désireux de donner vacance à son esprit.


			Il se concentra donc sur le spectacle matinal qu’offrait sa belle ville de Morlaix. La magie n’eût pas opéré sans la présence de la rivière dont le miroir reflétait les hautes façades étroites, surmontées de gigantesques cheminées. Cette image brouillée figurait dans l’eau les grandes orgues cuivrées d’une cité engloutie.


			Pour le docteur Martin-Déroches, en effet, le centre-ville de Morlaix ressemblait à une cathédrale à ciel ouvert. Agnostique pourtant, il essaya d’analyser cette impression qui ne l’avait pas quitté depuis l’enfance. Serrées les unes contre les autres, les maisons des XVIe et XVIe siècles, au toit très pentu, ne pouvaient prendre leur essor que vers les cieux, comme autant de flèches d’un gothique flamboyant. Une ossature de bois de diverses couleurs sertissait le torchis des façades tels des vitraux.


			Cet ensemble homogène était dominé par le viaduc à deux étages qui enjambait la vallée de ses pas de géant. Les quatorze arches en plein cintre de la partie supérieure du pont évoquaient les voûtes romanes d’un édifice religieux cyclopéen qui, s’il avait été construit au Moyen Âge, aurait contraint les âmes naïves et timorées à craindre la toute-puissance de Dieu.


			Sa cigarette consumée, le médecin reprit le volant. Il habitait non loin de la place des Otages. Enfant, même dans ses rêves les plus fous, il n’aurait jamais pensé acquérir un jour l’une de ces somptueuses demeures à « pondalez ». Le salaire de son père et de sa mère, respectivement contremaître et cigarière à la « Manu », assagissait les fantasmes. Il ne devait son actuelle aisance financière qu’à l’ascenseur social et au travail.


			Parvenu près de l’Hôtel de Ville où il cherchait une place de stationnement, un jeune couple enlacé sous le kiosque à musique lui arracha un murmure de mécontentement…


			 


			*


			 


			— Tu n’étais pas au lycée ce matin ?


			Le jeune homme qui venait de rejoindre la table autour du déjeuner servi, nota une pointe d’agacement dans la voix de son père.


			— Si, jusqu’à dix heures. Ensuite, on est sortis avec des potes. Le prof de physique était absent. Pourquoi ?


			— Je te rappelle que dans quelques jours tu passes ton bac. Tu pourrais mettre à profit ces quelques heures de liberté pour réviser, non ? Plutôt que de draguer tes « potes »… ajouta-t-il mine de rien.


			Pris à défaut, David Martin-Déroches rosit légèrement. Il s’essuya la bouche pour masquer sa gêne.


			— Dis tout de suite que tu m’as vu avec Anne-Lise, papa. Ce serait plus simple, tu ne crois pas ?


			— Oui, c’est vrai… admit son père. Mais je n’aime pas beaucoup te voir fréquenter cette fille, aussi jolie soit-elle, reprit le médecin d’une voix lente, comme s’il cherchait les mots adéquats pour exprimer sa pensée.


			Carole Martin-Déroches posa la main sur l’avant-bras de son mari.


			— Tu ne crois pas, mon chéri, que c’est l’affaire de David et non la nôtre ?


			— Qu’est-ce que tu reproches au juste à Anne-Lise ? renchérit le garçon en enfournant un gros morceau de pain. Elle est super-canon ! Tous mes copains sont fous amoureux d’elle !


			— Sans doute… sans doute, soupira son père. Mais je pense aussi qu’elle est émotionnellement très fragile…


			— Tu dis ça parce qu’elle est déjà venue te consulter ? demanda son fils, la bouche pleine.


			Clément Martin-Déroches sursauta.


			— Jamais de la vie, voyons !


			— Ne t’inquiète pas, papa ! déclara David d’un ton neutre. Tu n’as pas failli au secret professionnel. C’est elle-même qui me l’a avoué le mois dernier. Les crises d’adolescence, ça arrive à tout le monde, non ? Pas de quoi en faire un plat !


			— Il semble que tu aies échappé à cette règle commune, mon fils, décréta le psychiatre en découpant son aile de poulet aux citrons confits.


			— C’est ce que tu voudrais ? lança-t-il sous l’œil amusé de Carole, sa belle-mère. Si cela te faire plaisir, je peux dès aujourd’hui te bassiner les oreilles avec du heavy metal, m’habiller en noir, décréter que tout est nul dans la vie, me faire poser un piercing sur la langue et adhérer à un groupuscule révolutionnaire…


			— N’en jette plus, pitié ! l’arrêta son père en riant. C’est bon, je me rends à tes arguments ! Fameux, ton poulet, Carole ! s’adressa-t-il à sa jeune femme.


			Puis le médecin se tourna vers leur petite fille de cinq ans qui, manifestement, attendait que l’on s’occupât d’elle pour montrer qu’elle boudait devant son assiette.


			Cela ne sert à rien, Lou, d’avoir fait plusieurs tas - artistiques d’ailleurs - avec tes haricots verts. De toute façon, il faudra bien que tu te décides à les manger.


			— C’est pas bon ! fulmina l’enfant. J’aime pas les légumes ! Que les nouilles et les frites !


			— Si tu ne veux pas devenir obèse un jour, Lou, décréta son grand frère, aussi raisonnable que d’ordinaire, tu dois goûter à tout.


			Le médecin observait cette scène familiale avec indulgence et amour. Lou, petite fille gaie, attachante mais cabocharde… Carole, sa seconde épouse, si jolie, si tendre mais si peu sûre d’elle-même… David, né d’un premier mariage, beau et brillant… Trop orgueilleux peut-être. Il renonçait facilement aux domaines dans lesquels il n’excellait pas. Il les embrassa tous les trois du regard, peu enclin à manifester ses émotions. Il sentit brusquement remonter la boule d’angoisse qui l’avait étreint au cours de la matinée. Le bonheur est simple mais fragile. Pourvu que rien ne défasse les liens qu’il avait noués avec ces trois êtres ! Pourvu qu’Isabelle ait eu tort…


			— Qu’en penses-tu, Clément ?


			— Hein ? Quoi ? tressaillit le psychiatre. Excuse-moi, chérie, je rêvassais. Je ne t’ai pas écoutée. Que disais-tu ?


			Il s’ébroua pour chasser ses idées noires.


			— À propos des parents d’Anne-Lise, répéta Carole Martin-Déroches sans faire montre d’une once d’impatience. Je pensais qu’il serait bien de rendre leur invitation à dîner…


			— Oui, mais pas tout de suite. J’ai beaucoup de boulot en ce moment. Attendons d’être installés à Carantec, si tu le veux bien.


			— On pourrait aussi dire aux Belin de venir ? Ce serait sympa…


			— Excellente idée, approuva le médecin.


			— Sans vouloir vous vexer tous les deux, intervint alors David, je ne trouve pas votre idée du tout géniale. Mettez-vous un peu à la place des parents de Maxence. On va tous se trouver réunis… mais sans lui. Et en plus, à Carantec ! Vous ne pensez pas qu’ils vont avoir de la peine ? Ça ne fait que deux ans que Max est mort, ajouta-t-il d’une voix sombre.


			Clément Martin-Déroches serra les épaules de son fils, assis à côté de lui.


			— Tu as plus de jugeote et de sensibilité que nous tous, fiston. Où avais-je la tête ! Pas très folichon pour un psy… Évidemment, tu as raison !


			— C’est de ma faute, bredouilla Carole en se levant de table. Je suis vraiment trop bête.


			David suivit sa belle-mère qui se rendait vers la cuisine, les yeux humides. Il la prit un instant dans les bras pour lac consoler.


			— Mais non, Carole ! Tu es tout sauf bête ! Allez… Calme-toi, voyons ! Ça n’a aucune importance.


			Rasséréné pour la journée, Clément regardait sa femme et son fils tandis que Lou, profitant de cet intermède, essayait de faire goûter au chat installé sous la table un fagot de haricots verts.


			Au moins, pensait le médecin, avait-il réussi à restructurer un véritable noyau familial. Fils et belle-mère s’entendaient à merveille. La vie n’avait pas dû être facile pour David. Se remet-on un jour de l’abandon de sa maman ? Il n’avait que dix ans à l’époque. La première épouse de Clément, sur un coup de tête, avait décidé de tout quitter du jour au lendemain : mari, enfant, maison, travail… Elle s’était installée dans sa région d’origine, le Pays Basque, où elle vivait encore. Au cours de ce temps, Clément ne l’avait revue que deux fois, et ce, au tribunal : le jour de la conciliation et celui du divorce. Elle lui avait laissé sans difficulté la garde de leur fils et pas une seule fois, en sept années, elle n’avait exercé son droit de visite. Cette attitude était-elle concevable ? La passion peut-elle tout excuser ? À l’évocation de ce souvenir amer, Clément hocha la tête. S’il était psychiatre, il n’en était pas moins homme. Peut-être résidait-il au fond de lui des relents de machisme, mais s’il n’ignorait pas que bien des pères agissaient ainsi et reconstruisaient une vie ailleurs comme s’ils étaient atteints d’amnésie, il comprenait mal qu’une mère pût en faire autant : Cela dit, en apparence du moins, David ne semblait pas trop souffrir de la situation. Il savait que sa mère était partie avec un autre homme mais jamais il ne l’évoquait au détour d’une conversation. Pour remplacer l’absente, il avait adopté Carole qui, du reste, ne faisait aucune différence entre les deux enfants.


			Sa femme revenait vers la table, apportant la coupe de fruits. Comme elle passait dans la lumière de la fenêtre ouverte, sa chevelure, d’un blond vénitien, se cuivra davantage. Le soleil la parait mieux que tout bijou et il ressentit, à cet instant-là, une onde de plaisir métissé d’amour. Carole était si jolie ! Dire qu’il avait failli renoncer à cette relation du fait de leur grande différence d’âge ! Vingt-deux ans les séparaient. Quand elle était entrée dans son cabinet, huit ans auparavant, il avait aussitôt été séduit - et ce, malgré lui - par son charme. Fragile et forte à la fois, elle tentait courageusement de surmonter les bouffées d’angoisse qui, parfois, la paralysaient tout entière. Si le transfert amoureux d’un patient pour. son analyste existe, la situation inverse, quoique plus rare, peut également s’établir. Évidemment, durant l’année qu’avait duré la psychothérapie de Carole, il avait étouffé le feu qui couvait en lui, n’avait jamais prononcé un mot ambigu ni, bien entendu, esquissé le moindre geste vis-à-vis d’elle. Pour l’aider de façon efficace, il s’était cantonné dans son rôle de thérapeute. Toutefois, la petite flamme qui dansait au fond de ses prunelles l’avait, lui aussi, aidé à franchir le cap difficile qui se jouait chez lui, tel un phare dans la tourmente. Les dictons populaires sont toujours pleins de bon sens et il avait testé l’adage : « Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage. » C’était l’époque où sa première épouse usait et abusait de prétextes fallacieux pour se rabibocher avec sa conscience et pouvoir s’enfuir, la tête haute, avec son amant, un ami commun du couple. Trois mois après son départ, il tombait sur Carole, au hasard d’une rue, en faisant ses courses. C’était elle qui l’avait invité à venir boire un café au premier bistrot du coin. Depuis lors, ils ne s’étaient plus quittés.


			Comme ses enfants s’attardaient à table plus que d’ordinaire, Clément Martin-Déroches s’en inquiéta :


			— Dites donc, vous avez vu l’heure ? Je te dépose au lycée, David ? Et toi aussi, ma choupette, ajouta-t-il en caressant la tête blonde de sa fille. Je t’amène à l’université ?


			— Mais on est mercredi, papa ! Et je te signale que mon scooter est réparé depuis quatre jours.


			— C’est quoi l’université, maman ? piaula la fillette. Moi, je veux rester dans la classe à Mélanie !


			— « De » Mélanie, corrigea sa mère. Papa plaisante. Allez, oust, les enfants ! Débarrassez vos assiettes !


			— Ma main est trop petite… tenta de plaider Lou en roulant des yeux de façon théâtrale.


			— Raison de plus pour te servir des deux, mon Loulou, lui répondit son père. Allez, va ! Obéis à maman.


			Restée seule avec son mari, Carole lui effleura la main.


			— Je te sens préoccupé, mon chéri. Quelque chose ne va pas ?


			— Oh ! soupira Clément. J’ai un cas difficile cet après-midi et je me sens un peu fatigué en ce moment… Ne t’inquiète pas, ajouta-t-il en déposant un baiser papillon au coin de ses lèvres. Tout va bien.


			— Tu vois un énervé ? insista malgré tout sa femme, légèrement anxieuse.


			— Une énervée, plutôt… Mais c’est bon. Je gère… 


			Carole n’en saurait pas plus et elle ne l’ignorait pas.


			— Au cas où cela se passerait mal, n’oublie pas que tu as… heu, dans le troisième tiroir.


			Devant l’air si sérieux de sa femme, Clément éclata de rire.


			— Je t’assure, ma chérie, que je n’ai pas besoin d’un revolver pour régler ce problème ! Et puis, Paul est à côté, en cas de souci.


			Il s’imagina brandissant son arme devant sa patiente et cette perspective le réjouit tant qu’il rit encore. La symbolique était trop belle ! Il ne pouvait pas partager son hilarité, hélas, avec Carole. Madame X… était hystérique. Lors de sa dernière séance, elle s’était brusquement levée de son fauteuil, au milieu d’une phrase, et avait ôté sa robe. Elle ne portait aucun sous-vêtement… Le médecin avait aussitôt sonné Paul dont le bureau était contigu au sien. Les deux hommes avaient finalement réussi à raisonner la dame en question.


			— Quoi qu’il en soit, décréta Carole, je suis plus rassurée depuis que tu possèdes ce revolver.


			— Pas moi ! répondit son mari. C’est tout de même dangereux. D’ailleurs, il n’est pas chargé. La boîte de balles est intacte.


			Si quelqu’un, trois années auparavant, avait dit à Clément qu’il garderait une arme à feu dans son bureau, il lui aurait ri au nez. 


			C’était sans compter l’accident, un 8 octobre, jour où il avait failli perdre la vie.


			Comme souvent, ce ne sont pas les malades qui viennent consulter un psy mais leur proche entourage.


			Il recevait ce matin-là une femme régulièrement battue par son mari. Malgré ses conseils, elle ne se résolvait pas à porter plainte contre lui ni à le quitter, faute de moyens pécuniaires. 


			Or, depuis trois ou quatre séances, il avait noté chez cette dame quelques progrès dans sa démarche. Elle commençait à se rebeller, donc à retrouver un peu l’estime de soi… La femme parvenait à présent à analyser le processus de la violence, un véritable « travail » au sens étymologique du terme : le dénigrement de l’autre, d’abord fait avec humour, puis avec férocité. « Cette mise en bouche », d’après le propos de la femme - le couple tenait un restaurant - avait duré un peu plus de deux ans. Ensuite, « l’Ogre », toujours selon ses termes, ayant « attendri la viande », était passé au hors-d’œuvre. Une fois par mois, puis deux, puis trois, après la fermeture de l’établissement, dans des accès de colère - les légumes étaient trop cuits, décidément, même cette simple préparation, elle était incapable de l’accomplir - il s’en était pris aux verres ou aux assiettes qu’il fracassait contre le mur. Fin de la phase deux. La phase trois pouvait débuter. L’Ogre apportait les plats de résistance, fades au début : simples bousculades - « Mais dégage de là, tu me bloques le passage ! » - puis des mets plus épicés, une gifle, pour terminer par les plus corsés, ainsi une chaise brisée contre son dos.


			Bref, ce matin-là, alors que cette dame venait de lui dire, à juste titre, que si la violence de son mari avait commencé par une paire de claques, elle serait déjà partie depuis belle lurette, le drame était survenu.


			Sans crier gare, l’homme en question avait fait irruption dans son bureau. Tout en vociférant, il avait négligé son épouse et avait bondi sur lui, le traitant de briseur de couple. Clément n’avait pas eu le temps de réagir. Le premier coup de poing venait de lui casser le nez. Ensuite, alors qu’il était à terre, le fou furieux s’était acharné sur lui. Le médecin ne devait la vie sauve qu’au courage et à la présence d’esprit de l’épouse qui avait ouvert la fenêtre et appelé au secours les passants. L’homme était si aveuglé par sa rage qu’il ne semblait pas l’entendre.


			Cette séance musclée avait valu à Clément trois semaines d’hospitalisation dont cinq jours en service de réanimation. Au menu : traumatisme crânien, deux côtes fêlées, nez cassé et diverses ecchymoses. À la suite de ce mauvais feuilleton, Clément avait obtenu un permis de port d’arme. Le nerveux était passé en jugement et avait écopé de quatre ans de prison. Son divorce avait été prononcé et l’individu n’avait plus l’autorisation d’approcher son ex-épouse.


			Tout en souriant à Carole pour la rassurer, Clément Martin-Déroches se surprit à penser qu’avec le jeu des remises de peines, son agresseur ne tarderait plus à sortir de prison. Du reste, peut-être était-il déjà libéré…


		




		

			 


			Chapitre 3


			Au même moment, mais à plusieurs centaines de kilomètres de là, la cour d’une petite école tourangelle bruissait de cris, de rires, d’invectives, de vie. Cette école pilote avait été choisie parmi d’autres afin de tester la semaine de cinq jours. Les enfants avaient donc classe le mercredi matin. L’après-midi était consacrée au sport, à la musique et aux arts plastiques.


			Un petit groupe d’élèves de CP se tenait à l’écart des autres et, si la maîtresse, de surveillance dans la cour, avait particulièrement prêté attention à ces quatre bambins, il n’eût pas été certain qu’elle aurait remarqué leurs mines de conspirateurs. Après la cantine, la récréation battait son plein et il fallait avoir l’œil partout.


			— Alors ? T’es décidé ou quoi, Hugo ? Si tu le fais, bienvenue au club ! Si t’es pas cap, t’es pas un vrai mec !


			Devant l’objet que Jérémy laissait entrevoir et qui boursouflait la poche de son jeans, le jeune Hugo hésitait encore.


			Maman m’a interdit de faire des trucs comme ça. Elle dit que c’est très dangereux !


			Valentin, un rouquin au regard déluré, serra un poing menaçant sous le nez d’Hugo.


			— T’as pas cafté, j’espère ? Sinon, t’es mal !


			— Non, non, j’vous jure ! s’empressa de se disculper Hugo. C’est juste qu’on a vu ça à la télé, aux infos. J’ai rien dit sur vous !


			Martin, qui dépassait ses trois copains d’une demi-tête, essaya de prendre l’air blasé de circonstance. Il soupira :


			— Bon, les mecs, on se casse. Il f’ra pas. C’est qu’une fiotte !


			Goguenards, les trois amis s’éloignèrent, laissant le jeune Hugo désemparé. Il allait se retrouver seul, une fois encore.


			Du revers de sa manche, il essuya ses larmes. C’était si difficile de se faire des copains ! Il avait horreur du foot et n’arriverait jamais à jongler avec les pieds comme Martin. Et, en plus, il admirait tant Jérémy, Martin et Valentin ! Jamais ils ne chialaient quand le maître les grondait. Et c’était souvent. Et puis, Valentin, il était trop rigolo… Des fois, quand le maître écrivait les lettres au tableau, il se levait et faisait une grimace derrière son dos ! Il voulait pas être un « Rémi », l’insulte préférée de son grand frère.


			La bouche de l’enfant tressaillit sous l’assaut d’un sanglot. De l’autre côté de la cour, ses trois copains ne faisaient déjà plus attention à lui. Alors, pris d’une pulsion qu’il savait irréversible, Hugo se décida et courut vers eux.


			— C’est d’accord, les copains ! Je suis pas une fiotte !


			— Crie pas si fort, cornichon ! lui intima Martin. Madame Terrel est en train de nous regarder !


			— Rendez-vous derrière les chiottes ! proposa Simon.


			Si l’air content de ses amis galvanisait l’héroïsme d’Hugo, le futur impétrant n’en menait pas large toutefois. Il avait mal au ventre déjà mais chassa de sa mémoire les recommandations sévères de ses parents. Parvenus sous la frondaison d’un tilleul centenaire qui ombrageait les toilettes, les petits s’arrêtèrent. Jérémy sortit de sa poche un inoffensif foulard de soie jaune, emprunté à sa mère, le matin même.


			Entouré de ses copains, Hugo ferma un instant les yeux et prit une profonde inspiration pendant que Jérémy lui plaçait le foulard autour du cou.


			Hugo connaissait ce rite initiatique pour l’avoir déjà observé à trois reprises.


			Le record appartient à Valentin, lui répéta Martin. Il a tenu quinze secondes. T’as pas oublié, hein ? Dès que tu vois les étoiles blanches, tu lèves la main et on arrête !


			Hugo acquiesça d’un mouvement de tête et le supplice commença. Martin et Jérémy tenaient chacun un bout du foulard tandis que Valentin, tout en épiant les environs, comptait à haute voix. Ainsi étranglé, Hugo faillit rendre les armes au bout de cinq secondes. Mais il ne voyait pas encore d’étoiles.


			6-7-8…


			Sa cage thoracique allait exploser. Une atroce douleur irradiait tout son corps… Valentin comptait trop lentement… Il faisait exprès pour garder le record…


			10-11-12…


			Il avait l’impression que ses yeux lui sortaient des orbites. C’est par là, peut-être, que partirait la douleur…


			12,5-13-13,5…


			C’est pas du jeu ! crut entendre Hugo à travers un brouillard épais comme du coton. Compte normalement, Jérémy !


			À 14,5, sa langue voulut s’échapper de sa bouche. Il ne sentait plus ses muscles et aurait été incapable de lever la main. D’ailleurs, il n’avait plus mal… Il avait réussi à sortir de son corps… Pas d’étoiles. Dans une nuée blanche, flottait devant lui le visage d’un grand garçon brun, éclaboussé de lumière…


			L’enfance est dangereuse parce qu’elle se croit immortelle.


		




		

			 


			Chapitre 4


			Pour pouvoir vivre sur son île, Cécile Melaine était bien obligée de compter avec les marées. Le cordon ombilical qui unissait Carantec et son enfant Callot, en l’occurrence une chaussée goudronnée, était deux fois par jour praticable, deux fois par jour inondé. Afin de travailler sur le continent, la jeune femme utilisait le plus souvent « La Mouette », un petit canot à moteur hérité de Jeanne Melaine, sa mère adoptive.


			En cette fin d’après-midi orageuse, Cécile accostait dans son anse habituelle, face à l’île du Taureau. Elle coupa les gaz, releva le moteur et profita du dernier élan de « La Mouette » pour sauter sur la grève. À quelques mètres d’elle, un promeneur solitaire, les mains dans les poches, la regardait manœuvrer. Comme il était à contre-jour ; Cécile ne le reconnut pas aussitôt. Elle amarrait solidement son canot à un anneau scellé dans un rocher quand l’homme l’aborda :


			— Heu… excusez-moi. Madame ? Mademoiselle ?


			Cécile se retourna.


			— Oui ?


			L’individu restait à distance respectueuse. Il se présenta de façon assez timide, Jean-Luc Le Courtois, puis en vint très rapidement à l’objet de son intervention. L’homme travaillait à Callot depuis plus d’un mois, en tant que saisonnier. Or, le lendemain, il avait un rendez-vous important à Carantec, mais les horaires de marée étaient incompatibles avec son boulot. Se pourrait-il que Cécile le fasse traverser à bord de son canot, moyennant finance, bien sûr ?


			Tout en cadenassant son moteur, la méfiante jeune femme sonda les traits de son vis-à-vis. Il la regardait droit dans les yeux mais sans forfanterie. Nulle lueur égrillarde ne troublait ses prunelles.


			— Comment savez-vous que je quitte Callot à dix heures ?


			En guise de réponse, l’homme pointa du doigt un champ d’artichauts en contre-haut, caché par un bosquet de pins parasols.


			— Je travaille là et je vous vois passer tous les jours.


			— OK ! C’est bon. Inutile de me payer pour si peu. Aidez-moi plutôt à porter l’un de ces sacs de courses. Cela m’évitera de faire deux tours.


			De façon naturelle, l’homme empoigna le plus lourd. Le soleil venait de se cacher derrière un nuage noir et ventru, le festonnant d’un liseré de lumière métallique. Des nébuleuses endeuillées couraient dans le ciel, telles des âmes errantes.


			— Dépêchons-nous, l’orage va éclater, dit-elle à l’homme qui ne bougeait pas.


			— Pensez-vous ! C’est juste un nuage de rien du tout. Et puis, je suis obligé de vous suivre. J’ignore où vous habitez.


			— C’est juste ! Je suis bête ! répondit Cécile en souriant pour la première fois à son vis-à-vis.


			Ils cheminaient à présent côte à côte, sur l’unique route de l’île, et venaient de dépasser l’école, à présent désaffectée, peut-être la plus petite de France et de Navarre car elle se réduisait à un simple penty.


			Pour meubler la conversation, la jeune femme interrogea son compagnon sur son travail d’ouvrier agricole.


			— Vous faites les saisons, c’est ça ? Une fois la cueillette des pommes, une autre les vendanges ?


			— Depuis plus d’un an et demi, oui. Pour l’instant, cette vie de nomade me convient. J’ai peu d’exigences et je me sens libre comme l’air. J’avais besoin de me vider le corps et l’esprit. Ce job est parfait pour ça.


			— Sans paraître indiscrète, que faisiez-vous avant ?


			— J’étais informaticien, dans une très grosse boîte d’assurances de Metz. Poste à haute responsabilité et pression énorme. Pour pouvoir honorer mes contrats, j’étais au boulot dès 7 heures du matin. Il arrivait souvent que je ne rentre chez moi qu’à 23 heures. Plus de dix ans de ce régime intensif et cela vous broie. Alors, l’inévitable est arrivé. J’ai eu un gros pépin de santé. Du jour au lendemain, je me suis trouvé dans l’incapacité de réfléchir, d’aligner deux idées simples. Burn out total ! Le médecin m’a prescrit un mois d’arrêt maladie. Et figurez-vous que, durant ces quatre semaines, mon boss me téléphonait, insistant pour que je traite, durant mes « vacances », des dossiers qui ne pouvaient pas attendre ! Alors, j’ai sauté du train en marche et j’ai démissionné… Mais, assez parlé de moi. Et vous ? Que faites-vous ?


			— Auxiliaire de vie. J’ai un master de psychologie mais je n’ai pas, pour l’instant, trouvé de job dans ce domaine. Alors, j’aide les personnes âgées à domicile. Je ne gagne pas des mille et des cents, mais bon, j’ai un travail, c’est déjà ça !


			— Cela vous plaît ? Ce n’est pas trop difficile ? Cécile Melaine soupira.


			— Tout dépend des personnes. Sur les trois dont je m’occupe, deux sont charmantes. La troisième qui a atteint l’âge canonique de quatre-vingt-quatorze ans, est une vraie terroriste !


			Jean-Luc Le Courtois éclata de rire.


			— Oh ! reprit Cécile. Je pensais à quelque chose… Mon ordinateur est en panne depuis trois jours. L’écran reste en berne quand je l’allume. Sans vouloir abuser de votre temps, puisque vous étiez informaticien, cela vous ennuierait-il d’y jeter un coup d’œil ? C’est assez compliqué de faire appel à un réparateur, ici.


			— Avec plaisir. Un problème d’alimentation, peut-être…


			— Je n’en sais fichtrement rien, répondit la jeune femme qui venait de sentir une grosse goutte tiède s’écraser sur son nez.
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