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Marc Ysaye est le fondateur, batteur et chanteur du groupe Machiavel. Animateur à la RTBF de 1982 à 2022, il a fait toutes ses classes à Radio 21, qu’il dirige à partir de 2002. En 1988, il crée son émission « Les Classiques de Marc Ysaye », qui connaîtra un succès immédiat et foudroyant. Sa plus belle réussite est la création de Classic 21, qu’il dirige jusqu’en 2019.
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Avant-propos


Voici ce que j’écrivais en 2004.


Le rock a plus de cinquante ans. Il est reconnu depuis longtemps comme style musical à part entière, avec ses références, ses auteurs, ses compositeurs de génie, ses légendes, ses codes et sa formidable histoire. Il n’a cessé d’évoluer au fil des décennies en restant le témoin des différentes époques traversées. Porte-parole ou porte-drapeau, il a dénoncé l’injustice et la guerre, célébré la paix, la liberté, l’amour et la vie. Il s’est ouvert à d’autres courants musicaux tout en générant de nouvelles formes de musiques. Il a influencé l’art et la littérature et il s’en est nourri. Mais surtout, il a été un fantastique vecteur d’émotions qui a marqué à jamais la majorité d’entre nous. S’il y a des films et des livres qui changent une vie, combien de vies n’ont pas été également transfigurées par un disque ou un concert ? Woodstock a changé la mienne, avec le triple album live, puis avec le film.

Classic 21 est la première radio en Belgique à consacrer la totalité de ses programmes aux classiques de cette musique contemporaine et populaire. Une radio qui a rapidement trouvé son public. Qui aujourd’hui n’a pas grandi au son du rock ou de la pop ? Classic 21 valorise en permanence cet héritage musical en jouant à fond son rôle de diffuseur et de promoteur culturel avec notamment une playlist de 6 000 titres puisés dans l’immense réservoir de l’histoire du rock et de la pop. De U2 à Led Zeppelin en passant par Dire Straits, Pink Floyd, AC/DC, Supertramp, Genesis, les Rolling Stones, les Beatles, les Who, les Eagles, Nirvana… et tous les autres !

Établir le lien entre présent et passé, faire découvrir les multiples influences, comprendre les différents genres, valoriser ses plus grands créateurs, communiquer la passion de cette musique qui se décline également parfois en français, voilà le programme quotidien de Classic 21. Mais Classic 21 offre plus encore.

Des émissions spécialisées sont proposées en thématiques pendant la semaine et au cours du week-end : blues, country, boogie, soul, funk, métal, West Coast, jazz rock… En témoignant de ces courants musicaux spécifiques et en leur donnant une véritable place dans sa programmation, c’est également la scène musicale belge de la Communauté française1 que nous encourageons.

Classic 21 apporte une aide appréciable au développement et au dynamisme de la vie culturelle en Communauté française en s’associant à de nombreux concerts et festivals, grands ou petits. Sans oublier les showcases qu’elle organise en ses studios pour permettre à ses auditeurs la découverte en live d’artistes de chez nous confirmés ou en devenir.

Enfin, radio de service public avant tout, Classic 21 est la chaîne de référence en matière d’info routière de la RTBF : à l’heure et à la demi-heure, l’équipe du Centre Perex fait le point complet sur l’évolution de la mobilité, de 6 à 22 heures, tous les jours de la semaine. Ce lien avec la route permet à Classic 21 de soutenir également les grands événements liés aux sports moteurs. Et puis tout le monde sait que les voitures, les motos et le rock ont toujours été très bien ensemble.



Dès le lancement de la chaîne, nos concurrents ont déclaré que Classic 21 n’était pas une radio de service public et qu’il fallait arrêter ça tout de suite. Dans la presse, on lisait des articles soutenant que cinq chaînes à la RTBF c’était beaucoup trop et qu’il fallait en supprimer une ; il y a même eu une interpellation parlementaire à ce sujet si ma mémoire est bonne…







1. Actuelle Fédération Wallonie-Bruxelles.




Les origines du format classic rock


Les premières stations de radio dédiées au genre classic rock émergent aux États-Unis à la fin des années 1970 et leur nombre explose dans les années 1980. Les racines musicales de ce courant remontent elles aux années 1960.

Le classic rock se base sur les hits de groupes et d’artistes de cette époque, notamment les Beatles, les Rolling Stones, les Kinks, Led Zeppelin, puis on est vite passé aux années 1970 avec Pink Floyd, Yes, Queen, Bob Dylan, les Eagles, Deep Purple, Fleetwood Mac, AC/DC, Creedence Clearwater Revival, Aerosmith, Lynyrd Skynyrd et quelques centaines d’autres. Ces groupes ont non seulement défini le son de leur époque, mais ont également influencé les générations futures. Il suffit pour s’en convaincre de constater le succès des groupes néo classic rock actuels – Greta Van Fleet, Blackberry Smoke, Dirty Honey, The Band Feel, etc.

À la fin des années 1970, avec l’émergence de la radio en FM, nous assistons à la montée en puissance des stations de radio formatées. Il est devenu courant de voir apparaître des stations qui se concentrent spécifiquement sur la musique rock des décennies précédentes. Cela conduira à la création de stations dédiées à la diffusion de ces « classiques ».

Une des premières stations classic rock est WAXQ (Q104.3) à New York. Cette station est pionnière dans la diffusion des classiques du rock, attirant un large public de fans nostalgiques. Mais la plus connue a été et reste encore aujourd’hui KLOS – Los Angeles. KLOS est parmi les premières à adopter le format classic rock. Cette station, fondée en 1968, évoluera dès la moitié des années 1970 en mettant l’accent sur tous les artistes légendaires qui ont sans doute écrit de très belles pages de l’histoire du rock.

 

L’influence culturelle et économique est impressionnante. Le format classic rock permet non seulement de célébrer la formidable musique des décennies précédentes, mais fait également évoluer la culture populaire en introduisant de nouveaux auditeurs vers ces artistes, en soutenant la renaissance de l’intérêt pour le rock à travers des concerts, des festivals et des événements commémoratifs en tous genres.

Vu le succès américain, dans les années 1980, d’autres pays leur emboîtent rapidement le pas : l’Angleterre et surtout l’Allemagne, et les Pays-Bas qui ne sont pas en reste.

Aujourd’hui, le genre est présent quasiment partout dans le monde occidental.

L’émergence de ces stations de radio classic rock représente un moment crucial dans l’histoire de la musique et de la radiodiffusion. Voici quelques éléments supplémentaires qui mettent en lumière cette évolution.

À partir de la moitié des années 1980, les quadragénaires ressentent un désir croissant de se reconnecter avec la musique des décennies précédentes. Les générations qui avaient grandi avec le rock des années 1960 et 1970 cherchaient des moyens de revivre cette époque, en particulier à travers la radio. La plupart d’entre eux ne se retrouvaient plus dans la musique des années 1980 et n’avaient pas plus d’attirance que cela pour le développement du hip-hop.

La radio FM – qui offre une meilleure qualité sonore que la radio AM, pourtant très populaire aux États-Unis –, devenue dominante dans les années 1970 et 1980, permet alors aux stations de proposer des formats plus variés et de se concentrer sur des genres spécifiques. Les stations classic rock se spécialisent dans une sélection de morceaux qui définissent le genre. Cette sélection est souvent influencée par des données d’écoute et des sondages, pour s’assurer qu’elles diffusent les titres les plus populaires. Les stations classic rock recrutent des animateurs pointus qui ont une connaissance approfondie de la musique rock et qui établissent une véritable connexion avec leurs auditeurs, en partageant des infos sur les chansons et les artistes ou en prenant des appels en direct par exemple.

Vu l’immensité du territoire américain, le succès fulgurant des stations classic rock conduit à la création de réseaux de stations qui peuvent diffuser le même contenu sur plusieurs marchés. Cela permet de standardiser le format et d’élargir l’audience, rendant la musique classic rock accessible à un public encore plus large.

L’essor du format classic rock favorise également la création de festivals de musique rock, comme les « classic rock festivals », qui mettent en avant des artistes classiques ou contemporains qui pratiquent aujourd’hui un néo classic rock.

 

Avec l’arrivée d’Internet et des plateformes de streaming, les stations classic rock doivent s’adapter à ces nouvelles technologies. Beaucoup développent des applications et des sites web pour permettre aux auditeurs de profiter de la musique à la demande. Des playlists classic rock deviennent très populaires sur des services comme Spotify dans la redécouverte d’artistes et de chansons moins connues, tout en intégrant parfois des artistes contemporains qui s’inspirent du son des classiques du rock. Cela permet de maintenir le genre vivant et pertinent pour les nouvelles générations.

Les stations de radio classic rock continuent de jouer un rôle essentiel dans la préservation de l’héritage du patrimoine musical rock. Évidemment, elles s’adaptent en permanence aux changements de l’industrie musicale et elles tiennent de plus en plus compte désormais des avis et préférences des auditeurs. En somme, les premières stations de radio classic rock ont ouvert la voie à une célébration continue du rock, avec un impact culturel et musical qui perdure encore aujourd’hui.

Il est important de souligner que toutes les initiatives de création de radios ou de réseaux abordant cette thématique l’ont été à l’initiative de personnes ou de groupes privés. Classic 21 est la première au monde à avoir été créée au travers d’une institution de service public, la RTBF.





La genèse : mai 1981, Los Angeles


Première incursion sur le territoire américain. Avec mon groupe, Machiavel, nous enregistrons un nouvel album au Wally Heider Studio, sur Cahuenga Boulevard. Ce sera le sixième et le dernier de la première vie de Machiavel. Nous logeons au Holiday Inn sur Highland, une avenue qui relie Sunset Boulevard et Hollywood Boulevard. Nous sommes à quelques centaines de mètres du cœur de Hollywood. Un peu comme dans un rêve éveillé, l’aventure est fantastique. Elle sera notre chant du cygne, mais nous ne le savons pas encore.

J’écoute beaucoup la radio, nous en avons une dans la voiture, et évidemment il y en a dans les chambres d’hôtel. Je suis frappé par une radio que j’écoute dès que je peux, KLOS Los Angeles, et qui passe en boucle un morceau que je ne connais pas, Dirty deeds done dirt cheap. Il s’agit d’un single d’AC/DC qui est également la plage titulaire de l’album du même nom, sorti confidentiellement en 1976, d’abord en Australie (les États-Unis ne sortiront l’album et le single qu’en 1981). Je connais évidemment AC/DC dont je suis très fan, j’ai tous les albums disponibles chez nous depuis que je les découvre par hasard au Cirque Royal de Bruxelles le 14 octobre 1976, en première du Rainbow de Ritchie Blackmore.

C’est une claque ! Ce groupe est tellement bon. Je les revois avec Bon Scott à maintes reprises jusqu’au fabuleux concert qu’ils donnent à Forest National le 11 novembre 1979 pour la tournée « Highway to Hell » avec le line up de rêve, Angus et Malcolm Young, Bon Scott, Cliff Williams et le fantastique Phil Rudd à la batterie. Je sors K.-O. de ce concert intense. Et puis, la set list : Live Wire, Shot Down In Flames, Hell Ain’t A Bad Place To Be, Sin City, Problem Child, Bad Boy Boogie, The Jack, Highway To Hell, Girls Got Rhythm, High Voltage, Whole Lotta Rosie, Rocker, If You Want Blood (You’ve Got It) et Let There Be Rock. Du très lourd ! Il manque peut-être un ou deux titres, mais ce concert est juste exceptionnel. L’énergie qui se dégage est immense, et le son vraiment excellent. Oui, il y a manifestement moyen de faire « sonner » Forest National convenablement.

Ils ne jouent toutefois pas Dirty Deeds Done Dirt Cheap, que je découvre ainsi par hasard en 1981. En écoutant KLOS Los Angeles, une des premières radios classic rock américaines, je me dis qu’il est dommage que l’on n’entende jamais ce genre de choses chez nous.

 

Je n’entre à la RTBF qu’en 1982, après la dissolution de Machiavel. Ce titre d’AC/DC est sans doute la première pierre de l’édifice que je vais m’atteler à construire, mais ça non plus je ne le sais pas encore.





L’idée


Jacques Chirac avait pour habitude de dire : « En général, les emmerdes, ça vole en escadrille. » Il n’avait pas vraiment tort…

 

C’est un printemps maussade et bien triste qui accompagne mes journées en ce joli mois de mai 1982.

Bien que séparés, mon épouse décède tragiquement et je me retrouve seul avec ma fille de cinq ans. Elle sera très courageuse, même s’il lui en coûtera beaucoup plus qu’elle ne le laissera paraître.

Comme un malheur n’arrive jamais seul, en plus de la perte de la maman de ma fille, le groupe dans lequel je suis, que j’aime et que j’ai fondé avec mes amis Albert Letecheur, Roland De Greef et Jack Roskam, vole en éclats. Machiavel, depuis 1974, c’est toute ma vie, j’y ai mis toute mon énergie, consacré tout mon temps et, pour lui, j’ai renoncé à des études de Sciences politiques que je souhaitais entamer.

Malgré les disques d’or, les succès, les États-Unis, nos deux Forest National et les tournées, je dois aussi me rendre à l’évidence : en ce début 1982, je suis ruiné. En effet, la société Machiavel, que nous avions fondée fin 1980 avec deux associés liégeois, fait faillite et met un terme à ses activités. Nos deux associés se sont vite avérés être de charmantes fripouilles. Les carrousels TVA, la prostitution, les malversations immobilières sont leur lot quotidien. Le hic, c’est qu’au moment de signer les contrats avec nos nouveaux managers, nous ne connaissions rien de tout cela. Ils ont magnifiquement donné le change : l’un vend gentiment des voitures, l’autre est un honnête commerçant en électroménager de Grivegnée. Rien de bien glamour donc, mais rien d’alarmant, en apparence.

En plus de nous voler, ils nous feront entreprendre des choses qui, toutes, se révéleront extrêmement dommageables pour le groupe. L’enregistrement de l’album Break Out à Los Angeles en 1981 – qui coûtera onze millions de BEF1 – et la tournée avec Alice Cooper qui suivra, termineront d’achever ce qui reste du groupe à ce moment.

Nous comprendrons un peu tard que la seule chose qui les intéressait était de faire main basse sur les royalties et les droits de l’album New Lines, sorti en 1980, et qui s’avérera être notre plus gros succès commercial. Ce qu’ils feront allègrement.

Ils nous embarqueront également dans des investissements douteux à Fuerteventura. Nous ne reverrons jamais la couleur de notre argent.

Dégoûté du business, de la musique, des groupes, des « amis » musiciens, je ne veux plus entendre parler de rien…

 

En 1982-1983, je me sens perdu, et pour cause : j’ai tout perdu !

Je me détache de la musique… à l’extrême. Je ne joue plus pendant quasiment trois longues années, ce qui ne m’empêche pas de sortir deux 45 tours avec un projet nommé Twilight, en duo avec Albert Letecheur, mais ce succès d’estime s’arrête en 1984.

Rien que l’idée de toucher mes baguettes me révulse. Cette répulsion me cause quelques problèmes lors de l’enregistrement de l’album The Cry of Pleasure en 1987 pour une brève reformation. J’ai beaucoup de peine sur certains titres, au point de devoir faire appel à un ou deux amis batteurs pour venir m’épauler. Les Beatles, Pink Floyd ou les Stones ont fait de même, mais… comparons ce qui est comparable ! Tout rentre finalement dans l’ordre rapidement concernant la batterie, heureusement pour moi !

 

Mais je ne suis pas du genre à me laisser abattre ! Des épreuves, j’en traverserai d’autres, et non des moindres.

Adolescent, je rêvais de faire soit de la radio, soit de la musique. La vie a décidé que ce serait d’abord de la musique.

À ce stade de ma vie, je me dois de rebondir, il est vraiment temps de passer à autre chose, à cet « autre chose » dont je rêve, la radio. Entre rêve et réalité, il n’y a qu’un pas, dit-on… À condition de le franchir et de savoir comment.

Par chance, le succès de Machiavel m’a fait rencontrer toutes les figures de proue de la RTBF à l’époque : Claude Delacroix, Francine Arnaud, Pierre Guyaut et Jacques Mercier, qui tous ont interviewé le groupe à divers moments depuis 1976.

Spontanément, je me tourne en premier lieu vers Jacques Mercier, à qui j’explique mon souhait de m’orienter vers la radio. Jacques est une véritable star de la radio d’une génération qui a vu passer les premiers animateurs vedettes, comme Jean-Claude Mennessier ou Claude Delacroix. Après avoir travaillé à la RTBF de 1963 à 2008, il s’est ensuite consacré à l’écriture. Il reste présent aujourd’hui en radio, en télévision et sur les réseaux. Quatre émissions phares ont marqué sa carrière : « Dimanche Musique » avec Stéphane Steeman, « Musique au petit déjeuner », « Le jeu des dictionnaires » et « La semaine infernale ».

Après quelques minutes de discussion, il me propose gentiment et avec beaucoup de bienveillance de revenir passer un test. Ce qu’évidemment j’accepte avec enthousiasme.

Traditionnellement – je l’apprendrai plus tard –, ces tests proposent au candidat de lire quelques météos et des petits bouts de textes, et de faire annonce-désannonce de quelques titres. Pour moi, il n’en est pas question. Dans un Reyers encore flambant neuf, je suis accueilli par Jacques qui m’emmène rapidement dans un studio, le Littéraire 2, qui jouxte le Littéraire 1 – d’où est diffusé Bruxelles 21.

Il me place derrière le micro et, à ma grande surprise, me dit : « Le micro est ouvert, vas-y, parle ! De ce que tu veux, comme tu veux et autant que tu veux ! »

Sans hésiter, je me lance. Pendant une demi-heure, je raconte l’histoire d’un groupe que j’aime beaucoup : Genesis. Je connais bien le sujet ! Et surtout j’ai une grande faculté d’improvisation… qui me servira considérablement plus tard.

Jacques me dit simplement : « C’est bien ! Et c’était intéressant ! » Je suis plutôt content. Il file la bande – oui, à l’époque c’était encore bien entendu des bandes – à Francine Arnaud. Francine avait animé dans les années 1970 une émission rock mythique : « Generation », qui avait lieu tous les mercredis après-midi en studio avec public. Je me souvenais être venu assister à un enregistrement quelques années auparavant.





1. L’équivalent de 272 685 euros environ.




Mes débuts


Grâce à Jacques Mercier, mon « test » était parvenu aux responsables de Bruxelles 21. La chaîne n’en était pas encore vraiment une à l’époque, en 1982, mais elle frétillait déjà pas mal. La RTBF voyait alors d’un très mauvais œil la montée des radios libres et de certains réseaux. Depuis sa création, en effet, elle bénéficiait d’un monopole complet pour la radio et la télévision.

Je fais rapidement mes premiers pas, d’abord comme assistant-programmateur de Jean-Paul Andret. Pas de contrat évidemment, ce sont des piges.

Babe Simons, l’épouse de Roger Simons, travaille dans l’équipe. Elle est bienveillante à mon égard et me conseille au quotidien.

Puis, je commence à assurer des remplacements à l’antenne. J’ai un gros avantage : je ne « sonne » pas radio libre. Forcément, n’ayant jamais fait de radio de ma vie, je ne peux pas « sonner » grand-chose… Critère de sélection absolu à la RTBF à l’époque. Mes premières émissions, en remplacement de Jean-Paul Andret, sont littéralement catastrophiques, je m’en rends vite compte. Francine Arnaud sera déterminante à mes débuts, elle sera ma « maman » radiophonique et m’apprendra tout en quelques jours. J’ai la chance de rapidement comprendre et de retenir les choses facilement. De fil en aiguille, je trouve ma place dans cette petite équipe qui commence à engranger de sérieux résultats d’estime, d’image et d’audience.

Pendant deux grosses années, alors que je ne fais que des remplacements, Claude Delacroix s’impose comme le patron naturel de la chaîne, même si cela ne plaît pas à tout le monde. Certains quittent la RTBF. J’observe. Beaucoup de dents grincent. Claude, patron assez dur et parfois inattendu, a de toute façon l’appui de la hiérarchie !

Je me souviens d’un jour, en 1984, il m’appelle au bureau et me dit : « Viens au studio, on va faire un truc ensemble… » Je me retrouve avec lui sur antenne. J’ignore pourquoi. En studio, je suis face à Cliff Richard, qui est là en direct. Claude me fait asseoir et dit, sur antenne, sans m’avoir prévenu : « Et nous accueillons maintenant Marc Ysaye, qui va traduire mon interview avec Cliff Richard. » L’entretien se passe très bien et je traduis tout en direct. Questions et réponses, quasi un boulot d’interprète. Claude ignore que je parle anglais couramment et que cette situation n’est pour moi qu’une simple formalité. S’il avait voulu me piéger, il en aurait été pour ses frais… Sacré Claude !

Quelques années plus tard, je l’entends annoncer : « Gerry Rafferty, qui faisait partie des Eagles… » Je l’appelle poliment en studio pour lui signaler que Rafferty n’a jamais fait partie des Eagles et qu’il serait bien de rectifier à la désannonce. À ce moment, j’oublie qu’il est le patron… Être pris en défaut, c’est pas trop son truc, à Claude ! À la fin du titre, quelle n’est pas ma surprise de l’entendre dire : « Marc Ysaye, qui prétend tout savoir, me dit que Gerry Rafferty n’a jamais fait partie des Eagles… Je vérifierai l’info. » Cette fois-là, il s’est un peu enfoncé…
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