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	Je suis un homme et je mesure

	Toute l’horreur de ma nature

	Pour ma peine, ma punition

	Je tourne en rond, je tourne en rond.

	Tu vois, je suis un homme

	Je suis le roi de l’illusion

	Tu vois, je suis un homme

	Je suis le roi, le roi des cons.

	 

	Zazie, Je suis un homme



	



	 

	 

	 

	 

	Je m’appelle Frédérik, je suis entre les deux rives de ma vie ou à mi-parcours, si vous préférez. Les cheveux toujours poivre avec quelques fils de sel qui s’invitent çà et là.

	Longtemps, j’ai eu une situation enviable, comme on dit, je ne sais pas si c’est vraiment le terme. J’étais…

	Mais bon, je faisais partie de cette houle grise qui se fait bouffer par les entrailles de notre capitale, ligne 13 bondée, ligne 9 pas mieux.

	La promiscuité des corps qui se collent dans cette odeur malfaisante d’humanité inspirant le défi, la fuite et la défaite.

	Vomi chaque matin sur le parvis du CNIT, je regagnais, avec plus de peine chaque jour, le dix-huitième étage de la tour où j’exerçais ma digne fonction en rouage bien discipliné d’un grand groupe. Que de barrages et de mains à serrer, de bises à des collaboratrices émoustillées, toutes blondes Belle Color, avant de regagner l’ambiance studieuse de l’open space.

	Riche trouvaille, l’open space. On se demande bien pourquoi l’open space a remplacé le bureau traditionnel.

	Est-ce pour créer une cohésion au sein de l’équipe ? Pour pouvoir garder l’œil sur son voisin ? Échanger plus facilement les potins ménagers ?

	C’est encore la promiscuité où dans le matin, à la lueur jaunâtre des néons et l’air desséché par la climatisation, je regagnais ma place, mon fauteuil, mon compagnon de route de celui qui a un boulot, un vrai !

	Glanant çà et là les propos sans intérêt de mes collègues croyant utile de raconter par le menu leur soirée, leur nuit agitée par les pleurs d’un enfant qui fait un cauchemar, je regagnais mon compagnon de route, le PC, en essayant de faire le moins de bruit sur mon passage afin de ne pas attirer sur moi l’attention de mes « chers collègues » si friands des détails des soirées des autres.

	En regardant Mélanie, ce n’est pas étonnant que son fils fasse des cauchemars, vu sa tronche, une vamp de prisunic boudinée dans un 38 alors que le 42 serait un bon cache-misère. Des bonjours Frédérik ne manquent pas de retarder mon installation devant mon pote le PC.

	On dirait qu’elle ne s’est pas remise de sa maternité Mélanie. Ben oui, il y a des femmes comme ça, un enfant et oups les kilos s’installent. Il ne reste plus rien de ce corps, objet de milles attentions, chouchouté, cajolé par toutes les crèmes miracles. Et là, stop, je m’arrête car Pauline revient à ma rencontre. Je m’assois, elle est là, si je ferme les yeux, je pourrais la toucher.

	Pauline partie un soir comme ça, juste un mot dans le frigo, dans la plaquette de beurre, « je n’aime plus la guitare, salut, je pars ».

	Ce soir-là, j’ai mangé mes pommes de terre sans beurre et depuis je ne mange plus de beurre et cela fait cinq ans à présent que le beurre est une denrée maudite.

	Pauline, la guitare, une vraie belle histoire.

	 

	Nous nous étions rencontrés à la fête de la musique, une des premières, quand la fête de la musique n’était pas encore devenue ce tapage qui envahit les rues chaque année au premier jour de l’été, cette jungle de fausses notes et d’arpèges en déroute.

	Je l’avais remarquée à la Fnac des Ternes ce soir-là où Boulou Ferré donnait un concert gratuit.

	Je n’ai jamais compris pourquoi elle avait emporté mes partitions si elle n’aimait plus la guitare…

	Peut-être n’a-t-elle pas eu le courage de m’écrire « je ne t’aime plus », alors elle avait préféré « je n’aime plus la guitare… » parce que c’est vrai, il en faut du courage pour dire je ne t’aime plus… Pauline était-elle lâche ? Ou bien n’a-t-elle pas voulu claquer la porte derrière nous, nous laissant une chance de… Une chance de quoi ? De se reconquérir, de se ré apprivoiser ? De s’aimer plus tard ? De se redécouvrir ? Ah Pauline, et le passé défile, déferle. Non, le passé ne me rattrapera pas. Le passé ne passera pas !

	Mais Pauline, tu n’es pas que le passé, tu es ce présent ébouriffé d’incompréhension, ce boulet lourd à mes épaules. Ce fardeau de l’inachèvement.

	Pauline, belle et incompréhensible. Pauline dont je ne sais même plus ce qu’elle est devenue, Pauline, mon interrogation quotidienne.

	Pauline ? Dix ans de vie à la poubelle, un soir, sans motif apparent, une boule d’années froissées dans la corbeille à amours.

	Mes messages consultés et archivés soigneusement, j’hésite à aller me chercher un café. Je vois bien que Marion me lorgne et comme chaque fois, elle va m’emboîter le pas pour que nous échangions des balivernes devant la machine à cafés.

	Un… deux… trois… j’y vais ! bingo, elle me suit de peu, je change mon itinéraire et bifurque vers les toilettes. Me voilà à l’abri d’un babillage sans intérêt.

	J’avais toujours ma guitare et un bon fournisseur en partitions. Et depuis, l’amour, ça va, ça vient au gré de mes fantaisies. Pas de port d’attache, des histoires…

	La journée s’écoule ainsi comme un robinet mal fermé, c’est un flot perpétuel, téléphone, mails, clients, déjeuners. Ah ! J’ai des courses à faire, désolé, oui, demain, on déjeune ensemble… Promis !

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	13 h du même jour

	 

	 

	 

	Je suis à la Fnac, je flâne, je me balade dans cet univers de mots où Pauline m’avait entraîné. Je lisais bien sûr avant elle, mais c’est elle qui m’a inoculé le virus de la lecture, cette maladie qui atteint surtout les cervelles curieuses, les matières grises en effervescence. Je m’énivre de titres évocateurs jusqu’à tomber amoureux aujourd’hui encore, d’un auteur, d’un livre, d’un auteur encore inconnu qui me fera voyager. Je traque la nouveauté, je cherche la perle rare. Je me fraye un passage dans la meute de la pause déjeuner, quand, soudain, alors que je suis agglutiné dans cette horde de la file d’attente à la caisse, je suis percuté par une idée comme je n’en avais encore jamais eu.

	Un accident banal, percuté de plein fouet par une idée. Je reste un moment étourdi, je dois reprendre mes esprits. J’ai encore une heure devant moi pour l’envisager cette hypothèse. Cependant, j’ai beau essayer de me raisonner, j’en reviens toujours à la même conclusion. C’est la bonne idée.

	Ne pas retourner au bureau, arrêter, changer de vie, dire stop ! Oui, mais quoi faire ? Et comment faire pour s’évader de cet engrenage ? Débrancher les tuyaux qui me relient à cette vie artificielle.

	Il le faut. Cela devient impératif de court-circuiter cette machine infernale à broyer les êtres humains.

	Je regagne mon open space, l’après-midi chargé n’attend plus que moi, on dirait.

	Ils sont tous déjà à leur poste. Une petite blague venant de la zone de William vient vriller mon tympan. Tous rigolent, c’est désolant ! Mais est-ce vraiment désolant ? Ou bien est-ce moi qui suis désolant ?

	Dix-huit heures bien sonnées. Je vais comme une vedette prendre mon bain de foule, dans le RER cette fois. Il faut bien que je change mon public, d’ailleurs les gens du soir ne sont plus exactement les mêmes. Ils ont cet air accablé du désœuvrement après le sentiment du devoir accompli, cette transpiration acide du « si je pouvais être ailleurs ». Ils somnolent dans l’incertitude d’un espoir, dans la platitude de la perspective de leur soirée télé. Ils végètent dans des amours laborieux aux horizons incertains. Ils s’éreintent à remplir les grilles de mots croisés de la presse gratuite.

	Après ce retour héroïque, je retrouve enfin le calme, la paix chez moi avec cette idée qui me promet une soirée féconde en réflexion.

	C’est décidé, demain, je ne vais pas travailler.

	 


 

	 

	 

	 

	Le premier matin

	 

	 

	 

	Comme c’est jouissif de les regarder passer, un sentiment de puissance m’habite à les voir s’engouffrer dans la bouche de métro, si bien nommée. Elle en avale des tonnes de chair fraîche, elle est insatiable. Je me sens comme un organe que l’on aurait enlevé de sa place et placé à côté de mon corps. Je les regarde comme je regarderais un film. Je deviens le spectateur de cette foule passive dont je fus si longtemps un acteur de série B, un comédien sans envergure, de l’amateurisme. Je suis aujourd’hui un œil extérieur posé sur le lamentable spectacle du quotidien.

	Et moi, de téléphoner aux RH, oui, malade, je m’entends répondre à Nathalie, responsable de ce service, oui, un certificat médical, d’accord, je vous l’envoie. Je raccroche, satisfait de cette formalité accomplie, me sachant libre et en règle avec Nathalie qui traque l’absentéisme comme les puces sur le dos d’un chat.

	Non, non, ce n’est pas un burn-out, c’est plus simple que cela. Changer de vie c’est possible, ne plus subir ses collègues de bureau, ne plus être en symbiose avec mon Black Berry, ni l’amant langoureux de ma boîte mail.

	Ne pensez pas que je n’aime pas les gens, bien au contraire !

	Mes congénères aiguisent ma curiosité, excitent mon sens de l’observation. Il faut que je m’oriente vers une activité où l’être humain en sera la substance, l’essence, la quintessence. Nous échangeons quelques câlins avec Karamel qui me regarde de son air confiant de chat métissé angora. Je lui demande s’il n’aurait une idée pour ma reconversion professionnelle. Il cligne des yeux, baille, s’étire nonchalamment et me tourne le dos, sûrement dépassé par mon attitude. Je regarde par la baie vitrée, le flot des besogneux s’est tari laissant la place à des ménagères, de bonnes mères de famille, des retraités à la démarche lente, des sans-emploi, des sans-abris occupent maintenant la rue. Le turnover de la population.

	À chaque heure ses gens. La rue est apaisée de tous ces affairés, délestée de ces forçats cantonnés dans des open space jusqu’à ce que leur journée s’épuise.

	Ça y est ! J’ai trouvé ! Chauffeur de taxi, mais la nuit et seulement la nuit, car la nuit on rencontre des gens qui sont différents de ce qu’ils sont la journée.

	Rencontrer les gens en les regardant dans mon rétroviseur, leur donner la première réplique afin qu’ils parlent, les relancer lorsqu’ils se taisent, les écouter, les apprendre, les comprendre. Devenir un pro de l’impro, acteur tous les soirs sur scène. Mais, ma scène serait l’habitacle de mon taxi et ma troupe changerait chaque heure. Je les mettrai en scène le temps d’une course dans Paris la nuit. Valse des inconnus, les apprendre, m’instruire d’eux, mais à quelles fins tout cela ?

	 


 

	 

	 

	 

	Première nuit de taxi

	 

	 

	 

	C’est fou comme ça grouille de partout. Des gens en veux-tu, en voilà. Je suis comme le loup guettant le petit chaperon rouge, j’ai presque la bave aux lèvres à l’idée de découvrir mes semblables en les regardant par la petite fissure qu’ils vont bien vouloir m’offrir afin de m’enrichir d’eux, peut-être les comprendre au lieu de les juger.

	J’ai souvent un jugement lapidaire et la fâcheuse manie de ne jamais revenir sur ma première impression. Disons que je suis assez têtu. En fait, j’ai du mal à faire machine arrière. Je me fie souvent à ma première intuition alors que cela doit être une erreur, certaines personnes gagnent à être connues, elles ne présentent de prime abord qu’une façade et moi le premier, qu’est-ce que je fais ? Je présente toujours le recto, la face A de moi-même. Le verso, la face B qui la connaît ? Avec tous, je joue un rôle, celui de l’insaisissable, du ténébreux, de l’ombrageux pour tenter de décourager toute amorce d’amitié, de copinage. Je donne le change, je ne suis pas sincère. Je mens.

	Personne dans mon entourage ne peut savoir, hormis Karamel, que Pauline est partout en embuscade, partout elle flotte dans mes pensées, jamais elle ne se pose.

	Soudain, j’ai peur de mon idée, serais-je un prédateur ?


 

	 

	 

	 

	Le chassé-croisé des rencontres

	 

	 

	 

	Une dame, flottant entre deux âges, s’approche sans se presser de la tête de station. Je suis en première ligne pour récupérer cette noctambule qui, si elle était raisonnable, serait couchée depuis longtemps. Hum… hum… Ma curiosité va peut-être être comblée.

	— Je vais avenue de Longchamp, vous pouvez m’y conduire ?

	— Bien sûr, madame.

	Elle monte, ma première cliente. Soixante-cinq ans ? Aucune idée, les femmes savent si bien travestir leur âge, mais elle n’a pas vingt ans, c’est certain.

	Je règle mon rétro, c’est qu’elle n’est pas très grande.

	Ses yeux sont mis sous verres. Des lunettes à monture carrée noire ressemblent à deux cadres suspendus sous ses arcades sourcilières mettant en valeur ses yeux bruns et pétillants.

	Pas besoin de lui poser de question, elle démarre plus vite que la voiture.

	— Heureusement que vous étiez là, et vous avez une tête sympathique, ce qui est rare chez les chauffeurs de taxi. En général, ils me disent que la course n’est pas assez longue et de prendre le métro.

	Je risque une petite question dans le genre : vous étiez au restaurant avec des amies ? On dirait que je l’ai offusquée ma première cliente !

	— Alors là, pas du tout ! Mais pas du tout, me répondit-elle. J’étais à un concert de Chopin à la petite chapelle.

	— Ah, vous aimez donc la musique ?

	— Je n’aime que la musique, monsieur ! C’est une nourriture. La musique, ça n’a pas besoin de mot. La musique, ça se respire, ça vous pénètre, ça vous emporte si loin. Ce n’est pas comme un livre où tout est écrit. La musique, ça laisse le temps d’imaginer, de rêver, de se laisser aller. La musique, les yeux fermés, ça nous transporte. Ah, la musique… Et d’ailleurs, je pourrai connaître votre prénom ? Monsieur, c’est un peu guindé, vous ne trouvez pas ? Il est quelle heure déjà ? Mais vous ne m’avez pas répondu… vous, vous me trouvez sans gêne ! Eh bien, dites-le donc !

	— Mais pas le moins du monde… Frédérik.

	— Frédérik ! Mais c’est une coïncidence extraordinaire, vous ne trouvez pas ?

	Une vraie coïncidence, je lui réponds tout en la scrutant dans mon rétro. Cette dame a quelque chose d’intrigant, son visage respire la quiétude mais ne pas trop s’y fier. J’en ai assez côtoyé de gens transpirant la quiétude qui en fait masquait leur magma intérieur, tiens, à commencer par Pauline. Et la voilà qui revient celle-là. Pauline, peut-être que si j’en parlais une bonne fois pour toutes, j’arriverais à me débarrasser de son souvenir qui ne me laisse aucun répit. Mais à qui parler de Pauline et surtout comment en parler ?

	C’est un sujet trop douloureux. Parler de Pauline, ce serait me mettre à poil, ce serait être vu dans ma fragilité d’homme blessé, j’aurai l’air d’un grand benêt. Et d’ailleurs, ai-je envie de me débarrasser de Pauline ? Où es-tu Pauline dans cet après nous ?

	Mais ne nous égarons pas, ma cliente n’est pas encore passée à la radiographie. Elle aime la musique, c’est un fait.

	La relancer alors qu’elle farfouille dans son sac. Je l’épie avec un plaisir sans borne. Soudain, elle en sort une espèce de petite bouteille enveloppée dans du papier alu ? Elle ouvre calmement sa petite flasque et hop, direct au goulot, une, deux lampées…

	Elle referme sa bouteille, et range le tout dans son petit sac noir.

	— Ah ! Ça fait du bien… un petit coup de vodka, ça requinque. On en était où, Frédérik ?

	— À la coïncidence de mon prénom et votre concert.

	— Oui, c’est extraordinaire un concert Frédéric Chopin et mon chauffeur Frédérik ! Et vous Frédérik, vous aimez la musique ?

	Pauline est de plus en plus près… son souffle effleure ma joue.

	— Oui, j’aime la musique, en écouter et en jouer aussi.

	Ma cliente est aux anges.

	— Vous jouez du piano ?

	— Ah non, moi, c’est la guitare.

	Elle semble un peu déçue mais ne l’exprime pas. Sa petite moue pincée que me renvoie mon mouchard de rétroviseur en dit long. Nous arrivons près de la rue de Longchamp. Mon panier n’est pas beaucoup garni, il me faut lui poser la question qui fera de ces 35 minutes de course la manne de ma recherche. Je lui demande alors :

	— Êtes-vous professeur de piano ? De musique ?

	— Pas du tout, Frédérik, je suis dame de compagnie. Toute la journée, je tiens compagnie à Geneviève et je m’ennuie, ah ! Si vous saviez comme je m’ennuie avec cette femme.

	Geneviève ! Il n’y a rien de pire qu’être dame de compagnie et surtout de Geneviève. Cela fait 30 ans que je lui tiens compagnie, que je l’accompagne dans tous ses va et vient, trente ans qu’elle râle, qu’elle piétine, qu’elle tourne en rond autour d’un mari voyageur, qu’elle parle pour ne rien dire, qu’elle pleurniche au moindre accroc, que je tempère ses angoisses, que je lui lis des poèmes à l’eau de rose, que je l’accompagne chez le coiffeur, au parc, au cinéma, chez Dior, chez… Ah, 30 ans, c’est long ! Mais en sachant jouer mon rôle de dame de compagnie, j’ai pu devenir la maîtresse de son mari Jean, oui, et cela fait trente ans maintenant que je suis sa maîtresse. Un bail… Ah, celui-ci, un fameux coureur, je m’en fichais, ce que je voulais, c’était le plaisir sans les contraintes, alors lui ou un autre qu’importe. Et pratique en plus, mon appartement communique avec le leur. Geneviève ne peut se coucher sans son Xanax. Merci, Xanax ! Excusez-moi, Frédérik, je dis des sottises, la vodka peut-être. Oh et puis je m’en fiche, dans cinq minutes, tout sera rentré dans l’ordre, vous, au volant de votre taxi et moi dans mon petit appartement. Ce qui se dit la nuit entre inconnus, c’est souvent la vérité, mais elle ne laisse pas de trace. La nuit est une tombe. Voilà quarante minutes passées en votre compagnie qui iront rejoindre la tombe des secrets de la nuit.

	Elle me paie… descend, me fait chut avec son index sur les lèvres.

	— Je m’appelle Françoise… et Jean m’appelle Framboise…

	Je la regarde s’éloigner cette dame Framboise.

	Le plaisir sans les contraintes… peut-être est-ce cela que recherchait Pauline, et moi j’étais toutes les contraintes ? Me voici au feu orange de l’interrogation.

	 


 

	 

	 

	 

	Des routes qui se confondent

	 

	 

	 

	Il a une démarche lourde. Au début, je pense qu’il est ivre. Je vais à Montreuil, me dit-il et il s’installe en essayant de prendre le moins de place possible, ce qui est compliqué vu son gabarit.

	J’ajuste mon rétroviseur à la hauteur de son visage. Cet homme ne doit pas souvent prendre le taxi, ce n’est pas son genre. Il est mutique et laisse échapper de lourds soupirs à intervalles réguliers, un peu comme des sanglots étouffés. Largué lui aussi ?

	Je me lance.

	— Vous habitez à Montreuil ?

	— Oui, me répond mon passager, et ce soir, je n’ai pas le courage de prendre la 9.

	Je lui réponds alors :

	— La 9, moi aussi elle me rebute, elle me sort par les yeux, j’ai presque tout quitté à cause de la 9, de la 13 et du RER.

	Il me répond d’un ton laconique :

	— Moi, je n’ai rien quitté, j’ai juste déposé ma mère aujourd’hui dans une maison de retraite, et c’est pour ça que depuis ce soir, je traîne de bars en bistrots, pas pour picoler mais parce que je n’arrive pas à rentrer. Je me dégoûte d’avoir fait ça. Une mère, la laisser comme ça, comme on laisse un chien au chenil. J’ai mauvaise conscience, les enfants ne devraient pas ainsi tourner le dos, pas se décharger ainsi. Mais il faut que je bosse, c’est une excuse, non ? Vous pensez que c’est par facilité ?

	Ce qu’il me dit me donne à réfléchir, je focalise mon attention sur mon GPS. Mine de rien, il y a un truc qui se forme au fond de ma gorge comme une boule, oui une boule et moi… ma mère… je suis né de mère méconnue, moi qui ai laissé se creuser un ravin entre elle et moi, si elle maintenant avait besoin…

	— Oui, reprend mon client… Soixante-dix-huit ans, une vie laborieuse comme femme de ménage dans un hôpital, fille-mère en plus, à cette époque vous parlez d’un scandale… Elle a tordu le cou à bien des serpillières, elle en a lavé des assiettes, en a vidé des poubelles pour me donner à manger, et voilà ce que je lui donne en échange, une piaule dans une maison pour les vieux dont la retraite est en dessous du seuil de pauvreté. C’est pas un palace, vous savez, c’est une chambre triste à pleurer, le minimum en rapport avec son minimum vieillesse dans un bâtiment de l’armée du salut. J’ai vraiment honte, mais en me levant à trois heures du matin ce n’est pas possible de m’occuper d’elle. Je suis boucher vous comprenez, alors c’est direction Rungis tous les matins. Il y avait peut-être d’autres solutions. Elle, elle en trouvait des solutions quand j’étais gamin. Ma mère, c’était une constellation d’imagination. Quand j’étais gosse, même des petites voitures avec des bobines de bois qu’elle me fabriquait, ça je m’en souviens.

	Il plaide sa cause, mais qui suis-je moi ? Vais-je le juger ? Est-ce que j’ai le droit de le juger ? Moi qui suis depuis toujours en déséquilibre maternel. J’opte pour le plus positif.

	— Elle va se faire des amies dans cette maison de retraite et il y a des activités proposées, et vous lui rendrez visite.

	— Bien sûr, me répond mon client, mais moi, jamais elle ne m’a laissé le soir, ni quand j’étais malade… alors oui, j’irai la voir mais à cet âge le temps passe plus vite et puis cela va vous sembler idiot de le dire comme ça, j’aime ma mère, c’est la seule femme que j’ai respectée. Oui, j’aime ma mère ça fait bizarre dans la bouche d’un mec comme moi, hein ?

	Je manque de répartie, cet homme embourbé dans sa mauvaise conscience filiale me laisse sans voix.

	Nous sommes arrivés à Montreuil et c’est moi qui suis en pleine réflexion. Cet homme aime sa mère, il est écartelé par le remords de l’avoir laissée ainsi, tandis que moi je suis desséché de ce désir inassouvi de tendresse maternelle.

	Je stoppe mon taxi près d’un petit square et, regardant dans les yeux mon rétroviseur, je lui demande ce que je recherche en d’autres, ce que je suis moi-même, cet homme aux multiples blessures invisibles à l’œil nu, Pauline, ma mère. Le mal des femmes…


 

	 

	 

	 

	État des lieux

	 

	 

	 

	Je fais un break bien mérité, sous les peupliers d’une avenue à Neuilly.

	 

	J’emmagasine au fil des nuits des histoires, je suis un voyeur-chauffeur, où en suis-je de ma quête ? Que me donnent tous ces gens ? Sur un petit carnet après chaque course, je prends des notes, ce qui me semble le plus révélateur.

	Je n’ai plus de collègues de bureau et mes journées sont d’un calme égoïste, je peux en faire ce que je veux. Je gaspille mon temps à ma guise.

	J’ai bien mérité une petite pause, oui, pause-café, elle est loin la machine à cafés où Marion me suivait pour parler un peu de tout et surtout de rien. Peut-être avait-elle besoin de parler, moi pas envie de l’écouter. C’était un jeu de chat et de souris.

	De mon taxi, je lance un regard vengeur aux tours de la Défense, geôles des temps modernes. Pause cigarette, pause réflexion, est-ce que j’ai bien fait de laisser derrière moi tout cela ? Je voulais quoi au juste ? Je cherchais quoi en fait ?

	Je saisis le thermos par la manche, dans une cabine téléphonique un homme ou une femme dort, c’est cela la misère ? Et j’observe dans la nuit, ces jambes qui se diluent sur le trottoir comme deux traînées d’être humain en perte de dignité.

	Cette personne a-t-elle eu le choix ? Qu’est-ce qui l’a précipitée dans le gouffre, dans ce puits sans fond qu’est la misère ?

	Nous sommes tous précaires et tout est éphémère la preuve, ma Pauline.

	Pauline arrive au galop dès le moindre temps mort, c’est impressionnant comme une personne peut prendre de la place, prendre toute la place.

	Si je regarde ma petite vie en face, qu’est-ce que je vois…

	Depuis Pauline, je suis un intermittent de l’amour, une sorte de figurant, je prends, je laisse, je me donne, on me délaisse.

	J’en ai joué des rôles depuis son départ.

	Je suis un peu abîmé. Pourtant, depuis, j’ai eu des histoires, d’amour, ce serait beaucoup dire. Des coups de cœur, des passades, des passions fameuses, fumeuses comme, tiens, Clotilde.

	Elle était elle aussi à la rubrique des cœurs en quête sur je ne sais plus quel site aux vertus prodigieuses de rassembler les hommes et les femmes par affinités.

	Elle n’était pas une beauté fracassante, d’ailleurs sa rivale disparue, Pauline, avait trop de… pour qu’elle puisse rivaliser.

	Clotilde est entrée dans ma vie par la petite porte, pas celle du grand amour mais par celle du « je voudrais passer à autre chose ».

	Elle était blonde décolorée Belle Color évidemment, le corps sans légèreté mais bon, elle était docile et me jurait l’amour à vie. Comme si c’était possible ce genre de truc ! Elle me regardait de ses yeux saillants avec une tendresse inouïe. Pas jolie cependant son côté pratique à vivre a fait le reste.

	J’en avais soupé des Paulines esprit libre et torturé par je ne sais plus quels problèmes. Avec Clotilde, c’était peut-être cela, comme le disait Framboise, le plaisir sans la contrainte. On aurait pu continuer ainsi avec Clotilde, elle prenait peu de place.

	Mais voilà, elle a tout gâché. Un jour Clotilde a débarqué avec une gamine de huit ans à peu près, petite, brune, une gosse quoi ! Cette gamine arrivée tout droit des Antilles où elle vivait avec son père, Clotilde ne m’en avait jamais parlé. Ce fut une surprise… Une mauvaise surprise.

	Alors, il fallait quoi faire ? La virer tout de suite avec son bagage encombrant ou faire comme si…

	J’ai choisi de faire comme si… mais pas longtemps, juste quelque temps.

	J’en ai eu vite ma claque des dessins animés qui polluaient le salon quand je rentrais, de Gulli, des princesses Walt Disney, et des lapins crétins, des portes qui n’en finissaient pas de gémir à force d’être ouvertes et fermées, des coquillettes-jambon. Ça ressemblait à quoi cet assemblage de trois personnes n’ayant rien en commun ?

	Un jeu de mikado. Un rubik's cube, un casse-tête chinois.

	J’ai eu le privilège de jouer mon premier rôle : faux père, pas flamboyant comme rôle. Il n’y eut que peu de représentations d’ailleurs. C’était une mise en scène grotesque…


 

	 

	 

	 

	Silence, on aime

	 

	 

	 

	Ils sont corps-à-corps, ils sont un corps, deux êtres siamois marchant d’un même pas. Ils ne sont qu’un, emmitouflés de cette aura que donne la jeunesse.

	Ils se penchent ensemble vers ma portière, deux têtes juvéniles aux yeux agrandis de bonheur, ils doivent rentrer…

	Je prends en charge cet amour en fleur.

	Ils s’assoient sagement, je règle mon rétro pour les dévisager.

	Eux, je le sens, ne sont pas ici pour parler. Je suis celui qui les mène, témoin de cet embryon d’amour.

	Ils sont collés et leurs mains se rejoignent comme s’ils étaient en prières.

	Ils sont toutes les promesses. Ils sont à l’aurore de toutes les espérances, ils sont aussi sans le comprendre encore au bord du gouffre de tous les désenchantements de toutes les désillusions.

	Ils sont toutes les promesses de joies et de peines, de serments et de trahisons, de coups bas, de mensonges, ce panier de crabes qu’est l’amour.

	Ils sont dans cette bulle de la découverte. Dans l’éden de la première fois, ils sont l’émerveillement. Botticelli et sa naissance du printemps sur ma banquette arrière insufflant cette fraîcheur.

	Et je redécouvre ce bouquet d’espérance s’épanouir sous mes yeux, dans mon dos.

	J’aperçois le quatuor de leurs mains découvrant les lignes de leurs visages, jouant sur l’accord majeur de leurs désirs.
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