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Personnages


 


 


 


 


Le SDF : entre cinquante et soixante ans, vit dans la rue depuis de longues années. Sa posture et ses manières dénotent une certaine dignité.


 


Le passant : entre trente et quarante ans, allure de cadre du secteur financier sous un long manteau sombre, porte des gants.









 


 


 


 


 


 


À mes amazones entêtées.









 


 



I




 


 


 


(Hiver. Une rue fréquentée dans une grande ville. Un fond sonore typique - voix de passants, bruits de voitures, klaxons etc. Le SDF est assis sur un banc. Seul. À côté de lui, un Caddie ou un grand sac débordant de bric-à-brac. Bien en évidence à ses pieds, un récipient destiné à collecter les pièces de monnaie. Il marmonne en direction des passants. Il peut être sur scène dès l’entrée des spectateurs, les regarde entrer et s’asseoir, tout en s’adressant à eux.)


 


LE SDF


Toujours la même heure… À la seconde près… Des montres suisses… Toujours la même chose… Toujours les mêmes… Lavés. Peignés. Tartinés de produits de beauté. Parfumés… (Se penchant vers un passant – ou un spectateur –  en reniflant.) Enfin plus ou moins… Et pas un pli sur les habits, avec ça. Trois bonnes heures de fer à repasser avant de sortir, à coup sûr. (Un peu plus fort.) Cette manie de vous croire à un défilé de haute couture chaque matin, c’est dingue. À ce propos, une fois pour toutes, comment pouvez-vous sortir des transports en commun aussi propres qu’au moment d’y entrer ? Comment faites-vous ? Quel est votre secret ? Moi, pour ne rien vous cacher, après un somme sur un banc de station de métro, je me réveille en ayant cette impression désagréable… d’avoir été croisé avec une tranche de salami… Mais vous, là… Ah ce n’est pas votre problème ! On n’est pas du même monde ! Vraiment pas du même monde… Mais si vous saviez… Si vous saviez comme la frontière est mince… Vous me prenez de haut, mais tout ça ne tient qu’à un fil. Je suis bien placé pour le savoir. Une petite erreur de trajectoire, et terminé… Direction l’hôtel caniveau. Alors vos grands airs, vous pouvez vous les mettre... (Il se reprend.) Pardon… Ne faites pas attention à moi. Enfin, faites comme d’habitude, quoi. Vous savez, sur le trottoir, l’aigreur est une bien envahissante épouse. C’est compris dans le prix du séjour. Alors qu’à vrai dire, je vous observe depuis si longtemps, vous faites un peu partie de la famille... Je vous regarde et j’imagine à quoi ressemble votre vie, une fois que vous avez quitté mon périmètre. Je me fais des films à succès. Sur grand écran panoramique. Ça aide à passer le temps. Ça vaut ce que ça vaut, mais c’est déjà mieux que Netflix. Oui, comme si j’avais le choix… (Plus fort.) Je sais ce que vous pensez, hein, faites pas les innocents ! (Il devient soudain contemplatif tout en regardant les spectateurs.) C’est ça… C’est ça… Très bien… (Admiratif.) Ah oui… Les personnages sont très beaux aujourd’hui… Ce qu’ils prennent bien la lumière ! Il y aurait des scènes de lit, ce soir, que ça ne m’étonnerait pas… Oui, ils sont particulièrement beaux aujourd’hui… (Fixant quelqu’un avec plus d’insistance. Cela peut être le passant, qui va monter sur scène au lieu de s’asseoir comme le reste des spectateurs.) Enfin presque tous… Disons que, parfois, les scènes de lit, on les coupera au montage.


(Il reprend son sérieux. Le passant marche d’un bout à l’autre de la scène lors de la réplique suivante. Il passe devant le banc sans un regard pour le SDF.) Bon allez, c’est pas tout ça, mais j’ai du boulot, moi. Vous n’auriez pas une petite pièce madame ? Monsieur ? Une petite pièce pour manger ? Un petit geste pour rester digne. (Énervé.) Ne me répondez pas surtout… (Et enfin, quand tous les spectateurs sont entrés, même s’ils n’ont pas tous fini de s’installer, en criant.) Surtout faites comme si je n’étais pas là ! Hein ! Vous dérangez surtout pas pour moi ! (Le passant se fige, comme pétrifié par les hurlements du SDF. Ce dernier, après un temps, reprend d’une voix normale, comme pour lui-même.) Ça, c’est ce qu’ils n’entendent jamais. C’est le cri qui résonne toute la sainte journée dans ma tête, oui bien sûr, mais ils ne l’entendent jamais.


 


LE PASSANT


Eh bien je ne sais pas comment ils font… Je jurerais pourtant l’avoir entendu, moi. C’était bruyant, son truc.


 


LE SDF


(Sans prêter attention au passant.)


Parce qu’on peut vivre dans la rue et savoir se tenir. Malgré les apparences, je n’ai pas été élevé par des chiens errants qui m’ont recueilli à la naissance. J’ai eu des parents, comme tout le monde, des parents qui m’ont appris la politesse, tout du moins les rudiments : « bonjour », « merci », comment se tenir à table… Même si ça, bien se tenir à table, ça fait un petit moment que je n’ai pas pratiqué, vous vous en doutez. Ici, les couverts pour la viande et le poisson, la cuiller à velouté, le couteau à fromage… (Regardant ses mains.) C’est souvent le même ustensile. Avec de la crasse sous les ongles. (Semblant regarder les passants défiler devant lui.) Pardon, vous trouvez ça dégoûtant ? (S’emportant.) Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous ne me regardez pas de toute façon ! (Se calmant.) C’est vrai, à la fin… Parfois, j’ai vraiment l’impression d’être le patient zéro d’une nouvelle pandémie très contagieuse. Comme si croiser mon regard allait vous transformer en SDF dans la seconde… (Criant.) Eh oh ! Si j’avais ce genre de pouvoir, vous ne pensez pas que je m’en serais servi pour me sortir de là ? (Un temps, puis il reprend d’une voix neutre.) Mais ces choses-là ne se disent pas. Pas si fort, en tout cas. Oh non. Ils ne me voient pas, c’est vrai, mais avec leurs foutus portables, je n’ai qu’à me mettre à gueuler et ils filment tout tandis que d’autres appellent la police. Parce que si je parle un peu fort, moi, c’est tout de suite de l’ivresse sur la voie publique, pas besoin de souffler dans le ballon, c’est la cellule de dégrisement, sans même un « veuillez vous donner la peine ». (Pensif.) La cellule de dégrisement… Je préfère encore ce banc. C’est dire…




 


 



II




 


 


 


(Tout en s’approchant du banc, le passant fouille dans les poches de son manteau. Il cherche une pièce de monnaie et paraît contrarié de ne rien trouver. Puis il s’assoit à côté du SDF. Il semble assez déçu.)


 


LE PASSANT


Je suis sincèrement désolé. Non mais de quoi j’ai l’air ?


 


LE SDF


Ah je vous le confirme, les gens vont vous prendre pour un fou, c’est sûr… Vous asseoir comme ça, là, à côté de moi… Non ça n’évoque pas franchement un esprit sain…


 


LE PASSANT


(Ne prêtant pas attention aux paroles du SDF durant cette scène.)


Pas même cinquante malheureux centimes à vous donner…


 


LE SDF


(Ironique.)


Si près du jackpot… Oui c’est vraiment… Comment dire… Le sort qui s’acharne sur moi…


 


LE PASSANT


Un compte en banque plein à ras bord, dont je ne sais pas quoi faire des trois-quarts, soit dit en passant, mais pas la moindre pièce pour ceux qui en ont vraiment besoin.


 


LE SDF


La vie réserve de ces coups durs parfois… On ne s’imagine pas…


 


LE PASSANT


Leur connerie de paiement sans contact aussi. Ah il est beau le (Mimant les guillemets.) « progrès », y a pas à dire, du travail d’orfèvre. Une belle prouesse technologique. Le XXIe siècle ne s’est pas foutu de nous.




Ah il y a de quoi se vanter, pas vrai ? Alors oui, on nous avait plutôt promis les Twingo volantes, la télétransportation ou les visites extraterrestres…


 


LE SDF


Après, les gens qui ne donnent pas, ils ne se sentent pas obligés de faire une dissertation sur le sujet, en général. Je dis ça…


 


LE PASSANT


… mais le paiement sans contact !


 


LE SDF


… je dis rien, apparemment.


 


LE PASSANT


Quelle trouvaille ! On y est, dans le futur, en plein dedans. Je vous le dis, moi.


 


LE SDF


(Se détaillant.)


Mouais… Parlez pour vous.


 


LE PASSANT


Oui, monsieur. (Le SDF lève la tête, surpris.) Nous sommes à la pointe de la science…


 


LE SDF


Il a vraiment dit « monsieur » ? (Se retournant vers le passant.) Vous savez à qui vous avez affaire, au moins ?


 


LE PASSANT


(Se retournant à son tour vers le SDF.)
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