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	Pour tous les hommes,

	réécrit par l’amour d’une femme.

	



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Le masque du séducteur

	 

	 

	 

	Les soirées comme celle-là, c’est mon quotidien. De la musique trop forte, des cris d’excitation, des accolades bruyantes entre gars de l’équipe, et des filles qui nous tournent autour comme des papillons attirés par la lumière. J’ai l’habitude. Je suis Dean Carter, capitaine de l’équipe de football américain du campus. Et franchement ? J’aime ça. J’aime cette sensation d’être au centre de l’attention, ce rôle de mec cool, celui que tout le monde connaît, que tout le monde veut approcher.

	 

	Mais ce soir, quelque chose cloche. Ou plutôt… quelque chose change.

	 

	Mon regard s’arrête sur une fille assise à l’écart, presque invisible dans cette foule agitée. Elle ne danse pas, elle ne rit pas aux éclats, elle n’essaie pas de se faire remarquer. Elle est juste là, sur un fauteuil en coin, jambes croisées, un verre de soda à moitié vide posé entre ses mains.

	 

	Ses longs cheveux bruns, lisses et brillants, tombent en cascade sur ses épaules, encadrant un visage au teint doux et au regard captivant. Ses yeux, d’un marron clair presque doré, accrochent la lumière d’un néon au plafond et scintillent un instant comme s’ils avaient capté un secret. Elle porte un jean brut, un pull gris un peu trop grand qui tombe sur son épaule. Pas de maquillage tape-à-l’œil. Pas de pose étudiée. Elle détonne complètement avec les autres. C’est justement cette indifférence qui la rend irrésistible. Il y a dans sa posture une sorte de calme troublant, un mystère silencieux. Comme si elle était là sans vraiment y être. Elle semble flotter, ailleurs, loin des cris, de la musique, des jeux de séduction.

	 

	Et pourtant, je ne vois plus qu’elle.

	 

	— Qui c’est ? je demande à James, un de mes coéquipiers, en désignant la fille du menton.

	 

	Il plisse les yeux dans sa direction avant de hausser les épaules.

	 

	— Aucune idée, mec. Une pote de quelqu’un, j’imagine. Pourquoi ?

	 

	Je ne réponds pas. Parce que je ne le sais pas moi-même. Il y a chez elle quelque chose d’indéfinissable. Une présence discrète, mais magnétique.

	 

	Je m’empare d’une bière sur la table, comme si ce geste allait me donner du courage, puis je traverse la pièce sans trop réfléchir. Mes pas me guident jusqu’à elle.

	 

	— Salut, je lance en m’appuyant nonchalamment contre le mur près d’elle.

	 

	Elle relève les yeux, un peu surprise. Son regard est doux, un peu méfiant, mais pas fermé.

	 

	— Salut, répond-elle simplement, presque timidement.

	 

	— Tu ne bois pas ? je demande, en désignant son verre du menton.

	 

	Elle esquisse un sourire, presque imperceptible.

	 

	— Ce n’est pas vraiment mon truc.

	 

	Elle tripote machinalement le bord de son gobelet. Elle est nerveuse, je le devine, mais pas mal à l’aise. Plutôt intriguée. Comme si elle se demandait pourquoi, moi, je suis venu lui parler à elle.

	 

	— Moi c’est Dean, je glisse, un sourire en coin.

	 

	— Evelyn, dit-elle en retour.

	 

	Son prénom me reste en tête. Evelyn. Ça sonne doux, presque ancien. Ça lui va parfaitement.

	 

	Je prends place à côté d’elle, sans rien ajouter. Autour de nous, la fête continue, mais j’en oublie presque les bruits, les lumières, les gens. Elle me parle peu, mais, quand elle le fait, ses mots ont du poids. Elle n’a pas besoin d’en dire beaucoup. Sa façon de m’écouter, attentive, sincère, me donne envie de parler. De me livrer. Et c’est rare.

	 

	Je suis Dean Carter. Je suis censé tout avoir, tout maîtriser. Et pourtant, face à elle, je sens le masque du séducteur glisser, doucement.

	 

	La soirée touche à sa fin, et autour de nous, les rires s’éteignent peu à peu, remplacés par les éclats étouffés des derniers fêtards qui se disent au revoir dans l’entrée. Les lumières s’adoucissent. Certains s’endorment sur les canapés, d’autres quittent les lieux à moitié ivres, traînant les pieds.

	 

	Mais moi, je ne vois qu’elle.

	 

	Evelyn est restée là, à côté de moi, calme et posée, les doigts toujours serrés autour de son verre vide. Je sens que, si je la laisse partir maintenant, je risque de ne plus jamais la revoir. Et ce simple constat crée un vide dans ma poitrine.

	 

	Je me penche légèrement vers elle, le cœur battant.

	 

	— Tu veux venir chez moi ? je demande d’une voix plus basse, presque retenue.

	 

	Elle tourne lentement la tête, surprise par ma question. Nos regards se croisent. Je perçois dans ses yeux une hésitation, une réflexion rapide. Puis, une étincelle.

	 

	— D’accord, murmure-t-elle finalement.

	 

	L’air de la nuit est frais, mais je ne ressens rien d’autre que l’agitation dans ma poitrine. Le trajet jusqu’à mon appartement se fait dans un silence étrange, chargé d’une tension douce et électrique. Evelyn regarde par la vitre, absorbée dans ses pensées, et moi… je jette de brefs coups d’œil dans sa direction, incapable de penser à autre chose.

	 

	Une fois arrivés, je déverrouille la porte et lui fais signe d’entrer.

	 

	Mon appartement est calme, lumineux, ordonné – à des années-lumière de ce qu’on pourrait imaginer pour un capitaine d’équipe de foot. Pas de chaos ambiant, pas de trophées étalés sur les étagères. J’ai toujours préféré que mon espace me ressemble : simple, épuré, presque intime.

	 

	La lumière chaude des plafonniers tamisés se mêle à celle, plus douce, d’une lampe d’angle qui baigne le salon dans une ambiance feutrée. Les murs, aux tons clairs, sont ponctués de quelques tableaux abstraits et de photos en noir et blanc que j’ai prises moi-même, lors de voyages ou de moments de solitude. Le canapé gris anthracite, large et confortable, occupe le centre de la pièce, accompagné d’un plaid beige jeté négligemment dessus. Une bibliothèque basse, bien rangée, longe un mur entier, remplie de romans, de biographies et de vinyles.

	 

	Tout est à sa place, sans pour autant paraître froid. Chaque objet semble avoir été choisi avec soin, comme si cet endroit, bien plus qu’un simple lieu de vie, était un refuge. Mon refuge.

	 

	Elle reste près de la porte, son regard balayant lentement la pièce. Ses bras sont croisés contre elle, mais ce n’est pas un geste de repli. Plutôt une protection discrète. Une manière douce de garder ses émotions en équilibre. Ses yeux s’attardent sur les détails, sur l’atmosphère presque inattendue. Et je devine qu’elle est surprise. Pas déstabilisée – juste curieuse.

	 

	Je referme la porte derrière nous. Le silence retombe, paisible, et je lui adresse un sourire.

	 

	— Tu veux quelque chose à boire ?

	 

	Elle secoue la tête, toujours en train d’observer, comme si elle cherchait à comprendre quelque chose de moi à travers ce lieu. Et peut-être qu’elle le peut. Car ici, tout est vrai. Tout est moi.

	 

	— Non, ça va. Merci.

	 

	Je m’approche d’elle, lentement, sans gestes brusques. Mon regard cherche le sien.

	 

	— Tu sais que tu peux changer d’avis à tout moment, dis-je doucement.

	 

	Elle relève les yeux vers moi. Un léger sourire apparaît au coin de ses lèvres. Ses joues rosissent à peine.

	 

	— Je sais… mais je n’en ai pas envie.

	 

	Elle fait un pas vers moi. Puis un autre. Sa main frôle la mienne, doucement. Je sens sa chaleur, son hésitation mêlée d’un courage touchant. Et dans ce geste simple, il y a plus de confiance que dans mille mots.

	 

	Je me penche vers elle. Nos souffles se croisent. Mes lèvres effleurent les siennes, une question silencieuse. Elle ne recule pas. Elle répond. Et ce baiser lent, hésitant, devient une évidence.

	 

	Ma main glisse lentement sur sa taille, avec une douceur maîtrisée. Je l’attire contre moi sans précipitation, veillant à chaque geste, à chaque frôlement. Je veux qu’elle sache qu’elle peut s’arrêter à tout instant. Qu’elle est libre. Qu’elle est en sécurité.

	 

	Je me penche vers elle. Mon souffle effleure sa peau, puis mes lèvres viennent frôler les siennes, à peine, comme une promesse silencieuse. Elle se tend légèrement, un frisson, une hésitation peut-être… mais elle ne recule pas. Son regard ancré dans le mien me donne la réponse. Alors je continue.

	 

	Mes mains retrouvent sa taille. Je sens la chaleur de son corps à travers le tissu fin. Nos torses se frôlent. Le silence entre nous devient électrique, chargé d’une tension qui nous dépasse.

	 

	Je fais glisser lentement son pull gris au-dessus de sa tête. Elle lève les bras sans un mot. Ma paume effleure sa peau nue. Elle frissonne. Sa pâleur contraste avec la lumière chaude de l’appartement. Elle est belle. Authentique.

	 

	Je prends mon temps. Chaque mouvement est mesuré, chaque soupir qu’elle laisse échapper devient une note dans la symphonie silencieuse qui naît entre nous. Nos vêtements tombent l’un après l’autre, sans urgence, sans bruit. Juste nous, suspendus dans l’instant.

	 

	Mes doigts dessinent la courbe de son bras, remontent lentement vers son cou. Sa respiration se fait plus courte, plus irrégulière. Elle est toujours là, les yeux brillants, le corps tendu vers le mien. Je l’écoute sans qu’elle parle. Je la ressens. Je la respecte.

	 

	Parce que ce soir, c’est différent. Elle est différente.

	 

	Ma bouche explore la douceur de son épaule, remonte jusqu’à son cou. Je l’embrasse comme on écrit une lettre qu’on n’ose jamais envoyer. Elle soupire. Un son presque irréel, intime. Et moi, je savoure. Je veux tout d’elle, mais seulement ce qu’elle choisit de me donner.

	 

	Nos corps se cherchent, se trouvent. Bientôt, il ne reste plus rien entre nous. Plus de tissu. Plus de peur. Juste nos peaux, nos souffles, nos silences. Quand elle s’offre à moi, c’est lent, presque solennel, comme si chaque geste portait le poids de quelque chose de plus grand.

	 

	Je suis attentif au moindre frémissement, au moindre battement de cœur contre ma poitrine. Je veux qu’elle sente que je suis là, entièrement, sincèrement. Ses mains glissent dans mon dos, ses ongles s’y accrochent quand une vague d’émotion la traverse. Je retiens un soupir, luttant contre l’envie de me perdre tout entier.

	 

	Ce n’est pas qu’un corps à corps. Ça ne l’a jamais été. Il y a autre chose. Quelque chose de profond. D’indicible. Ses yeux cherchent les miens, et ce qu’ils disent me bouleverse. Il y a dans ce regard une vérité que les mots ne savent pas exprimer. Un lien. Une confession silencieuse. Un instant suspendu où plus rien n’existe que nous.

	 

	Plus tard, quand le calme revient, je reste allongé sur le dos, elle, blottie contre moi, sa tête posée sur mon torse. Je caresse doucement ses cheveux, profitant du calme qui règne. Je ressens une paix étrange. Inhabituelle. Comme si, pour une fois, tout était exactement à sa place.

	 

	Mais quelque chose me dérange.

	 

	Elle respire lentement, mais son corps est tendu. Son visage trahit une réflexion silencieuse. Je sens qu’elle veut dire quelque chose.

	 

	— Tu veux me dire ce qui te tracasse ? je demande à voix basse, sans bouger.

	 

	Elle relève les yeux vers moi. Ses joues rougissent. Son regard vacille.

	 

	— Dean…

	 

	Sa voix est douce. Fragile.

	 

	— Hm ?

	 

	Elle inspire profondément, les doigts noués contre ma poitrine. Son regard évite le mien. Et là, je comprends que ce qu’elle s’apprête à dire va tout changer.

	 

	— Je dois te dire quelque chose.

	 

	Je me redresse un peu, inquiet.

	 

	— Quoi ? Tu peux tout me dire, tu sais.

	 

	Elle détourne enfin les yeux vers moi. Dans ses prunelles, je vois une nervosité que je n’avais encore jamais vue.

	 

	— Je… Je suis vierge.

	 

	Le temps se suspend.

	 

	Je reste figé, incapable de réagir. Mon cœur se serre. Je ne m’y attendais pas. Pas avec elle. Je repense à chaque geste, chaque soupir, chaque frisson. Et soudain, ce moment prend une tout autre dimension.

	 

	— Pardon ? Qu’est-ce que tu viens de dire ? je souffle, complètement pris au dépourvu.

	 

	Elle baisse les yeux, presque honteuse.

	 

	Et là, la vérité me frappe : elle m’a donné quelque chose de précieux, quelque chose que je n’avais jamais vraiment pris au sérieux jusqu’à maintenant. Pas parce que je suis un salaud – je fais toujours attention – mais parce que je n’avais jamais été conscient de la profondeur que cela pouvait avoir.

	 

	Et pour la première fois depuis longtemps, je doute de mériter ce qu’elle m’a offert. Parce qu’elle a vu en moi quelque chose que je n’étais même pas sûr d’avoir.

	



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Révélation

	 

	 

	 

	La lumière tamisée de ma chambre semble accentuer le silence qui s’étire entre nous. Un silence dense. Chargé. Suspendu.

	 

	« Je suis vierge. »

	 

	Ses mots résonnent encore dans ma tête, comme un écho impossible à arrêter.

	 

	Je la regarde sans parvenir à répondre. Mon esprit tourne à toute vitesse, mais aucune pensée ne parvient à prendre forme, à franchir le cap de ma bouche. Evelyn… Cette fille discrète, douce, réservée, que j’avais rencontrée presque par hasard à cette soirée. Elle venait de bouleverser ma perception du moment que nous venions de partager. Pour elle, ce n’était pas qu’un simple moment. Pas une aventure sans lendemain comme j’en avais l’habitude. Elle venait de faire voler en éclats toutes mes certitudes. Et à cet instant, je réalise que ce n’était pas rien pour moi non plus.

	 

	Je m’éclaircis la gorge, cherchant à cacher le tourbillon d’émotions qui menaçait de se manifester sur mon visage, et espérant retrouver un semblant de contenance.

	 

	— Pardon, quoi ?

	 

	Ma voix est plus rauque que je ne l’aurais voulu.

	 

	Elle se redresse légèrement, ajustant le drap autour d’elle avec une pudeur qui me semble soudainement inhabituelle. Une pudeur presque contradictoire avec ce qu’on vient de partager, et pourtant… tellement sincère. Ses doigts agrippent le tissu comme une carapace, son regard est fuyant. Mais quand ce dernier capte le mien, un mélange de fierté et de vulnérabilité, me transperça.

	 

	— Oui… C’était ma première fois.

	 

	Mon esprit tente désespérément de rassembler les morceaux. Je me repasse chaque seconde. Chaque geste. Sa manière de frissonner sous mes doigts, ses soupirs étouffés contre ma peau, ses mains qui s’agrippaient à moi comme si j’étais tout ce qu’elle avait. Et maintenant, tout ça prend un autre sens. Ce n’était pas juste de l’envie.

	C’était un choix. Une confiance offerte, entière.

	 

	Evelyn n’est pas comme les autres filles. Pas celles qui me lancent des regards enflammés dans les couloirs ou les fêtes, ni celles qui attendent près du vestiaire après les matchs dans l’espoir d’un moment volé. Elle est ailleurs. À part. Je l’ai senti dès le début. Quelque chose dans sa retenue, dans sa manière de me regarder comme si elle me voyait vraiment. Sans les artifices.

	 

	Le silence devient pesant. Elle détourne les yeux, fixant un point invisible sur le mur, comme pour fuir ce qu’elle vient de me confier. Et moi, je reste là, figé, incapable de trouver les bons mots.

	 

	— Je ne veux pas que tu te sentes obligé de quoi que ce soit… Je sais ce que tu dois penser. Je suis naïve, peut-être même stupide… mais…

	 

	— Arrête.

	 

	Je l’interromps sans même y réfléchir. Puis me redresse, attiré par cette tension qu’elle essaie de contenir, mon corps toujours alourdi par les événements récents. J’ai envie de lui dire que tout va bien. Que c’était important pour moi aussi. Mais les mots me manquent. Un play-boy qui perd pied ? Ce n’est pas moi. Moi, le mec qui a toujours les bonnes répliques. Ce soir, je suis désarmé. Et pourtant, je ne peux pas la laisser partir avec l’idée que cette nuit n’a été qu’un instant volé.

	 

	Je me penche vers elle, doucement. Je ne veux pas l’effrayer. Mais je ne peux pas faire semblant. Pas cette fois.

	 

	— Pourquoi… pourquoi moi ? je finis par murmurer.

	 

	Elle tourne lentement la tête vers ma direction, un faible sourire sur les lèvres, triste et lumineux à la fois.

	 

	— Parce que, sous ton masque, tu semblais sincère. Juste… différent.

	 

	Ses mots me frappent en plein cœur. Parce qu’elle a choisi de me faire confiance quand moi-même, je ne suis pas sûr d’être digne de cette confiance. Je passe une main dans mes cheveux, l’esprit embrouillé. Je n’ai jamais douté de ce que je vaux sur le terrain ni de mon pouvoir de séduction. Mais là… je doute. Pas d’elle. De moi.

	 

	— Écoute, Evelyn. Ce n’est pas que je regrette, ce n’est pas ça. C’est juste que… je ne veux pas que ça se passe comme ça. Pas pour ta première fois. Je refuse qu’elle soit faite à la va-vite, dans un moment volé.

	 

	Elle me regarde avec douceur, mais je vois une étincelle de surprise dans ses yeux.

	 

	— C’était parfait, Dean. Vraiment. Tu n’as pas à te sentir coupable. Ce n’était qu’une expérience.

	 

	Une expérience.

	 

	Ces mots sonnent simples, presque banals dans sa bouche. Mais moi, je les entends autrement. Parce que ce n’était pas juste une expérience. Comme si tout ce que je représentais – mon statut, ma réputation – venait de s’écrouler face à cette fille.

	 

	Je pose ma main sur la sienne. Son pouce effleure le mien.

	 

	— Non. Ce n’est pas suffisant. Tu mérites mieux que ça. Mieux que ce que je t’ai donné ce soir.

	 

	— Dean…

	 

	— Je suis sérieux. Je ne peux pas laisser ça comme ça.

	 

	Elle fronce les sourcils.

	 

	— Laisser quoi ? On ne peut pas réécrire cette nuit.

	 

	Je secoue la tête.

	 

	— Je ne parle pas de la revivre. Je parle de la reprendre. De la respecter. De te respecter. Je veux dire, je veux qu’on recommence, mais autrement. Lentement. Avec attention. Comme tu le mérites.

	 

	Elle me fixe longuement. Son regard brille, incertain. Puis, elle murmure :

	 

	— Reprendre ?

	 

	Je hochai la tête, déterminé.

	 

	— Oui. Parce que je ne suis pas sûr que je pourrai vivre avec l’idée que je n’ai pas été à la hauteur pour toi. Laisse-moi juste être là. Juste pour toi.

	 

	Elle ne veut pas être réduite à sa virginité. Elle veut qu’on la voie, elle, en entier. Pas juste comme une fille à préserver. Mais moi, ce que je ressens, ce n’est pas de la pitié, ni une envie de réparer. C’est autre chose. C’est elle.

	 

	Le sourire qui illumina son visage à cet instant me fit comprendre que, dans cette semi-obscurité, je ressens quelque chose que je croyais inaccessible. Pour la première fois depuis longtemps, j’avais envie de laisser tomber le masque.

	



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Recommencer

	 

	 

	 

	Ses lèvres retrouvent les miennes, mais cette fois, tout est différent. Il n’y a plus d’empressement, plus cette urgence que l’on confond souvent avec la passion. Plus de jeu, plus de masque. Juste nous, là, enfermés dans cette bulle fragile que je redoute de briser.

	 

	Ma main glisse lentement sur sa hanche, caresse sa peau douce avec une attention nouvelle, presque sacrée. Je me laisse porter par le rythme de ses soupirs, par sa respiration irrégulière qui résonne contre mon torse. Evelyn répond à chacun de mes gestes, et je prends mon temps. Je découvre ce qui la fait frissonner, ce qui fait naître ces petits sons qui m’obsèdent déjà.

	 

	Elle est sublime dans cette lumière tamisée. Irréelle. Ses longs cheveux noirs retombent en cascade sur ses épaules, encadrant son visage délicat comme une peinture vivante. Et ses yeux… Ses grands yeux noisette que j’avais déjà remarqués à cette soirée. Ils brillent d’une intensité que je ne comprends pas encore, mais qui me serre la gorge.

	 

	Evelyn est à l’opposé de toutes les filles que j’ai connues. Pas de trop. Juste cette simplicité brute, désarmante. Elle n’essaie pas d’être belle. Elle l’est. Naturellement. Instinctivement.

	 

	Et moi, je suis son contraire.

	 

	Mon corps trahit mes années passées sur les terrains, les entraînements, les matchs, la pression. Chaque muscle semble porter la trace de l’effort, de la rage de gagner, du besoin constant de prouver. Mes bras sont couverts de tatouages – des décisions impulsives, des souvenirs indélébiles que je porte comme un bouclier. Mes cheveux bruns sont souvent en bataille, comme si je n’avais jamais vraiment pris le temps de les dompter. Et mes yeux, d’un bleu glacé, paraissent froids à ceux qui ne regardent pas de plus près. On me dit que j’ai ce regard qui transperce, qui intimide, qui ne laisse rien passer.

	 

	Mon nom circule dans les couloirs, souvent chuchoté avec fascination ou méfiance. Dean Carter. Le capitaine. Le mec sûr de lui. Celui qui collectionne les conquêtes sans jamais s’attacher, celui qu’on ne retient pas. Mais là, maintenant, avec elle… Je ne me reconnais pas. Mon masque se fissure. Il n’y a plus le joueur, le capitaine, le type qu’on croit inatteignable. Il ne reste que moi, vulnérable, face à une fille qui ne cherche rien à prouver – et c’est ça qui me renverse.

	 

	Quand je me redresse, son corps vient instinctivement se blottir contre le mien. Elle est fatiguée, ses paupières mi-closes, mais son léger sourire efface le moindre doute. J’ai bien fait. J’ai pris le temps. J’ai respecté ce qu’elle m’a donné. Et quelque part, je sens que c’est moi qui ai reçu le plus.

	 

	Le matin pointe doucement à travers les rideaux lorsque je me réveille. Une lumière douce, presque timide. Evelyn dort encore, ses cheveux en bataille éparpillés sur l’oreiller. Je reste figé, à observer la montée et la descente régulière de sa poitrine.

	 

	Finalement, je me lève en silence. J’attrape mes vêtements sans faire de bruit. Mais, alors que je me dirige vers la porte, sa voix, douce et encore imprégnée de sommeil, me retient.

	 

	— Où tu vas ?

	 

	Je me retourne. Evelyn s’est redressée dans le lit, le drap remonté jusqu’à ses épaules. Son regard cherche le mien. Il y a de la crainte dans ses yeux. Comme si elle s’attendait à ce que je l’abandonne, comme tous les autres.

	 

	— Je vais préparer quelque chose, je réponds doucement. Reste là.

	 

	Je lui adresse un sourire rassurant avant de quitter la chambre.

	 

	Quand je reviens dix minutes plus tard, un plateau improvisé un peu bancal dans les mains, elle est assise contre la tête de lit. Son rire résonne dès qu’elle voit mon assemblage maladroit : un café un peu tiède, deux toasts approximatifs, quelques fruits attrapés à la va-vite.

	 

	— Je crois que c’est la première fois que quelqu’un me prépare un petit-déjeuner au lit.

	 

	— Ne t’y habitue pas trop, je plaisante en posant le plateau sur ses genoux.

	 

	Elle me lance un regard complice, amusé, presque tendre.

	 

	On mange en silence, mais c’est un silence agréable. Un silence doux. Le genre de silence qu’on ne partage qu’avec les bonnes personnes. Elle, elle semble apaisée, et je me surprends à apprécier ce moment simple, loin de tout ce que je connais habituellement.

	 

	Quelques heures plus tard, je l’accompagne jusqu’à ma voiture. Le trajet est calme, ponctué seulement par quelques indications qu’elle me donne pour rentrer chez elle. À part ça, on ne parle pas beaucoup.

	 

	Quand on arrive devant chez elle, je coupe le moteur. Le silence complet s’installe à nouveau. Evelyn pose sa main sur la poignée, mais elle n’ouvre pas. Elle hésite. Puis elle se tourne vers moi, un sourire timide sur les lèvres.

	 

	— Tu sais, tu n’es pas obligé de me parler au lycée. Ça ne me dérange pas.

	 

	Je fronce les sourcils, surpris.

	 

	— Evelyn…

	 

	— Sérieusement, c’est bon, dit-elle en me coupant doucement. Tu as été parfait, vraiment. Mais on n’est pas obligés de compliquer les choses.

	 

	Elle marque une pause, le regard plus fuyant.

	 

	— Si je suis venue chez toi, c’est parce que j’en avais envie. Je voulais le faire. Me prouver que j’en étais capable. Que je pouvais draguer le mec le plus sexy du lycée et avoir ma première fois, sans en faire un drame. C’est tout.

	 

	Avant même que je puisse répondre, elle ouvre la portière et sort, me laissant seul dans la voiture avec ces mots qui résonnent encore. Je reste là, figé. Ses mots me giflent, mais je tente de rester impassible. Ma part bad boy veut reprendre le dessus. Tu t’en fous. C’est une fille comme les autres. Dès demain, t’en as une nouvelle. Mais ce mensonge ne tient plus. Quelque chose en moi refuse cette version.

	 

	Je la regarde s’éloigner, ses cheveux sombres disparaissant derrière la porte de sa maison. Puis je redémarre la voiture, le cœur plus lourd qu’il ne devrait l’être.

	 

	Cette nuit… Cette fille… Je ne la comprends pas. Mais une chose est sûre : J’ai envie d’en savoir plus.
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