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			« La liberté de la conversation se perd. Alors qu’autrefois il allait de soi de s’intéresser à son interlocuteur, de nos jours, la question du prix de ses chaussures ou de son parapluie a pris le dessus. » 


			Walter Benjamin, Sens Unique (1928)


			Introduction


			« Allons camarades, le jeu européen est définitivement terminé, il faut trouver autre chose. Nous pouvons tout faire aujourd’hui à condition de ne pas singer l’Europe, à condition de ne pas être obsédés par le désir de rattraper l’Europe. »


			Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (1961).


			Dans les questionnements contemporains, la décolonisation des savoirs est une question qui mérite d’être pleinement et sérieusement traitée. La décolonisation, en effet, ne concerne pas seulement la politique mais aussi la culture. Elle ne concerne pas seulement l’imaginaire mais, également, la rationalité. Elle ne concerne pas seulement l’art et la littérature mais aussi les sciences sociales et la philosophie. Le propos, ici, est de tracer les éléments d’une bibliographie alternative qui parte d’auteurs et de penseurs qui, parmi les premiers, se sont efforcés de penser autrement, c’est-à-dire aussi dans un autre langage, celui de l’indépendance, les réalités coloniales et postcoloniales. Le présent ouvrage offre une introduction à des démarches, des parcours, des travaux singuliers qui, chacun à sa manière, opèrent une modification des façons de penser et de réfléchir et ont montré en cela leur fécondité. Car le constat formulé en 1983 par Alassane Ndaw, il y a près de trente ans, doit aujourd’hui être nuancé. « L’examen de la situation africaine, disait-il1, montre l’absence totale d’implications philosophiques dans l’intérêt porté, en Occident, à la pensée en Afrique. » C’est, en un sens, un manifeste anti euro-philosophique.


			Tous les penseurs qui « comptent » ne sont pas ici représentés car leur nombre excède les limites d’un livre qui ne prétend pas à l’exhaustivité. Il convient plutôt de le lire comme une ouverture au présent de la philosophie et de la réflexion dans un continent qui a été entièrement marqué par l’empreinte impériale de l’Europe, un continent « inventé », selon l’expression de Mudimbe, et qui s’est, par ses luttes et ses combats, détaché du Premier Monde pour exister en toute indépendance. Globalement, deux générations de travail – plus que de personnes – sont sollicitées. Pour autant, le propos n’est pas d’établir une histoire de la philosophie, ou, plus généralement, de la pensée en Afrique. J’ai choisi de présenter des pensées du temps présent, sans considérations historiographiques ou généalogiques. Parce que ces auteurs sont également des « voisins », il m’a semblé important de les réunir dans un même volume. Un choix a donc présidé – il faut le dire – à une entreprise dénuée de tout caractère encyclopédique ou, pour employer un autre terme, panoramique. Car le panorama est toujours impérial. 


			Pour autant, qui dit penseurs africains ne dit pas « pensée africaine ». Il n’y a pas d’homogénéité intellectuelle dans un continent aux langues, aux cultures, aux sociétés si différentes. Du nord – souvent faussement détaché du continent – au sud, et de l’est à l’ouest, l’espace de la réflexion est large et donne lieu à des productions variées. Pourtant, on retrouve des préoccupations communes, des refus de l’hégémonie intellectuelle de « l’Occident », des solidarités qui participent de ce qui a été nommé provincialisation de ­l’Europe. Ces intellectuels se situent dans les entre-mondes. En effet, ils sont au croisement de plusieurs traditions et de plusieurs pays. Ce sont généralement des migrants, quelquefois intercontinentaux, ce qui contribue à déplacer leur point de vue. Ils viennent de ce qu’on nomme « Afrique de l’Ouest » et sont majoritairement francophones. Ils ont souvent étudié en Europe et ont « assimilé » la pensée philosophique européenne, dans sa diversité. Pour de nouveaux usages. Ici et maintenant entend contribuer, en ce sens, à une migration des idées. 


			Les entretiens sont une médiation vraiment intéressante entre le public d’une part, les théoriciens et les philosophes d’autre part. Ils sont une forme particulière d’échange et un mode singulier de transmission. Certains de ces entretiens sont restés des morceaux d’anthologie et sont finalement devenus des références majeures pour les lecteurs. Ils ouvrent des portes et permettent l’accès à des réflexions qui nécessitent, d’une manière ou d’une autre, une introduction. On relèvera la dissymétrie des positions entre hommes et femmes. J’aurais aimé qu’elles figurent en bonne place, du côté de l’auteur et de l’autorité, mais force est de constater que le continent, et le reste du monde, valorise plus les hommes que les femmes. Ils jouissent de plus de notoriété, de plus d’autorité, de plus de succès. Telle est – du moins pour l’instant – la « loi du genre ». En revanche, je tiens à remercier ici mes amies, mes sœurs, qui, généralement philosophes, ont généreusement accepté de contribuer, comme lectrices et comme auditrices, à cet ouvrage et ont travaillé à ne pas laisser se perdre la liberté de la conversation. La liberté de parole, la diversité des préoccupations de chacun, la différence des visées font de cet ensemble d’entretiens l’espace même du plaisir de penser – de penser avec d’autres, de penser en commun. 


			J’ai choisi d’ouvrir le volume par un entretien avec Valentin Yves Mudimbe. Attention, en effet, à ce qu’il nomme « l’odeur du père » : « Pour l’Afrique, dit-il dans ce livre au titre délicieux2, échapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coûte de se détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où ­l’Occident, insidieusement peut-être, s’est approché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre l’Occident, ce qui est encore occidental ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est peut-être encore une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs. » Ce passage montre, de façon paradigmatique, la dimension critique et analytique du travail de Mudimbe ainsi que de tous les auteurs ici présents. Car se décoloniser n’est pas une mince affaire et ne saurait consister à revenir ou à retourner à une « identité » originelle ou primitive car tout ceci s’est historiquement transformé. Dans le même temps, il importe, travail difficile, presque travail de deuil, de ne pas demeurer aliéné par des représentations erronées. On ne comprend pas autrement la Critique de la raison nègre d’Achille Mbembe. Car il s’agit ici d’une Afrique conçue comme « noire », c’est-à-dire hautement (en théorie) et bassement (en pratique) racialisée. 


			Les constructions sociales servent ou desservent les individus, les groupes, les peuples pris dans ces constructions. La colonie est une construction sociale particulière qui dessert toujours les populations concernées en les subalternisant. Cela s’effectue à la fois matériellement et intellectuellement. Cela se déconstruit également sur les deux plans. Différence absolue, l’Afrique a été inventée comme le territoire du particulier sous l’empire de l’universel. La question de l’universel (et donc aussi du particulier) est, par conséquent, centrale et en peut manquer d’être discutée. Souleymane Bachir Diagne propose de concevoir un universel latéral, opposé à l’universel de surplomb qui a longtemps prévalu, passant par la traduction. Il n’y a pas, en effet, un Africain qui ne soit confronté, d’une manière ou d’une autre, à la traduction. Il s’agit presque là de ce que l’anthropologue Marcel Mauss nommait « fait social total ». D’un autre côté, Fabien Eboussi Boulaga, qui revient sur l’ethnie comme catégorie coloniale (traduction de la particularité logique en classe anthropologique), considère qu’il faut plutôt partir du particulier et considérer l’universel en termes de compatibilité et de reconnaissance des particularités, comme, si l’on peut dire, un universel diffracté. Et pourtant, comme il le dit, « on ne se libère pas de l’ethnie comme d’une chemise qu’on enlève et qu’on dépose ». Ce sont des réponses à ce que fait observer Mudimbe : l’universalisme européen – ou occidental – est un racisme. Les enjeux de ces réflexions sont notoires car qui parle, comment, et pour quoi ? 


			J’ai pour ma part toujours considéré que la triple définition de l’homme par Aristote était l’une des plus fécondes qui soit. Que dit-il en effet ? Que l’homme est un animal rationnel – il parle – ; qu’il est par voie de conséquence un animal politique ; qu’il est enfin pour tout cela, un animal imitateur. La philosophie – ou la pensée en général –, la politique et l’art ont été accaparés, dans un traitement des capacités qui ressemble à s’y méprendre à celui des matières premières, par des Européens, plus largement des Occidentaux, qui en ont fait leurs capacités propres et donc leurs objets de propriété par excellence. Il est bien sûr nécessaire de s’extraire de cette mythologie qui fait des Européens des dieux de l’Olympe. Cela se fait par la prise de parole – et l’écriture – ; par la lutte politique – souvent difficile ; par le développement de tous les arts. Souleymane Bachir Diagne a bien compris cet enjeu, lui qui étudie L’Art africain comme philosophie en relisant les textes de Senghor. Quand la rationalité, la politique, l’art ont été déniés pendant des générations et des générations, les peuples, les individus sont en crise. « La pire des choses en ces temps agités, c’est la démission de la pensée critique, le renoncement à la radicalité du questionnement non seulement sur soi-même, sur les causes et le sens de la crise en tant que phénomène historique et la représentation que nous nous en faisons, mais aussi sur la raison de l’inefficacité des diagnostics et thérapeutiques proposés. » Ces lignes de Kasereka Kavwahirehi3, qui ne figure pas ici mais dont les livres ne sauraient être oubliés, sont éclairantes car tous les penseurs ici réunis sont à la fois des penseurs critiques et des penseurs de la crise. 


			Ce sont des penseurs critiques qui, pour commencer, ne rêvent pas d’un « état de nature » originel ou d’un retour ex ante à une « africanité » sans mélange. Paulin Houtondji a maintes fois remis en cause l’idée même d’une ethno-philosophie postcoloniale qui serait le pendant l’ethno-anthropologie coloniale. La « philosophie africaine » relève d’une illusion si l’on voit dans « africain », pour employer un vocabulaire métaphysique, une substance plus qu’un accident. Quant à l’histoire de la philosophie, extrêmement ethnocentrée, elle ignore la philosophie en Afrique, soit qu’elle se réduise à une histoire de la pensée européenne ou occidentale, soit qu’elle se centre sur l’histoire de la pensée arabe en oubliant que la pensée musulmane déborde largement le monde dit « arabe » et qu’il faut, par exemple, inclure Souleymane Bachir Diagne dans les penseurs contemporains de l’islam. L’ouverture aux mondes n’est pas toujours au rendez-vous du donner et du recevoir. L’idéologie nationaliste caractéristique des indépendances a pu avoir des effets délétères sur l’intelligence. Une anthropologie critique est au fond indispensable, comme le soutient Issiaka Prosper Laléyê. Cela signifie qu’une révolution copernicienne s’est effectuée en Afrique, sans qu’on en mesure encore bien la portée. 


			La question religieuse n’est pas absente des préoccupations, qu’elle constitue un objet de recherche ou le milieu d’une formation. L’islam et le christianisme ont largement irrigué les manières de penser et de concevoir les choses des auteurs ici réunis. Christianisme sans fétiche, de Fabien Eboussi Boulaga4 en est un exemple majeur. Que faire d’un « christianisme d’extériorité et de surimposition » ? En écho, Jean-Marc Ela parle du « temps des héritiers » et de « voies nouvelles »5 et souligne la différence, en Afrique, entre catholicisme (« Les Catholiques, c’est le Blanc ») et protestantisme (« Les Protestants, c’est le Noir »). Cependant, la religion, engageant l’homme devant la mort, possède également, comme le souligne Fabien Eboussi Boulaga, une dimension politique. Ce faisant, il montre que la religion, si religion il y a, ne saurait se passer de philosophie. C’est pourquoi Souleymane Bachir Diagne distingue, dans Comment Philosopher en Islam ?6 , « philosophie islamique » et « philosopher en islam ». L’activité philosophique même est ouverte et dynamique, elle est presque « voyage nocturne », isra.


			L’exploration des rationalités ne saurait s’en tenir à la raison écrite. « À quelles conditions et selon quelles procédures spécifiques une civilisation ne disposant pas d’un support objectif et indépendant de la présence physique du locuteur, comme l’écriture, ­arrive-t-elle à produire, à exprimer et à archiver son patrimoine culturel ? » L’interrogation de Mamoussé Diagne, dans sa Critique de la Raison orale, est transversale car la question des oralités – plus que de l’oralité tant les formes en sont variées – a constitué l’une des pierres de touche de la rationalité. Du reste, l’oralité, quand elle irrigue la littérature, devient oraliture. Ceci ne vaut pas qu’en Afrique. A l’inverse, l’écriture est aujourd’hui la chose du monde la mieux partagée. L’exploration des rationalités ne saurait non plus se limiter aux juridictions de certaines régions du monde en excluant la palabre, dont Jean-Godefroy Bidima a fait une « juridiction de la parole7 » :


			« Ceux qui ont trop magnifié le droit, écrit-il, en reviennent à la médiation informelle, tandis que ceux qui la pratiquaient spontanément dans leur propre tradition veulent tout codifier par un droit rigide d’importation. » Cette réflexion sur la médiation et l’arbitrage n’est pas une « défense et illustration » d’une « tradition » (semi-) perdue. Elle est une analyse de la délibération, de la publicité, du consensus, de la discussion contradictoire qui n’ignore rien des théories élaborées dans les pays du droit rigide. C’est ainsi que Jean-Godefroy Bidima revient ici, largement, sur le parcours intellectuel qui lui permet de se trouver dans cet entre-deux de la pensée.


			Avec ces auteurs, de nouvelles perspectives – on le devine – ont été tracées ou esquissées, y compris sur des notions classiques telles que l’honneur. Un grand penseur du cosmopolitisme, Anthony Kwame Appiah en a repris l’étude, sous un angle nouveau8. Il se penche en effet sur l’abandon du duel en Europe, des pieds bandés en Chine, de la traite négrière atlantique. Ce ne sont pas, pour Appiah, les arguments moraux qui l’ont emporté car ils étaient déjà là. Le point de bascule est dû pour lui à l’honneur, quelle que soit la forme qu’il prend. C’est un renouvellement de la réflexion éthique et ­politique sur lequel il s’explique. Last but not least, que serait un livre d’entretiens avec des auteurs africains sans l’un de ses représentants politiquement sans doute le plus connu aujourd’hui, Achille Mbembe ? Porté par un certain lyrisme stylistique, il a commencé par des études empiriques assez circonscrites (le Sud Cameroun) pour élargir progressivement sa réflexion à la « raison nègre » à laquelle il a consacré récemment une critique9, dont le caractère spéculatif est plus marqué. Si l’on peut dire de ce livre d’entretiens qu’il est consacré aux philosophes rois – c’est-à-dire à ceux qui sont entrés progressivement, peu ou prou, dans l’empiricité – il faut ajouter qu’Achille Mbembe est plutôt, parce qu’il a effectué le chemin inverse, roi philosophe. C’est, bien sûr, une façon de parler car la philosophie n’est pas véritablement, à proprement parler, une « discipline » qui posséderait ses objets spécifiques et ses méthodes propres. Elle est plutôt manière d’aborder les choses, élaboration de concepts, et surtout liberté de penser. Il faut voir, dans le dernier entretien de cet ouvrage, ce qui vaut pour le tout : une apologie de la liberté de penser dont l’intégralité des résultats dépasse ce qui a été embrassé dans cette introduction.


			« L’Afrique demeure la différence absolue »10


			

					Entretien de Mai Palmberg avec Valentin Yves Mudimbe (traduction Seloua Luste Boulbina)


			


			Valentin Yves (Vumbi Yoka) Mudimbe, né en 1941 à Jadotville (Likasi) au Congo belge (République démocratique du Congo). Il fait ses études au Congo puis, en 1960, devient bénédictin et s’installe au Rwanda. De retour au Congo en 1962 et ayant abandonné l’ordre chrétien, il poursuit des études supérieures à Kinshasa et soutient un doctorat de linguistique française à l’Université de Louvain (Belgique). C’est pour des raisons politiques qu’il doit s’exiler aux Etats-Unis, en 1980, où il a enseigné dans plusieurs universités. Il est actuellement en poste à Duke University. Il a écrit plusieurs textes littéraires et a publié de nombreux essais. Citons L’Autre face du royaume (1973) ; L’Odeur du père (1982) ; The Invention of Africa (1988) ; The Idea of Africa (1994). 


			Mai Palmberg est chercheuse indépendante. Elle a coordonné le programme de recherche sur les images culturelles du Nordic Africa Institute d’Uppsala (Finlande) de 1995 à 2010.


			Valentin Yves Mudimbe : Pour comprendre L’Invention de l’Afrique, on peut faire usage de nombre d’entrées ou de niveaux d’interprétation élaborés par des savants, des journalistes ou des anthropologues afin de définir la spécificité de l’Afrique. On dispose d’éléments d’interprétation et de compréhension de l’histoire de l’Occident : sa vie quotidienne, ses pratiques, son ­ethno-philosophie, la pratique de disciplines telles que l’histoire, la sociologie, la théologie et, pour finir, la philosophie, dans les deux dimensions qui lui sont propres. 


			Je distingue en effet la dimension sémiologique de la dimension herméneutique. La première désigne, dans les sciences sociales, l’ensemble des compétences et des connaissances qui permettent à quelqu’un de décrire ce qu’il voit. La seconde renvoie à l’ensemble des compétences et des connaissances nécessaires pour saisir des significations. 


			Telle est la première entrée, qui concerne les niveaux d’interprétation de ce qui se passe dans une société donnée, selon lesquels on pourrait qualifier l’Afrique d’anormale. Nous pouvons ainsi constater que l’anormalité ou la différence se réfère à un paradigme, celui du mode de production. Catherine Coquery-Vidrovitch, Claude Meillassoux et Emmanuel Terray conçoivent par exemple le mode de production lignager comme une façon de déterminer la spécificité de l’Afrique au regard de l’héritage marxiste et du concept de « mode de production ». Cette différence spécifique fait l’objet de classements et a été décrite dans des études comparatives systématiques. Sur ce plan, économique, on oppose les rapports existant entre les procès de production et les relations sociales de production en Occident. Au niveau de la superstructure, ces penseurs conçoivent deux espaces opposés : un espace politique dans lequel il existe des relations dialectiques entre l’organisation de la production, qui est en d’autres termes l’organisation du pouvoir, et le discours politique occidental vis-à-vis de l’Afrique. 


			En définitive, nous avons une configuration intellectuelle et un processus spéculatif concret. En outre, cette comparaison, effectuée dans les années cinquante et soixante par des gens très hautement motivés politiquement, et qui oeuvraient pour les indépendances africaines, faisaient de l’Afrique la différence absolue, l’absolu opposé de la société européenne elle-même. 


			Cependant, le modèle auquel je me réfère, pour citer Michel Foucault, est un modèle européen dans lequel il faut distinguer les procédures internes et externes d’intégration et d’exclusion. En définitive, nous pouvons identifier les procédures établissant la capacité à parler comme une compétence relevant de la société elle-même.


			S’agissant des procédures internes, je me focaliserai sur la différence entre raison et raison, entre raison et folie, entre normalité et anormalité. Ce sont les distinctions auxquelles nous pouvons nous référer pour comprendre l’intégralité de l’entreprise de caractérisation des cultures et des sociétés. 


			Nous sommes aujourd’hui plus critiques à l’égard de ces distinctions et dans les sciences sociales, et dans la philosophie. Indépendamment de celles-ci, l’Afrique demeure la différence absolue, que l’on regarde les articles, les informations ou le sens commun en Europe. Et lorsqu’on lit des livres récents consacrés à l’Afrique, on peut y retrouver des présuppositions identiques à celles que l’on trouvait dans les récits de voyages des XVIIIe ou XIXe siècle. 


			Mai Palmberg : Dans une certaine littérature populaire, dans certains journaux populaires, tout se passe comme s’il y avait, à l’inverse, une régression ; si l’on peut dire, comme si l’on voyait plus d’images primitives qu’on n’en a vu durant les vingt dernières années. Partagez-vous cette impression ?


			VYM : J’ai la mauvaise habitude de ne jamais lire de journaux ni d’articles, et de ne pas aller non plus au cinéma. Hier, je suis allé voir un documentaire sur Frantz Fanon. C’était le premier film que je voyais depuis août 1970. Et je ne regarde pas la télévision aux Etats-Unis. De ce fait, je vis dans un monde dans lequel les perceptions de l’altérité n’existent pas. La façon dont j’appréhende et comprends ce qui se passe vient de mes lectures de livres. Mon impression est effectivement qu’il y a comme un retour au primitif en raison des catastrophes économiques et politiques qu’on peut constater actuellement en Afrique.


			Personnellement, je considère que le retour aux images négatives du XIXe siècle, images qui justifient la colonisation comme une voie de l’assimilation, une façon de convertir les peuples à la civilisation et au christianisme, peut être rapporté à ce que j’appelle « le péché originel ». Voici un sujet, quelqu’un qui s’appréhende lui-même comme un sujet, appréhendant un objet de connaissance ou de domination. Et ce qu’on trouve, dans ce processus, c’est que l’objet en question est en réalité un être humain. Et cet être humain est quant à lui réduit à sa différence en tant qu’objet. C’est cela que j’appelle, dans mon propre langage, le « péché originel ». 


			Dans ce « péché originel », le sujet tend à oublier que percevoir, c’est être perçu. L’Européen qui fait de l’Africain un objet fondamentalement différent oublie qu’il est également perçu, à rebours, par cet Africain ; et lui aussi compris, redéfini, et réduit à un objet représenté et par son corps et par son comportement.


			Dans toutes ces rencontres, on peut parler – de façon figurée – de regard par la fenêtre ou de reflet dans un miroir. Ce qui signifie que chacun voit au fond réellement l’autre ou ne voit que soi, ou se construit à travers l’image de l’autre. Peut-on parvenir entièrement à atteindre l’autre ? Quels en sont les obstacles et les perspectives ?


			J’ai déjà répondu à cette question en parlant de « péché originel ». Je préfère toutefois la métaphore du miroir parce que ce qui est conçu comme l’Autre est perçu comme corps. Et c’est seulement à travers la perception de cette médiation, représentée par le corps, que je peux conclure qu’il y a quelque chose comme une conscience et une intelligence dans l’Autre. 


			Dans cette perception, dans cette compréhension, dans cet effort d’empathie pour comprendre ce que ressent l’Autre, je projette mon propre moi. Peut-être pouvons-nous dire que le principal problème de l’anthropologie, in fine de l’anthropologie africaine, a été pour l’Occident une recherche de lui-même, des origines et de la saisie de l’absolu commencement.


			Votre livre, sur lequel porte cet entretien, repose peut-être sur une généralisation abusive des nous en Europe, des eux en Afrique (ce qui veut dire plutôt elles les choses d’Afrique). Si l’on veut interroger cette généralisation, on peut se demander s’il y a d’autres groupes importants de nous et d’eux dont on peut parler.


			L’opposition entre nous et eux reproduit l’opposition entre le Je et l’Autre. Et ce que vous faites en passant du Je au nous est une sociologisation du Cogito cartésien. Nous pouvons les mettre en relation, dans la forme d’un carré : Je, nous, l’Autre, eux. Dans ce carré, l’Autre et eux constituent l’opposition radicale au Je et au nous. On peut commenter le rapport concret qui existe entre le Je et le nous d’une part, l’Autre et eux d’autre part, comme un rapport d’opposition, d’antagonisme, de réduction des significations. 


			On peut passer aussi de ce rapport violent à quelque chose d’autre, qui est arrivé économiquement aujourd’hui, et qui est effrayant. Il s’agit de la globalisation dans laquelle nous vivons aujourd’hui : un mode de production planétaire, qui n’est pas seulement la caractéristique d’une nation mais des multinationales qui organisent désormais notre planète, qui nous réduisent tous, Africains et Européens, à des objets produisant à la demande des multinationales. Et alors, je pense que le siècle qui arrive, sera totalement différent du précédent à cause de ce système globalisant. 


			Dans une conférence récente que vous avez donnée à propos des postulats du droit de domination, vous avez dit qu’ils furent formulés par le Pape dès les années 1400. Cela signifie-t-il aussi que le racisme a commencé dès ce moment-là ?


			Je ne le sais pas vraiment. Voyez-vous, il est possible, par exemple, de revenir à l’Empire romain. Rome est une bonne illustration puisque des peuples d’origines différentes y vivaient ; du nord de l’Allemagne par exemple, du sud de l’Afrique, etc. L’esclavage n’y reposait pas sur la couleur de la peau. Comparer ce type de société à la société européenne des XIVe et XVe siècles, ou à la société d’aujourd’hui est très délicat car nous avons affaire à des sociétés radicalement différentes. Au lieu de me servir de l’histoire, je veux savoir de quoi parle le racisme et quel universalisme il engage. 


			A réfléchir aux termes de la recherche que j’ai effectuée et des séminaires que j’ai donnés (j’ai donné, tant à Berlin qu’à Stanford, des séminaires sur l’inégalité et les théories de la différence), je voudrais souligner un paradoxe. Nous pouvons considérer ­l’universalisme comme un racisme. L’universalisme vient de quelque part, d’un certain lieu, d’une tradition, d’un langage, d’une philosophie, et s’affiche comme la normalité au regard des autres cultures, des autres sociétés, des autres individualités. Ce faisant, c’est le pouvoir qui est promu, l’impérialisme d’une expérience locale donnée. Je ne l’invente pas, je me réfère au travail collectif réalisé en France par Etienne Balibar et aux Etats-Unis par Immanuel Wallerstein. 


			Mais, d’un autre côté, le racisme est l’appréhension de soi-même comme norme. Plus exactement, il consiste à se voir soi-même comme une altérité particulière et incarnée. Cette incarnation séparée et négative tend du coup à être universelle. Le particularisme est donc, dans sa propre limitation, une prétention à l’universalité.


			Je voudrais à ce propos me référer à une discussion qui fut menée dans le cadre d’une foire du livre à Gothenburg, ici, en Suède, il y a deux ou trois ans. Une table ronde était consacrée aux droits humains et tous ceux qui y participaient était universalistes, à l’exception d’un seul, qui défendait les droits culturels. Je fis une brève intervention et je dis que si les Droits de l’homme avaient été inventés lors de la Révolution française, et bien nous devrions juste être reconnaissants à l’égard des Français. 


			Mais il y eut de nombreuses oppositions à ma remarque : un avocat espagnol affirma qu’il n’était pas du tout vrai qu’il se soit agi d’un concept occidental. Lorsque la Déclaration des droits de l’homme fut promulguée ou adoptée par les Nations unies, aussi bien les Chinois que les Indiens que d’autres représentants encore arguèrent qu’elle émanait d’une certaine idéologie et d’une certaine philosophie. Un homme politique suédois me gronda en disant que s’il y avait bien une chose occidentale dans les droits humains, c’était la prétention qu’ils soient occidentaux ! Est-il vrai que l’idée des droits humains vienne de diverses parties du monde ?


			Il est effectivement possible de trouver le concept de droits humains dans différentes traditions. Il est vrai qu’en Chine ou en Amérique on trouve une philosophie qui contient la notion de droits humains. Cependant, ces conceptions sont – c’est le premier point – totalement différentes de celles des Lumières. Les Lumières, quant à elles – c’est le second point – ont réussi à imposer l’idée d’une gratitude à l’égard de la Révolution française. Le concept d’égalité et de fraternité, par exemple, s’impose de lui-même, non seulement philosophiquement mais politiquement, et nous en dépendons. Mais cela ne doit pas nous conduire à en oublier les défauts. C’est le cas lorsque nous lisons les écrits de quelqu’un comme Condorcet, qui était sincère, qui était un révolutionnaire, qui était favorable aux droits des esclaves comme des femmes : quelquefois, nous tombons sur des passages stupéfiants dans lesquels il dit explicitement que certains peuples sont « plus égaux » que d’autres ! Il faut être critique et comprendre que notre conception présente des droits humains est inscrite dans une histoire, à la fois politique et philosophique, et admettre le fait que la reconnaissance de l’héritage de la Révolution française a été institutionnalisée. 


			Y a-t-il un concept d’Afrique qui ne soit pas défini de façon externe ?


			Y a-t-il un concept d’Europe qui ne soit pas défini de façon externe ? Si l’Europe se définit elle-même, elle est aussi définie à partir d’un point de vue chinois, japonais ou africain. Nous nous définissons tous nous-mêmes, nous déterminons notre identité en assumant et en acceptant que nous sommes et ce que nous sommes pour d’autres. Ce qui est vrai pour un individu est aussi vrai pour une culture. Nous habitons notre culture, nos traditions, au sens où nous habitons notre corps. Nous sommes perçus et donc aussi définis par les autres. 


			Au Ghana, j’ai été horrifiée par la façon dont les gens disaient « ceci est africain et ceci ne l’est pas ». Je me demande comment la conception ou le concept d’« africain » est un reflet ou le reflet du concept occidental d’Afrique. 


			Je crois que, dans toutes les sociétés, on peut trouver une définition de soi-même, laquelle doit être comprise comme une définition comparative. On se définit toujours soi-même vis-à-vis de quelqu’un d’autre, que ce soit individuellement ou culturellement. Quant aux Africains, comment dirais-je ? Le concept d’Afrique est une invention. On peut revenir à la fin du XVe siècle et à la rencontre avec l’Europe, lorsque le continent fut qualifié. Ses caractéristiques furent données dans des livres et dans des textes tout comme si l’Afrique était unifiée. Or, tout cela engendra l’effondrement des cultures africaines, qui étaient différentes les unes des autres. En dépit de ces différences, de ces traditions diverses, de ces langues variées, ces cultures ont été rassemblées voire confondues. C’est pourquoi je dis qu’il s’agit d’une invention. C’est une perception. Et au XIXe siècle, ce continent a été colonisé par l’Europe, unifié par l’Europe, partagé par l’Europe. 


			Cette invention a créé quelque chose de nouveau qui n’existait pas auparavant. Malgré cette nouveauté, une nouvelle conscience d’appartenance au continent fut indirectement créée – et peut-être devrais-je dire directement produite. C’est ainsi qu’au Ghana ou au Sénégal vous pouvez rencontrer des gens qui vous disent « nous sommes africains » et qui se définissent comme africains. C’est intéressant car il devrait être possible de demander : qu’est-ce que c’est exactement ? A quelle invention se réfèrent-ils ? A quelle tradition, à quelle culture appartiennent-ils ? Quelle est donc cette tradition qualifiée d’africaine ? Par qui l’a-t-elle été et depuis quand ? Ou se réfèrent-ils à une Afrique inventée et organisée par les colonisateurs ? Ce n’est pas impossible.


			« L’universel au risque de la philosophie »11


			

					Entretien de Seloua Luste Boulbina avec Souleymane Bachir Diagne 


			


			Souleymane Bachir Diagne est né en 1955 à Saint-Louis (Sénégal). Après une scolarité au Sénégal, il entre à l’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm à Paris en 1977 et obtient l’agrégation de philosophie l’année suivante. Revenu au Sénégal en 1982 pour enseigner à l’université Cheikh Anta Diop de Dakar, il soutient sa thèse, à la Sorbonne, sur l’algèbre de la logique et la pensée de George Boole. Après avoir conseillé le président Abdou Diouf de 1993 à 1999, c’est en 2002 qu’il quitte le Sénégal pour les Etats-Unis où il est actuellement en poste à Columbia University. Parmi ses ouvrages, on peut citer Boole, l’oiseau de nuit en plein jour (1989) ; Islam et société ouverte : la fidélité et le mouvement dans la philosophie d’Iqbal (2001) ; Léopold Sedar Senghor : l’art comme philosophie (2007) ; Comment philosopher en Islam ? (2008) ou encore L’encre des savants (2013).


			Seloua Luste Boulbina est agrégée de philosophie et docteur en sciences politiques. Elle est directrice du programme « La décolonisation des savoirs » au Collège International de Philosophie et chercheuse associée (HDR) au Laboratoire de changement social et politique de l’Université Denis Diderot Paris 7. Elle travaille sur les questions coloniales et postcoloniales dans leurs dimensions politiques et culturelles et a notamment publié Grands Travaux à Paris (2007) ; Le Singe de Kafka et autres propos sur la colonie (2008) ; Les Arabes peuvent-ils parler ? (2011) et L’Afrique et ses fantômes, Ecrire l’après (2015).


			Seloua Luste Boulbina : Tu es un penseur de l’universel. Ton travail sur la logique et les mathématiques est à cet égard emblématique de cette prise de position. Et jamais, tu ne t’es départi de cette option fondamentale. Comment conçois-tu aujourd’hui l’universalité ?


			Souleymane Bachir Diagne : Tu es bien placée pour savoir que dans notre monde, postcolonial, l’universel est en question. Je dirai même : est enfin une vraie question. De ce monde postcolonial Levinas a dit qu’il était « désoccidentalisé » mais aussi, et en conséquence, « désorienté ». Parce que pour lui le lieu propre de l’universel qui oriente d’en haut, la langue que l’universel parle tout naturellement – lieu qui est l’Occident, langue qui est occidentale – sont devenus, dans la « sarabande de cultures » qui se veulent toutes équivalentes, un lieu parmi d’autres, une langue parmi toutes les autres. Ce que signifie le postcolonial c’est simplement que cet « Occident », inventé par une certaine histoire de la philosophie comme un lieu fermé sur soi, et ne naissant que de son mouvement propre qui ne doit rien qu’à soi-même, n’a aucun titre à ce privilège exorbitant d’être un hors lieu qui peut comprendre tous les lieux et les orienter.


			Faut-il alors renoncer à l’universel ? Partir du pluriel des langues (chacune n’étant qu’une parmi d’autres) et  y séjourner ? Tenir ferme un « relativisme cohérent » comme dit Barbara Cassin ? Ou explorer ce que Merleau-Ponty a appelé un « universel latéral » qui se substituerait à « l’universel de surplomb » ? C’est dans cette exploration que je cherche à comprendre un universel de traduction, un universel comme traduction, qui se pense « entre langues ».


			A-t-on assez fait attention au fait que le premier texte de la philosophie senghorienne est celui d’une conférence qu’il donna en 1937 et dans laquelle il conclut (citant le philosophe Alain Locke, figure de la Harlem Renaissance) sur un appel à « l’homme nouveau » à venir qui serait un « bilingue » ou un plurilingue, quelqu’un qui penserait « entre langues » ? Le propos qui avait dérouté ses interlocuteurs justifie que Immanuel Wallerstein ait vu en lui une indication de ce que pourrait être ce que cet auteur appelle « un universalisme vraiment universel ».


			Tu as raison : depuis mes premiers textes sur la traduction de la logique classique dans le langage de l’algèbre symbolique, mon travail a toujours tourné autour de cette notion de traduction.


			Tu as réfléchi sur l’Islam, comme dans Philosopher en Islam. Tu es, plus largement, imprégné par cette religion, comme lorsque tu intitules un de tes livres L’Encre des savants, qui fait référence à une sourate célèbre du Coran : « L’encre des savants a plus de valeur que le sang des martyrs ». Qu’est-ce qu’être pour toi un philosophe musulman ?


			De même que je préfère toujours parler de « philosophie en Afrique » (dans les cas où l’inscription géographique de l’activité de philosopher est appelée par ce qui est en question, et uniquement dans ces cas-là), je dis plus volontiers « philosophie en islam » que « philosophie islamique » même si c’est cette dernière appellation qui est consacrée dans le curriculum académique. Justement, dans son livre L’Occident décroché Jean-Loup Amselle a cru pouvoir employer, absurdement, le mot « afrocentriste » me concernant et cela parce que j’ai écrit un essai sur le bergsonisme de Senghor ! Si lui ou quelqu’un avec un nom différent avait écrit un tel livre c’eût été pour faire oeuvre de science, le regard fixé sur l’horizon de ­l’universel, alors qu’un auteur s’appelant « Diagne » (c’était l’implication de ce qu’il disait sans y faire attention) ne peut parler, ultimement, que de soi lorsqu’il entreprend de relire Senghor contre ce qu’en général on croit savoir de sa pensée ! Je me demande : de quel lieu parlé-je donc, laquelle de mes identités s’exprime, quand j’écris sur l’algèbre de la logique ?


			Alors, tu penses bien que « philosophe musulman » pour moi a besoin d’être compris comme signifiant « philosophe et musulman ». Cela dit, dans l’état actuel du monde où le discours de, sur, autour de, la religion est si présent et assourdissant même, il me semble qu’il y a une responsabilité qui incombe à un philosophe, et musulman, de s’exprimer en tant que tel, quand cela, encore une fois, est appelé par la situation. C’est ainsi que j’ai accepté la suggestion d’amis d’écrire un livre plus personnel qui parlerait de « ma vie en islam ». Je suis en train de le faire et, a priori, le titre devrait rester celui-là.


			Pour de nombreux Occidentaux, l’Islam est une religion particulière, sans aucune dimension d’universalité. Au contraire, l’universalité du christianisme ne semble faire aucun doute. Que dirais-tu de l’universalité de l’Islam ou dans l’Islam ?


			Ce type de propos selon lequel « ma religion dit l’universel quand les autres sont particulières » est assez répandu. Dans le christianisme il correspond à l’usage qui est fait de l’opposition entre l’esprit et la chair qui fonctionne comme une machine à exclusion. C’est ainsi que Ismaël et sa descendance (musulmane) ont été exclus de l’héritage d’Abraham par un discours qui décrète que celui-ci, le fils de la servante, avait été engendré « selon la chair » quand son demi-frère Isaac était, lui, le fils « selon l’esprit ». La même opposition a été réutilisée lorsqu’il s’est agi d’affirmer que le christianisme continuait « selon l’esprit » quand le judaïsme, attaché à la circoncision réelle, en restait à la chair. (Par parenthèse, Saint Paul qui a écrit sur ce thème qui exclut est peut-être bien rapidement considéré comme l’inventeur de l’universalisme.) Le même judaïsme affirme qu’il est l’éternel choix de Dieu pour être le porteur de l’universel. L’islam quant à lui souligne qu’à la différence des deux autres religions abrahamiques, son nom même, « le consentement à Dieu » (qui est une meilleure traduction que « soumission » qui ignore la racine signifiant « paix » du mot), est celui de l’universel qui ne s’identifie pas à une figure, celle du Christ, ou à un peuple particulier. Tu le vois, donc : la compétition pour l’universel est elle-même assez universelle. Et il est vrai que des « Occidentaux », comme tu dis, rajoutent à cela cette conviction qui a fabriqué l’idée même d’Occident d’être le lieu naturel de l’Universel, de la Raison, ou du vrai Dieu.


			Tu sembles particulièrement attaché à la figure de Muhammad Iqbal. Peux-tu dire ce qui te retient chez ce penseur et préciser le rôle et la place qu’il a eus dans ta réflexion ?


			Les penseurs importants pour moi sont ceux qui m’ont révélé ce que je pensais. Et Mohamed Iqbal est de ceux-là. Il y a le Mohamed Iqbal considéré comme celui qui a pensé un Pakistan séparé de l’Inde et qui est pour cela vénéré par beaucoup avec une grande ferveur nationaliste. Pour ma part le Mohamed Iqbal qui me parle est le penseur d’un temps ouvert, d’une cosmologie de l’émergence où l’humain, défini selon le mot coranique comme lieutenant de Dieu, collabore à l’achèvement de la création et, par son action transformatrice, s’invente continument lui-même dans le procès de devenir un individu, un ego. Sur ces thèmes de l’évolution créatrice, de la réalisation de soi dans la poursuite de l’individualité et du rôle du mystique dans le mouvement d’une religion dynamique et d’une société ouverte, Iqbal rencontre Bergson qui est aussi un penseur important pour moi. Je pourrai ajouter que mon intérêt pour la philosophie de Senghor tient au bergsonisme de ce dernier.


			Dans ton Bergson postcolonial, tu fais de l’élan vital la marque commune de Senghor et d’Iqbal, et de Bergson leur référence à tous deux. Comment envisages-tu cette migration des idées et la migration des idées en général ? D’autre part, qu’est-ce qui, chez Bergson te plaît le plus ? Te considères-tu comme un penseur du vitalisme ou comme un philosophe vitaliste ?


			En te répondant sur Iqbal j’ai commencé déjà à te dire en quoi la notion d’élan vital, d’une cosmologie de l’émergence, est centrale pour moi. Iqbal a trouvé que ce concept était en résonance avec la cosmologie dynamique du Coran qui selon lui s’exprime dans des versets comme ceux qui déclarent que Dieu n’a pas produit une fois pour toutes un univers qui ne demanderait plus qu’à être contemplé mais que son action était toujours en cours dans un monde continument émergent. « Il ajoute à sa création ce qu’il veut » est le type de verset coranique qu’Iqbal aime à citer. Ou encore cette tradition prophétique : « Ne dénigrez pas le temps, car le temps est Dieu ». Il a été dit que cette tradition avait particulièrement frappé Bergson lorsqu’ Iqbal la lui avait citée lors de ce qui fut, je crois, leur seule rencontre. 


			Comment s’est effectuée cette rencontre comment a eu lieu la migration des idées entre Bergson et Iqbal ? Je dirai que ce fut une vraie rencontre car Iqbal lisant Bergson, le Bergson de L’Evolution créatrice en particulier, a retrouvé chez le philosophe français des thématiques de la tradition islamique qu’il pouvait dès lors repenser et reformuler aussi dans les concepts bergsoniens. Mais on se gardera de parler simplement d’une influence de Bergson sur Iqbal. On ne comprendrait pas qu’Iqbal ait parlé du rôle du mystique dans la revitalisation continue et la remise en mouvement de la religion et de la société ouvertes dans les années 1928-29 quelques années avant que Bergson ait écrit sur ce même thème dans son dernier ouvrage de 1932, Les deux sources de la morale et de la religion. On peut bien sûr envisager que l’influence soit dans ce cas-ci allée dans l’autre sens. Mais au bout du compte il faut simplement constater la rencontre. Ce que Louis Massignon a appelé une « affinité » entre les deux.


			Suis-je vitaliste ? Je dirais oui, comme Deleuze, dont la philosophie n’a jamais cessé de dérouler la réflexion sur Bergson qui est l’un de ses commencements.


			Ton univers intellectuel est peuplé. Dans ton panthéon personnel, Senghor est en bonne place. Contre l’évidence qu’il est, comme toi, sénégalais, j’aimerais savoir comment tu l’as – intellectuellement – rencontré, ce qu’il représente pour toi et quelles ont été tes rapports ou tes relations avec lui, en tant qu’intellectuel et en tant que chef d’Etat ?



OEBPS/font/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/Dix_penseurs_africains_par_eux-memes.jpg
Seloua Luste Boulbina

Dix penseurs

africains
par eux-mémes






OEBPS/css/Defis_democratiques_et_affirmation_nationale.indd


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


