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			Rien n’est précaire comme vivre
Rien comme être n’est passager


			Louis Aragon, J’arrive où je suis étranger


		


	

		

			1


			Lorsque la Jaguar fut à hauteur de la guérite d’accueil, la vitre foncée s’effaça devant le visage poupon du conducteur, qui attendit un instant avant d’ôter les lunettes solaires qui masquaient ses yeux bleus. Il décocha un sourire au préposé à l’accueil qui le regarda avec un air terne et resta silencieux. Dépité, l’arrivant rempocha son sourire et se présenta d’une voix sèche.


			— Me Alexandre Geoffroy. Je suis invité par Lise Charcot, pour son émission Des hauts débats.


			L’homme tapota sur le clavier de son ordinateur.


			— Geoffroy ? Pouvez épeler ?


			L’avocat soupira et, de mauvaise grâce, égrena les lettres de son patronyme. Ce crétin n’avait reconnu ni son visage, ni son nom…


			— C’est bon. Vous pouvez vous garer dans le parking.


			— Je sais, trancha Me Geoffroy en donnant un petit coup de gaz ; j’ai l’habitude.


			La barrière s’ouvrit et la puissante voiture démarra avec un crissement de pneus et de frustration.


			Décidément, tout foutait le camp… Comment voulait-on s’en sortir si les employés d’une boîte ne connaissaient pas leurs « clients » habituels ? Évidemment, on lui rétorquerait que les services de surveillance et d’accueil étaient désormais assurés par des sociétés de gardiennage indépendantes et que leurs employés n’étaient pas tenus de regarder les émissions de télévision produites par la chaîne dont ils surveillaient les bâtiments, pas plus qu’ils n’auraient été obligés, s’ils gardaient une usine de légumes en conserve, de manger des boîtes de petits pois. Mais Me Geoffroy était un farouche adversaire de ces pratiques d’externalisation ; il était un artisan qui tenait à garder le contrôle sur les activités qui dépendaient de son art. Peut-être ferait-il bientôt figure de dinosaure…


			Il se gara à côté d’une collection de micro-voitures urbaines électriques, non sans s’amuser à lancer une ultime bouffée de CO2 produit par le moteur 3,8 litres de son merveilleux engin. Il avait dû batailler pour l’acquérir, malgré les lois de plus en plus restrictives en matière de véhicules à moteur thermique. Les amitiés ministérielles servaient à tout, même au choix d’une voiture. « Je suis un résistant », songea-t-il en s’extirpant de l’habitacle. Même si le résistant avait de plus en plus intérêt à être discret et à feindre sa plus vive adhésion aux valeurs actuelles. Mais quelles étaient ses valeurs ? Les voitures comme la sienne étaient désormais rarissimes, on ne pouvait plus les accuser d’être responsables d’un réchauffement climatique dont la majorité de la population semblait ne plus se préoccuper. Le gouvernement avait tout fait pour qu’il en soit ainsi. Les lanceurs d’alerte étaient devenus des criminels et les grands prêtres de la religion technologique avaient achevé de rassurer le bon peuple, ravi de pouvoir continuer à vivre sans devoir trop changer ses habitudes. Amen.


			 


			Au moment où il pénétrait dans le hall, sa montre lui signala que sa mère avait essayé de l’appeler. Il avait le temps ; la sonnerie retentit deux fois et la vieille femme décrocha.


			— Tout va bien ? demanda-t-il d’une voix douce.


			— Très bien. Rosalie vient me rendre visite ce matin et nous irons manger ensemble au restaurant qui vient d’ouvrir près de chez moi. Tu sais, je t’en ai parlé…


			— Oui, je vois. C’est une bonne idée. Embrasse-la de ma part…


			— Et toi, mon grand ? Quelles nouvelles ?


			— Je suis à la télévision, là, pour l’émission dont je t’ai parlé…


			Il y eut un blanc.


			— L’émission ?


			— Avec Lise Charcot…


			— Ah oui ! Une jolie femme…


			— Je dois te laisser, Maman…


			Ils s’embrassèrent et il se déconnecta. Une stagiaire venait d’arriver dans le vaste hall d’accueil de Primat, la principale chaîne de télévision du pays, fleuron de cette fusion « win-win » entre les anciens services publics et le secteur privé.


			La stagiaire portait l’uniforme bleu foncé ponctué de rouge, les couleurs de la marque, qui étaient également celles du groupe FIT (« Future Is Today ») actif dans les médias, l’édition, l’industrie et la recherche pharmaceutiques, sans oublier les télécommunications. Geoffroy entretenait les meilleures relations avec plusieurs directeurs du consortium et avait le numéro direct des principaux journalistes des différents médias de FIT.


			— Me Geoffroy, bonjour !


			Elle était ravissante ; voilà qui réparait le vilain accueil de cet horrible moustachu – portait-il vraiment une moustache ? L’avocat ne le savait plus, il l’avait à peine regardé, mais c’était pour lui un signe de vilenie et le préposé inamical ne pouvait donc qu’en être pourvu.


			— Je m’appelle Rosella. Je vais vous conduire au maquillage. Madame Charcot vous y rejoindra dans quelques instants.


			— Avec plaisir, Rosella ; je suis tout à vous !


			Il avait glissé ses lunettes solaires dans la poche de son veston et souriait à nouveau, de toutes ses dents blanchissimes. Il emboîta le pas à la jeune femme et se laissa guider par ces délicieuses jambes nues sous une jupe assez courte, juste ce qu’il fallait pour combiner élégance et séduction. La vie était belle. Dans sa jeunesse, il avait connu cette vague féministe terrifiante qui avait assimilé tous les hommes à des pervers sexuels ; mais quel mal y avait-il à admirer une jolie femme ? Heureusement, ces temps aussi étaient révolus et le bon sens avait repris ses droits. Dans quelques instants, il se retrouverait sur le plateau du talk-show le plus regardé du pays et des jeunes filles comme Rosella pourraient soupirer de plaisir devant ses talents d’orateur, la pertinence de ses arguments ainsi que la délicatesse de ses traits et la qualité de ses vêtements.


			L’hôtesse s’effaça pour le laisser monter dans l’ascenseur, où elle le rejoignit.


			— Vous devriez donner des cours aux ours qui ont en charge la surveillance de l’entrée, lança-t-il avec un clin d’œil. De vrais Ménapiens !


			— Je ne pense pas qu’ils oseraient encore s’opposer à César, dit-elle en rosissant.


			— Et cultivée de surcroît ! s’exclama Geoffroy. Qui osera encore dire que la jeunesse n’est pas à la hauteur ?


			Elle inclina la tête pour regarder ses escarpins. Par chance, l’ascenseur était arrivé à l’étage du studio.


			 


			Lorsqu’elle eut confié son invité à la maquilleuse, la jeune femme prit congé.


			La maquilleuse était moins jolie, moins jeune et certainement moins instruite, mais Geoffroy lui sourit quand même et se soumit à ses mains expertes.


			— Nous, ça nous arrange quand les invités sont en avance, commenta-t-elle en lui nouant une serviette autour du cou. Quand tout le monde arrive en même temps, c’est la course, surtout si c’est un direct ! On va pouvoir vous pomponner…


			— Léger sur les produits, je vous prie… j’ai une peau très sensible.


			La femme examina le derme de son client.


			— Mais c’est une peau de bébé, ça !


			— Vous ne me croiriez pas si je vous disais mon âge…


			— À peine quarante.


			Alexandre Geoffroy gloussa tandis que la maquilleuse étendait sur son front une légère couche de fond de teint.


			— Cinquante-cinq !


			— Non ? s’exclama-t-elle en relevant son pinceau.


			— Je vous assure…


			— Alors, mon chou, encore en train de chercher à séduire ?


			Une grande femme aux cheveux blond platine, mince et anguleuse, venait d’entrer dans la pièce. Geoffroy tourna la tête pour la découvrir dans le miroir.


			— Lise… Comment vas-tu ?


			L’animatrice vedette l’embrassa du bout des doigts et vint s’asseoir dans le fauteuil voisin. Une autre maquilleuse se précipita pour s’occuper d’elle.


			— Épuisée… Tu n’as pas idée.


			— J’imagine…


			Elle posa la main sur la sienne un bref instant.


			— Tu es un chou. Mais non, vraiment, tu n’imagines pas.


			— Dis-moi, alors. Et si je peux t’aider…


			Elle eut un imperceptible mouvement des lèvres et des paupières qui lui suffit pour comprendre qu’elle ne voulait pas parler en présence des esthéticiennes et que la conversation était remise à plus tard, dès qu’ils en auraient fini.


			— Tu as qui sur le plateau ? demanda-t-il pour montrer qu’il avait compris le message.


			— Lambin.


			— Le ministère a quand même envoyé quelqu’un ?


			— Difficile de faire autrement. Mais le ministre ne s’est pas déplacé.


			— Lambin est un sous-fifre.


			— Je pense qu’il ne dira pas grand-chose.


			Geoffroy soupira.


			— Comme toujours ! Ils vont me laisser présenter le dossier.


			— Tu n’es pas avocat pour rien, mon cher ! Et tu es le véritable artisan de cette réforme, non ?


			Geoffroy ne releva pas l’allusion.


			— Et en face ?


			— Pierre Rambaud.


			Geoffroy se redressa.


			— Tu veux rire ? Ce roquet agressif qui est convaincu que Marx va ressusciter ?


			— C’est l’adversaire idéal, non ?


			— Presque trop facile à battre… Le pauvre gars est resté coincé dans les idéaux du vingtième siècle ! Enfin… Merci !


			— Pas de quoi. Tu sais que j’aime organiser des spectacles de qualité. Les gens s’en foutent de ce qu’on dit, mais ils veulent du show.


			— Ce que nous allons dire aujourd’hui vaut quand même son pesant de cacahuètes…


			— Cacahuètes… exactement. C’est au zoo qu’on ne peut plus nourrir les animaux. Nous, on peut… et ils pensent que c’est nous qui sommes en cage…


			Geoffroy jeta un coup d’œil en biais vers Lise ; ce n’était pas dans les habitudes de la journaliste d’afficher aussi ouvertement son mépris pour son public. Il y avait quelque chose qui la chipotait…


			Elle avait fermé les yeux pour laisser la maquilleuse rajeunir ses paupières. Elle revint sur l’émission.


			– Tu as vu la bande-annonce ?


			— Tu sais bien que je ne regarde jamais la télévision.


			— Attends.


			Elle se redressa et pointa une télécommande vers l’écran géant qui occupait le mur latéral. Aussitôt, l’image apparut et l’annonce débuta. On commençait par des vieillards hagards dans des lieux misérables, leur maison en aussi mauvais état qu’eux, des homes de province où l’on ne pouvait avoir qu’une envie : mourir au plus vite.


			Avec près de 30 % de la population âgée de plus de 60 ans pour moins de 50 % d’actifs, notre société est obligée de repenser de fond en comble l’accompagnement et les soins des seniors. Le défi est énorme : il faut combiner des impératifs qui peuvent sembler contradictoires. La dignité et la santé des personnes concernées, bien sûr…


			Les images évoluaient : on voyait à présent des vieillards souriants, actifs, dans des cadres verdoyants, jouant au golf, lisant au soleil, saluant du personnel médical et résidentiel jeune et visiblement dévoué.


			Mais aussi les impératifs économiques sans lesquels l’avenir de notre société serait mis en danger. À l’heure où le gouvernement met en place les Villages de Santé pour Aînés, Primat réunit des spécialistes autour de Lise Charcot afin de vous informer au mieux sur une question qui nous concerne tous.


			— Excellent résumé, commenta Geoffroy en observant les informations d’horaires, trop longues à donner oralement, et le renvoi au site de la chaîne.


			— Nous n’avons pas mis le nom des invités ; le ministère n’a confirmé que ce matin.


			— Moi, j’ai répondu tout de suite !


			— Rambaud aussi.


			— Il n’a rien d’autre à faire, lui. Tu lui as dit que je serai là ?


			— Bien sûr. J’ai entendu ses dents grincer…


			Geoffroy éclata de rire, puis se tut pour laisser à la maquilleuse la possibilité de passer un ultime coup de plumeau sur son visage constellé de taches de rousseur, lesquelles n’étaient sans doute pas étrangères à sa jouvence, jusqu’au jour funeste où elles se transformeraient en taches de vieillesse. Mais Geoffroy était un optimiste ; la chirurgie esthétique faisait des merveilles.


			Charcot était prête aussi. Elle se releva en même temps que son invité.


			— Viens, allons prendre un café.


			 


			Au moment où ils sortaient, Rosella revenait avec un individu sec, vêtu d’un jeans étroit et d’un polo noir de piètre allure. Charcot l’embrassa.


			— Pierre ! Comment vas-tu ? Merci d’avoir accepté l’invitation.


			Rambaud décocha un regard sinistre à Geoffroy et sa bouche se tordit dans ce qui devait être un sourire à l’attention de l’animatrice.


			— Toujours présent pour toi, Lise… Tu le sais bien. Et les émissions où on peut encore faire entendre la voix de la démocratie et de la justice sont si rares…


			— Allons, n’exagère pas… À tout de suite. Les filles vont te préparer.


			Geoffroy eut une moue amusée en découvrant le voile rosâtre qui couvrait le front du militant à l’évocation des soins qui l’attendaient et dont on ne pouvait trancher s’il s’agissait d’une torture ou d’un plaisir inespéré. Sans attendre, Lise entraîna l’avocat vers un petit salon où un serveur attendait derrière le bar.


			— Café ?


			— Tu n’as rien de mieux ?


			— Je ne prends jamais d’alcool avant une émission. Un verre suffit pour que ta langue fourche…


			Geoffroy écarta les bras.


			— Je me range à ta décision. Je prendrai un coca.


			Quand ils furent servis, ils s’éloignèrent du bar.


			— Alors, dis-moi… Qu’est-ce qui ne va pas ?


			Elle le dévisagea avec une forme de reconnaissance dans le regard.


			— Ma mère… murmura-t-elle.


			— Comment va-t-elle ?


			— Justement, pas terrible. Et tu imagines que préparer cette émission n’a pas été très joyeux pour moi…


			— J’imagine… Quel âge a-t-elle ?


			— Presque quatre-vingts. Mais je crois qu’elle perd un peu la tête, et elle se déplace difficilement. Elle vit encore seule. Je la prendrais bien chez moi, tu penses, mais avec la vie que je mène… Lambin m’a dit qu’il pouvait obtenir une place dans le nouveau Village.


			Geoffroy haussa les épaules. Il songea à sa mère et eut un pincement de cœur. Mais il n’en laissa rien voir.


			— Ils ont besoin qu’on leur fasse de la pub ! reprit-il avec une fausse bonhomie.


			— Qu’en penses-tu, toi ? Entre nous…


			— Ces villages sont très bien, mais tu peux trouver mieux dans des institutions privées.


			— À quel prix ?


			— Évidemment, c’est cher. Et avec les nouvelles lois… Mais si tu veux, je m’en occuperai.


			Elle lui serra le bras avec chaleur et détresse.


			— Vrai ? Tu pourrais faire quelque chose ?


			Il lui décocha son plus beau sourire.


			— Ça va devenir de plus en plus difficile, mais tu sais que je ne peux rien te refuser. Je passerai chez toi.


			Il vérifia son agenda. Elle fit de même.


			— Demain soir ? proposa-t-elle.


			À quand remontait la dernière soirée avec Lise ? Il en avait un excellent souvenir. Le divorce des autres était une aubaine pour les célibataires de son acabit. Pas indispensable, certes, mais cela permettait de gagner du temps.


			— Demain soir ? Attends…


			Il n’avait rien, mais minauda.


			— Je devrais pouvoir déplacer… D’accord.


			— Je t’attends à vingt heures. Je préparerai un petit quelque chose tout simple.


			— J’amène le vin.


			 


			Dix minutes plus tard, ils se retrouvaient sur le plateau, en compagnie des autres invités. Lambin portait un costume anthracite de la plus parfaite neutralité, neutralité qu’il appliqua scrupuleusement pour saluer la petite assemblée ­– seule Lise eut droit à un tutoiement et à un rapide baiser sur la joue. Le studio était austère ; des chaises à peine visibles devant une table en verre circulaire et, derrière les intervenants, un fond vert qui permettrait à chaque téléspectateur de créer un décor adapté à son goût, si la proposition standard ne lui convenait pas. Pendant que les techniciens procédaient aux derniers réglages, Geoffroy lança un sujet de conversation anodin.


			— Tiens, sait-on quel est le pourcentage de personnes qui modifie le décor standard ?


			— Infime, répondit Lise. C’est comme la 3D. Ça n’a jamais vraiment décollé. Depuis dix ans que c’est en place, il y a à peine 20 % des gens qui l’ont adoptée. Moi, d’ailleurs, je déteste… Je n’aime pas avoir l’impression que les personnes que je regarde risquent de venir s’asseoir sur mes genoux !


			— C’est quand même étrange, reprit Geoffroy, que les gens utilisent si peu la liberté qu’on leur offre…


			Comme il s’y attendait, Rambaud mordit à l’hameçon et bondit sur sa chaise.


			— Vous appelez ça une liberté ? Choisir un décor pour une émission télé ! Si c’est là tout le progrès que nous avons pu proposer aux citoyens, je comprends que les audiences chutent !


			— Elles ne chutent pas, rétorqua froidement Lise. Tu devrais t’informer ; avec les nouveaux outils de diffusion, la télé se maintient. Notre chaîne progresse même. Note, je suis sûre que tu le sais, sinon tu n’aurais pas accepté notre invitation…


			Rambaud ouvrit la bouche et respira bruyamment, mais il n’eut pas le temps de répondre ; le chef technicien lançait le décompte du direct. Sur un des écrans du fond, des visages apparurent : ceux des téléspectateurs qui s’étaient connectés pour participer au débat et éventuellement poser des questions ou réagir.


			Lise semblait avoir oublié l’échange avec Rambaud et ajustait son plus beau sourire pour lancer l’émission.


			 


			— Mesdames, Messieurs, bonjour et bienvenue pour ce nouveau numéro de votre émission Des hauts, débats, l’émission qui met l’actualité sur le gril. Le sujet du jour nous concerne tous : comment prendre soin de nos aînés ? Les chiffres sont éloquents : plus de 40 % de la population a plus de 60 ans et on prévoit que ce pourcentage passe à 50 % dans moins de dix ans. Pour faire face aux coûts de la prise en charge des seniors, une population active, c’est-à-dire à peine la moitié de nos concitoyens. Les coûts explosent et les finances publiques peinent à les assumer. Depuis une ­vingtaine d’années, chaque gouvernement y va de ses projets et de ses réformes sans avoir encore trouvé la solution miracle. La situation est pareille dans tous les pays développés. Le gouvernement actuel a lancé un projet ambitieux, qui rompt radicalement avec les pratiques précédentes : les Villages de Santé pour Aînés, que tout le monde connaît déjà sous l’acronyme VSA. Deux de ces villages ont été ouverts ; ils sont le fruit d’un partenariat original entre le public et le privé et proposent à leurs pensionnaires un cadre de vie idéal, bien éloigné des homes et maisons de retraite habituels, ainsi que des soins adaptés à chaque cas, le tout sans proposer les tarifs exorbitants de certaines institutions strictement privées. S’agit-il d’une solution miraculeuse ? C’est pour en débattre que nous avons invité aujourd’hui Me Alexandre Geoffroy, avocat spécialisé dans le domaine de la tutelle des personnes âgées, Monsieur Pierre Rambaud, président de la Ligue pour la Défense des Droits humains et Monsieur Jeremy Lambin, représentant du ministère de la Santé et des Pensions.


			— J’aimerais préciser, intervint Rambaud, que je suis également président de l’ADPA…


			— Absolument, et précisons pour nos téléspectateurs qui ne connaîtraient pas cette association qu’elle milite pour la défense des personnes âgées. Justement, Pierre Rambaud, considérez-vous que ces Villages constituent une menace pour nos aînés ?


			Visiblement ravi d’être le premier à prendre la parole, Rambaud se redressa et éclaircit sa voix, qui n’en fut pas moins aigre et dissonante.


			— Une terrible menace !


			Lambin ébaucha un micro-sourire et Geoffroy s’efforça de rester impassible.


			— Et pourquoi ? Avant que vous poursuiviez, j’aimerais que nous regardions ensemble le reportage que notre équipe a préparé.


			Sans laisser le temps à Rambaud de répondre, la vidéo fut lancée. On y vit, comme dans la bande-annonce de l’émission, des vieillards ravis dans un cadre idyllique, du personnel attentionné, des chambres spacieuses et confortables. Le commentaire dressait la liste des avantages dont bénéficiaient les pensionnaires et établissait la comparaison avec les établissements publics conventionnels. Lorsque l’on revint aux débatteurs, Rambaud était cramoisi.


			— Je suis désolé de vous le dire, Madame Charcot, mais il s’agit d’une vidéo de propagande, pas du reportage objectif que nous étions en droit d’attendre !


			— Pourquoi parlez-vous de propagande ? Ces images sont-elles fausses ?


			— Non, elles ne sont pas fausses… Mais elles sont un leurre !


			— Expliquez-vous.


			Geoffroy vint à la rescousse de Lise.


			— Il me semble en effet que vos accusations sont graves. Qu’allez-vous nous révéler, cette fois, Rambaud ? Que des vieillards affamés sont entassés dans les caves de ces villages, où on les laisserait mourir dans des conditions abominables ?


			— Je…


			— Je me souviens que le mois dernier, vous aviez contesté le rapport sur l’état des prisons en prétendant que l’administration incorporait des doses indétectables, mais fatales, de poison dans la nourriture des détenus purgeant une longue peine.


			— Et c’est le cas !


			— Une enquête indépendante, menée par des professeurs d’université que l’on ne peut soupçonner de sympathie pour le gouvernement, a établi que ces accusations étaient un pur… fantasme, disons, pour ne pas vous accabler juridiquement.


			Le front de Rambaud s’était mis à briller, malgré le maquillage.


			— C’est exactement ce que je disais : ces poisons sont indétectables !


			— Bien sûr, reprit Geoffroy avec un sourire condescendant. Et notre Premier ministre se branche tous les soirs sur une machine infernale pour que les services secrets américains implantent dans son cerveau les consignes dictées par leur gouvernement… Monsieur Rambaud, ne seriez-vous pas en train de verser dans la théorie du complot ? Je suis assez choqué qu’un homme comme vous, qui se dit défenseur des Droits humains, manque à ce point d’esprit critique. Vous desservez votre propre cause…


			— Je vous interdis de dire cela ! s’emporta Rambaud.


			Geoffroy eut un geste pour signifier qu’il n’avait plus besoin d’en ajouter pour confondre son interlocuteur et Charcot trancha.


			— Messieurs, restons calmes ; nous sommes ici pour débattre d’un dossier particulier, les Villages de Santé pour Aînés. Je me tourne vers vous, Monsieur Lambin : pouvez-­vous, simplement et clairement, présenter le projet tel qu’il a été conçu par le gouvernement ?


			Lambin croisa les mains sur la table devant lui et, le regard fixé sur la présentatrice, il exposa, d’une voix froide mais ferme, les principaux éléments du projet, tels que la presse les présentait depuis une semaine.


			— La vie pour nos concitoyens est difficile. Vous le savez, il n’est pas évident, quand on travaille, de concilier toutes les tâches. Parmi celles-ci, la prise en charge de nos parents et grands-parents représente un défi que nombre d’entre nous ne sommes pas en mesure de relever, pour de multiples raisons. Ceci est un des aspects du dossier. D’autre part, il y a la question épineuse du vieillissement. La médecine a fait des progrès exceptionnels, bien sûr, mais elle ne peut pas faire de miracles ; dans certains cas, ce vieillissement s’accompagne de maladies, de dégénérescence, bref, d’une chute parfois catastrophique de la qualité de vie.


			— Tout le monde se souvient de la chanson de Jacques Brel, interrompit Charcot ; « Mourir, la belle affaire, mais vieillir… »


			— Exactement. Tout ceci est donc extrêmement délicat pour les familles. Ce sont des décisions douloureuses, sensibles. Avec les Villages, nous proposons aux gens de prendre pleinement en charge l’accompagnement dans la dignité de leurs aînés. Tant que l’équilibre entre les soins requis et la qualité de vie est positif, tout est fait pour maintenir l’aîné en parfaite santé, et ce sur tous les points, y compris la vie sociale et les activités culturelles, car nous savons combien cela compte. Mais si la souffrance pèse plus lourd, alors, dans le plus parfait respect des individus, et avec leur accord, nous procédons à une…


			— À un meurtre ! rugit Rambaud.


			Lambin ne broncha pas.


			— Monsieur Rambaud, je vous prie de laisser Monsieur Lambin achever. Vous aurez l’occasion de vous exprimer.


			— Je ne peux pas laisser dire cela ! poursuivit le défenseur des Droits humains. Ce que Monsieur Lambin omet de dire, c’est que l’État prend le contrôle complet des aînés, y compris de leurs finances ! Et ces « euthanasies » ne sont qu’une manière de gérer le budget et de faire des économies, comme le poison en prison !


			— Monsieur Lambin ?


			Le représentant du ministère eut une moue affligée, mais resta calme.


			— Je pense que le public mesurera le ridicule de telles accusations. Je rappelle que cette politique a été pensée en concertation avec des assemblées citoyennes, dans le respect strict des procédures de la démocratie participative qui fait la fierté de notre pays.


			— Mais en ce qui concerne l’aspect financier… Me Geoffroy, vous qui exercez la tutelle pour de nombreuses personnes âgées, que pensez-vous de cet aspect du dossier ?


			— Je crois qu’il faut être un irresponsable naïf comme Monsieur Rambaud pour ne pas tenir compte de cette dimension cruciale de la question. Monsieur Lambin l’a rappelé fort justement : tout ce programme a été mis en place sur la base des avis recueillis auprès de nos concitoyens. Or, que ressort-il de ces consultations ? La même chose que ce que je constate au quotidien dans ma charge…


			— C’est-à-dire ?


			— Disons qu’il y a trois cas : celui où la personne n’a plus le contrôle de ses actes et de ses décisions. Alors, sur décision du juge, elle est mise sous tutelle, et un avocat veille alors à la défense de ses intérêts, ce qui inclut les soins appropriés et l’hébergement.


			— Défense contre qui ?


			— Il faut le dire : le plus souvent, contre leurs propres enfants, qui voient d’un mauvais œil un capital menacé par une survie coûteuse.


			— C’est horrible !


			— On peut le voir ainsi ; mais c’est aussi, en partie, compréhensible. Et puis, il y a également des enfants qui préfèrent que cette gestion soit assurée par une personne neutre et compétente. Enfin, il y a également des hommes et des femmes prévoyants qui, avant de perdre les moyens intellectuels indispensables à la conduite de leur vie, nous confient cette tâche, pour leur plus grande sérénité.


			— D’une certaine manière, le projet des Villages reprend ce rôle.


			— En partie, sans aucun doute, et je suis heureux d’avoir contribué à cette évolution.


			— En effet, nous pouvons rappeler que vous êtes un des acteurs les plus en pointe sur ce dossier. Nous avons une question d’un de nos téléspectateurs…


			L’image découvrit le visage rougeaud d’un quinquagénaire.


			— Nous vous écoutons, Monsieur…


			— Émile Durand. Je voulais demander à Me Geoffroy s’il est vrai qu’il s’est considérablement enrichi grâce à ces tutelles…


			Rambaud ricana, mais Lise lui fit signe de se taire. L’avocat ne s’émut pas.


			— Voilà une autre rumeur qui alimente les sites populistes. Cette activité est extrêmement encadrée par la loi, tout comme la gestion des Villages. Nous devons rendre des comptes au juge qui nous a confié le dossier et tout est publié. Si vous le voulez, Monsieur Durand, il vous est loisible de consulter tous les bilans et même ma déclaration de revenus. Ces informations sont en ligne et accessibles à chacun, je n’ai rien à cacher et surtout, rien à me reprocher. Au contraire ; je suis convaincu d’œuvrer au bien être de nombreux de nos concitoyens et concitoyennes, que ce soient les personnes âgées dont j’ai la charge ou les plus jeunes que je libère de cette responsabilité.


			L’émission dura encore une quinzaine de minutes durant lesquelles Rambaud essaya vainement d’attirer l’attention sur ce qu’il appelait « les lacunes inadmissibles d’un procédé qui vise à extorquer un maximum d’argent aux plus faibles et à se débarrasser de ceux qui ne sont plus en mesure de produire » – il insista lourdement sur ce mot. Mais l’homme s’embrouilla de plus en plus et personne ne parut le suivre lorsqu’il évoqua les dernières pandémies virales qui avaient décimé un important contingent de personnes âgées. Dans leur majorité, les spectateurs qui intervinrent s’accordèrent pour trouver l’initiative du gouvernement généreuse et bienvenue. Lambin, comme l’avait prévu Charcot, n’intervint presque plus, et le dernier mot appartint à Geoffroy qui, à l’aise comme un plat de caviar sur la table d’un restaurant gastronomique, fut comme à son habitude élégant, sobre et assassin.


			 


			Lorsque les projecteurs s’éteignirent, Rambaud bondit de sa chaise et arracha son micro.


			— Je ne sais pas pourquoi j’accepte encore de venir dans tes émissions, Lise ! C’est une honte ! Tu es à la solde de ces voleurs, de ces assassins, de ces…


			— Si tu ne veux plus venir, pas de souci, Pierre. Je pense d’ailleurs que si tu te mets à injurier les gens de la sorte, il vaut mieux en effet que je me passe de toi.


			— À votre place, je surveillerais mes propos, ajouta Geoffroy ; Monsieur Lambin et moi pourrions vous poursuivre pour diffamation. Il y a des témoins.


			Rambaud souffla bruyamment ; il savait qu’il avait exagéré. Il serra les poings et se contint.


			— J’ai compris… Si je dois être jugé, il faudra que je pense à vous engager comme avocat, j’imagine !


			— Si c’est moi qui porte plainte contre vous, ce sera difficile… Allons, Rambaud, cessez de voir des complots partout et posez-vous la question : que ferez-vous de vos vieux parents le jour venu ?


			Rambaud grinça des dents et se redressa.


			— Mes parents sont morts il y a vingt ans.


			— Alors, vous n’êtes pas vraiment compétent pour prendre position dans ce dossier. C’est comme l’immigration ; il est facile d’être tolérant quand on ne doit rien supporter au quotidien. Les grands principes ! Les gens n’y croient plus, Rambaud ; ils veulent qu’on prenne en charge leurs problèmes quotidiens. Qu’on leur assure la sécurité et le confort auxquels ils ont droit.


			La montre connectée de Geoffroy se manifesta ; un appel en absence et un message signalé comme urgent. Il s’écarta tandis que Rambaud prenait congé, voûté et accablé. Lambin, lui, avait déjà enfilé son manteau et s’éclipsait après avoir embrassé Charcot aussi furtivement qu’à son arrivée.


			 


			— Un problème ?


			Lise s’était rapprochée de lui. Geoffroy remit son téléphone en poche et tâcha de sourire.


			— Je ne sais pas exactement… Mais je dois y aller. Désolé… Et merci pour ce débat ! Ce pauvre Rambaud ; il me ferait pitié s’il n’était pas si bête… Enfin, c’est excellent de l’avoir sur un plateau ! Plus besoin de plaider avec un adversaire pareil !
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			En sortant du complexe de Primat, Me Geoffroy faillit écraser Pierre Rambaud qui traversait pour rejoindre l’arrêt de bus. Il n’eut cependant pas envie de rire devant l’air outragé du militant, qui ne l’avait sans doute pas reconnu à travers les vitres opaques – bien que quelques journaux mal intentionnés eussent publié des portraits de l’avocat en mettant en exergue son niveau de vie élevé et son goût pour les voitures de luxe. Alexandre Geoffroy s’en foutait, il n’avait rien à cacher et le néojansénisme n’était à ses yeux qu’une tartuferie. Il songea cependant qu’il fallait reconnaître une qualité à Rambaud, au contraire des ministres que Geoffroy avait côtoyés et fréquentait encore : il était d’une absolue, d’une radicale intégrité. Ce n’était pas faute d’avoir cherché à le corrompre ou à l’attaquer, comme il l’avait fait avec plus de succès pour les responsables politiques ; jamais l’avocat n’avait pu trouver le moindre élément à charge du défenseur des Droits humains.


			Il rappela sa secrétaire qui lui avait laissé le message.


			— Solène, que s’est-il passé ?


			— Je ne sais pas, répondit la jeune femme d’une voix tremblante. La police a téléphoné ce matin pour nous annoncer que Monsieur Patty avait été retrouvé mort dans son appartement et que cette mort était suspecte.


			— Suspecte ?


			— Suspecte. C’est le mot que l’inspecteur a utilisé.


			— Pourquoi suspecte ?


			— Je ne sais pas…


			Geoffroy n’était plus sur un plateau de télé et il ne cacha pas sa mauvaise humeur.


			— Solène, je vous paie pour savoir !


			Cette secrétaire l’avait toujours énervé, dès le premier jour. Il l’avait engagée pour faire plaisir à sa mère, qui cherchait à rendre service à l’infirmière qui était venue s’occuper d’elle après une petite opération. Depuis, il s’en accommodait difficilement, mais rechignait à la licencier ; avec les infirmières, on n’était jamais trop prudent…


			— Il ne m’a rien dit ! Il voulait vous voir, vous…


			Inutile de s’énerver sur cette idiote.


			— C’est bon. Qu’a-t-il dit d’autre ?


			— Que vous pouviez l’appeler. Je vous ai envoyé un message avec son numéro.


			Effectivement, le message s’afficha sur l’écran. Geoffroy grogna et commanda l’appel, sans prendre congé de Solène. La voix grave de l’inspecteur retentit dans l’habitacle.


			— Inspecteur Dubois.


			— Me Geoffroy. Vous avez cherché à me joindre, paraît-il, répondit l’avocat qui avait retrouvé une voix aimable, bien que ferme – on ne fraternisait pas trop vite avec les forces de l’ordre.


			— Ah ! Oui, de fait… Votre secrétaire ne vous a rien dit ?


			— Un souci avec Monsieur Patty…


			— Un souci ? Votre secrétaire pratique l’euphémisme.


			— Et le point de croix.


			— Pardon ?


			— Rien. Donc, un souci…


			— Un gros souci. Monsieur Patty est mort. Comme vous exercez la tutelle, il était normal que je vous prévienne sans délai.


			— C’est aimable de votre part… Cette nouvelle me surprend… et m’attriste.
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