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  CE LIVRE EST UN ROMAN.
Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  Une pensée à mon inoubliable grand-mère et son amour de la lecture qu’elle m’a transmis.




  À ma fille Audrey.




  Un grand merci à Nadine, ma correctrice et amie.




  Merci à Sylvain Louagie, jeune adjudant retraité, doublure des gendarmes de cet opus et en particulier du célèbre « Stein ».




  Première partie




  Chapitre 1




  Ferme apicole du « Rien », Quercy, mi-septembre.




  — Maman, regarde, j’ai sauté jusqu’au deuxième ruban !




  Près du garçonnet de presque trois ans qui en paraissait cinq par la taille, Lebel, ancien adjudant de gendarmerie à la retraite, prenait son rôle de juge très au sérieux. Il déroula son mètre mesureur.




  — Effectivement, monsieur André, un mètre trente. Tonnerre de Brest, je parie que tu ne sauras pas aller jusqu’au ruban rouge.




  — Oh si, bien sûr ! Maman, tu me regardes, hein ?




  Postée dans l’encadrement de la porte-fenêtre de la salle à manger, Audrey sourit devant cette scène pleine de tendresse. Un promeneur de passage supposerait aisément que le bonheur familial habitait cette maison et pourtant…




  — Encore gagné, monsieur André. Tu tâches d’aller jusqu’au bleu ?




  Un éclat de rire enfantin jaillit qui fit du bien à Audrey. Elle soupira.




  Dans la boîte mail de son Mac, plusieurs messages urgents étaient en attente de réponse qu’elle ne cessait de reporter. Sans fausse raison d’ailleurs. Grâce aux températures encore chaudes, la saison apicole jouait les prolongations. Mais cette douceur profitait aussi au frelon asiatique qui faisait provision d’abeilles. Plus exactement du muscle ailier des malheureuses, riche en protéines dont avaient besoin les siens, sa « fondatrice » surtout, pour passer l’hiver. Et sa communauté était gloutonne. Depuis le début du printemps, Audrey avait dû leur abandonner un tiers de ses colonies. Non sans tristesse et colère.




  Encore cette après-midi, quand maman Stein viendrait chercher André pour l’emmener au parc, elle irait en tournée d’inspection dans son cheptel du bois de la Pannonie. Encore et encore, elle renouvellerait les pièges à base de mauvais whisky et de sirop de grenadine, fraise ou cassis. Pour un résultat décevant au vu de l’investissement. Mais que faire d’autre ?




  Parvenue dans son bureau du rez-de-chaussée, Audrey ouvrit un carnet de cuir. Elle y consignait ses pensées, mais aussi ses faits et gestes ainsi que ceux de son fils depuis sa séparation avec Antoine, il y avait six mois.




  La jeune femme déboucha son stylo-plume. Il n’y avait rien tant qu’elle aimait plus que de laisser courir sa plume pour coucher ses maux sur la page, accompagnée de l’odeur de l’encre qu’elle avait choisie noire. Noire comme son vague à l’âme.




  26e semaine sans toi. Sans nouvelles, pas même de ton avocat.




  En effet, malgré sa menace, en découvrant sur son portable sa courte liaison extra-conjugale, aucun courrier en provenance d’une étude n’était parvenu dans sa boîte aux lettres, ouverte le cœur battant les premières semaines de leur séparation. Il était venu chercher quelques affaires personnelles, dont ses médailles sportives et ses uniformes, sans lâcher plus de dix mots. Il ne s’était pas retourné vers son fils en partant. Pour la énième fois, leur dernier échange lui revint. C’était lors de leur séjour à Audierne. Elle ne l’avait pas vu redescendre de leur chambre d’hôtel où il était monté passer un coup de fil. Alors elle avait fini par aller voir de quoi il retournait.




  — Tu en fais une tête ?




  — J’ai la tête d’un mec qui vient d’apprendre que sa femme n’a pas attendu que son mari soit déclaré mort pour s’en taper un autre !




  Elle avait tâché de rester sereine tandis que sous son crâne une tempête s’était déchaînée. Son esprit avait travaillé à toute vitesse pour dénicher une demi-vérité ? Ou un demi-mensonge ? Alors que l’explication était d’une simplicité déconcertante. Elle l’avait cru mort et avait ressenti un besoin propre à tout être humain : le réconfort. Mais il n’avait écouté que sa colère, devenue effrayante depuis son retour de Syrie.




  — Tu m’as trahi !




  — Je vais t’expliquer…




  — Tu t’expliqueras chez l’avocat !




  Il avait quitté l’hôtel le soir même. Sans un mot et sans un regret, du moins en apparence.




  Depuis, plus rien, hormis un virement mensuel de quatre cents euros, qu’elle supposait destiné à l’éducation d’André. Bien entendu, il n’avait répondu à aucun texto et appel.




  Elle reprit son stylo :




  Je ne sais pas de quoi je t’en veux le plus. De ton silence accablant de lâcheté. Du sale procédé pour remonter jusqu’à Jeff… Demander les fadettes, pfutt… pour me fliquer comme une vulgaire suspecte…




  La jeune femme leva les yeux sur le grand portrait d’eux deux, Antoine à genoux posant la main sur son ventre arrondi. C’était peu avant leur mariage, il y avait trois ans.




  Trois siècles.




  Et de nous laisser ton fils et moi sans nouvelles ? Ton fils surtout. Que dois-je répondre à ses peurs la nuit, à ses larmes, quand il est mal et qu’il ne parvient pas à l’exprimer ? Il a trois ans, toi trente-cinq… Honte à toi, Antoine Steinberger. Tu parles de divorce sans rien entamer, c’est moi qui vais le faire. Tout plutôt que rester mariée à un lâche comme toi…




  Elle avait plusieurs fois songé sérieusement à défaire leur lien marital. Le coût la retenait, mais aussi cette épouvantable petite flamme. Celle qui fait rester les femmes battues et entretient l’amour parental des enfants martyrs. Même les chiens restaient auprès de leurs mauvais maîtres.




  Elle espérait encore qu’ils pourraient reformer un couple. Comme avant. Avant sa mission en Syrie dont il était revenu plus difficile qu’à son départ. Il n’avait pas voulu consulter de psychothérapeute. Comme la plupart des hommes, il traitait son mal par le déni et le mépris.




  Elle toucha le pendentif en cigogne qu’il lui avait offert à leur premier Noël, puis son alliance. Tout ceci avait-il encore un sens ?




  J’apprends malgré tout à ton fils à t’aimer. Mais je ne sais plus expliquer ton absence. Heureusement qu’il y a Lebel…




  Oui, heureusement que l’ancien adjudant, fan invétéré de Tintin, célibataire endurci, Breton pur beurre et bourru au grand cœur était là. La jeune femme n’avait jamais pu compter sur sa famille. Son père préférait sa sœur et son fils ; quant à sa mère, elle était trop soumise et effacée pour oser contester son mari. Et toujours une mine de coupable qui finissait par révulser Audrey.




  Bien sûr, il y avait aussi les parents d’Antoine. Ils avaient quitté leur Alsace natale pour venir s’installer près d’eux dans le village afin d’être au plus près de leur unique petit-fils. Papa Stein, « Gerhard », était un modèle de discrétion. Maman Stein, « Claudia », en bonne Alsacienne, estimait qu’on ne devait jamais s’occuper des « oignons des autres ».




  Aucun n’avait émis le moindre sous-entendu. Audrey les en bénissait chaque jour. Par Lebel, Audrey savait que le récent lieutenant-colonel Steinberger était en poste à Brest. Lebel avait eu cette information par la voie interne, car pour le reste, Antoine avait également rompu avec lui. Seul le gendarme Marsac, resté, lui, à la brigade de Gramat, échappait à cet ostracisme, mais Stein ne lui confiait rien de particulier.




  — Quand vous vous êtes mariés, j’ai su que tu allais souffrir. Il ne cherche que les honneurs et j’ai bien peur que rien ni personne n’y puisse rien, avait-il tenté d’expliquer à la jeune femme.




  Lebel avait surenchéri :




  — Nom d’une bayadère, je vais aller à Brest botter le cul à ce stégosaure et lui apprendre ce que c’est que la vie, la vraie.




  — Il aurait surtout besoin d’une psychanalyse. D’où vient ce besoin de quête de médailles ?




  — Un évident besoin de reconnaissance à chercher dans sa relation gémellaire.




  Comme Walter est né fragile et l’est resté, volontairement, Antoine a été mis en retrait. Il a éprouvé le besoin d’être reconnu ailleurs que dans sa propre famille. C’est probablement une des raisons pour lesquelles les parents Steinberger se montraient discrets.




  Audrey, si prompte d’ordinaire à justifier bien des situations par les liens familiaux, avait cette fois écarté les mains.




  — Je lui ai offert tout ce que j’ai pu…




  — Non, pas tout, sans quoi il n’aurait pas pris la mouche pour une broutille.




  Lebel parle d’une broutille. Si tu acceptais de t’asseoir un moment calmement face à moi, je t’expliquerais que ce qui est arrivé et que je regrette profondément n’est pas une broutille, mais un besoin primitif. Sans doute le même que le tien que tu caches bien soigneusement sous tes galons. Un jour, ce besoin aura tellement grandi que même ton képi à étoiles ne pourra plus le cacher. Alors peut-être que tu te souviendras que tu as une famille.




  La jeune femme reposa sa plume et referma son carnet. Assez d’idées noires pour aujourd’hui. Elle alluma son ordinateur, la boîte mail s’ouvrit, libérant quantité de messages dont l’un attira son attention. Il émanait d’une certaine Stéphanie Calley. Elle eut une grimace : ce nom ne lui rappelait rien. Encore une publicité… Mais les premiers mots l’interpellèrent :




  Bonjour Madame Steinberger,




  Nous nous sommes rencontrées à Lille l’hiver dernier, lors de votre conférence sur la gelée royale. Je suis Stéphanie Calley, la fabricante de pain d’épice…




  Pourriez-vous me contacter de toute urgence au 06… J’ai quelque chose à vous confier qui ne peut souffrir que très peu de délais. En effet, atteinte de la maladie de Parkinson, j’ai choisi de partir de mon plein gré. Mon rendez-vous pour mourir est le mardi 8 octobre à 15 heures à Bruxelles.




  — Soit dans moins d’une semaine, nous sommes déjà mercredi, calcula Audrey qui n’aimait pas du tout ce qu’elle lisait.




  Que lui voulait cette femme rencontrée une seule fois dans sa vie et avec laquelle elle n’avait eu depuis aucun contact ? Était-ce du chantage pour lui placer des stocks de pains d’épice invendus ?




  On toqua à sa porte. Lebel apparut tenant un Colissimo de belle envergure.




  — On a apporté ça pour toi, j’ai signé…




  — Vous avez bien fait.




  Elle remarqua aussitôt sa mine contrariée.




  — Qu’est-ce qu’il y a ?




  — Ça vient du clown…




  — Quel clown ?




  Il s’irrita :




  — Tu sais bien lequel, Mister Jeff… Audrey, loin de moi l’idée de te juger, je n’ai jamais su garder une relation, et aujourd’hui, j’en souffre. Mais continuer à entretenir le lien avec cet énergumène après ce que ça t’a coûté, c’est une connerie.




  La jeune femme se leva, suffoquée.




  — La vache, mais où avez-vous pris une chose pareille ? Je ne sais même pas où il est…




  Lebel lut sur l’encoche « Expéditeur » : « Jefferson Avromovitch – Hôpital de Tours ».




  Donc il n’était pas resté à Brive à l’école du cirque de Mike Schneider, comme il en avait eu l’intention quand il lui avait proposé de vivre avec lui. Mais quelle importance cela avait-il aujourd’hui ?




  Lebel lui tendit le paquet qui n’était pas très lourd. Elle hésitait à l’ouvrir, supputant une mauvaise nouvelle. Une de plus pour la journée qui n’en était qu’à son milieu.




  — Je te laisse, dit l’ancien adjudant, je vais voir André qui fait des dessins. Il vaut mieux qu’il ne remarque pas ce paquet, il aurait envie de l’ouvrir, et seul le diable sait ce qu’il contient.




  Elle lui fut reconnaissante de cette attention, mais attendit qu’il ferme la porte pour tirer sur la languette d’ouverture. La boîte libéra une masse de papier de soie jaune. Le violon noir de Jeff jaillit soudain. Le cœur de la jeune femme manqua un battement. Ne lui avait-il pas assuré que jamais il ne se séparerait de ce violon, celui de son arrière-grand-père ?




  Elle l’extirpa avec précaution, de même que l’archet de facture récente. Après avoir constaté l’absence d’une missive d’accompagnement, elle aperçut un tout petit papier glissé dans le corps de l’instrument.




  Elle le déplia avidement.




  « Adieu. Pardon. Prends soin de mon violon. »




  Rien d’autre. Elle fut perplexe. Avait-il mis fin à ses jours ? Elle savait Jeff dépressif. Une histoire familiale compliquée, les trois quarts des siens avaient été exterminés dans les camps et les survivants étaient incapables d’apprécier leur chance. Un s’était même cru tout autorisé : son père qui, de six à dix-huit ans, avait fait de son fils son objet sexuel. Sa mère l’avait su et n’avait jamais rien dit.




  Question de convenances : son mari était un grand cuisinier…




  Était-ce ce passé toxique qui avait mené Jeff au pire ? Car pour qu’il lui offre son violon, il ne pouvait en être autrement.




  On frappa à la porte. Ses doigts tremblants ne parvinrent pas à remettre l’instrument dans sa boîte. Elle abandonna cette idée.




  — Entrez.




  — Nom d’un chameau, qu’est-ce que c’est que ça ?




  — Ça ne se voit pas ? Un violon.




  — J’appellerais plutôt ça une emmerde. Pourquoi il t’envoie ça ?




  — J’aimerais bien le savoir, il n’y a rien pour l’expliquer à part un mot « prends soin de mon violon, adieu ». J’ai peur qu’il n’ait fait une bêtise…




  — Qu’il se soit suicidé, tu veux dire ?




  — Oui…




  — Ce n’est pas difficile à savoir, et si c’est le cas, eh bien, c’est son choix.




  Audrey eut un regard offensé.




  — La vache, Francis, vous ne pensez pas ce que vous dites. Le suicide, c’est un instant de folie dont on ne peut pas se remettre.




  — C’est une solution de sortie quand la vie est devenue trop insupportable ou trop effrayante. Victor Hugo le disait déjà : « Le suicide n’est ni un acte de courage ni un acte de lâcheté, il intervient après une longue lutte entre deux craintes, celle de la vie et celle de la mort. Quand la première devient trop forte, alors on y met fin. »




  — Je me serais attendue à tout sauf à vous entendre citer Victor Hugo, surtout dans ce genre de cas.




  — Audrey, que les choses soient claires : je n’accepterai pas la décrépitude.




  — Pfutt… mais quelle idée !




  — Non, je ne l’accepterai pas… Bon, tu veux que je me renseigne pour ton gazier ?




  — Non.




  — Comme tu veux.




  Audrey haussa les épaules.




  — Où est André ?




  — Il monte une tour de cubes. Range-moi ça dans un placard, nous en parlerons plus tard, et viens, on va passer à table.




  — Je n’ai pas faim.




  — Force-toi ! Ton fils t’attend.




  Elle hocha la tête. Bien sûr il y avait André, elle devait faire bonne figure.




  — J’arrive, j’ai un coup de fil à passer.




  — Au clown, je suppose.




  — Non, enfin pas que… Je crois bien que nous allons partir sous peu dans le Nord.




  Lebel tomba des nues.




  — Dans le Nord ? À plus de sept cents bornes ! Et pour y faire quoi ?




  — En fait, je n’en sais rien.




  — Je vois. Bon, ne traîne pas pour nous rejoindre.




  Elle soupira. Dès que Lebel eut refermé la porte, elle enclencha la communication avec Mister Jeff. Elle devait savoir s’il était mort ou vivant. Mais elle tomba sur son répondeur. Elle hésita, faillit raccrocher puis :




  — Jeff, c’est Audrey. J’ai reçu ton violon. Qu’est-ce que ça signifie ? Jeff, ne fais pas de connerie… Rappelle-moi.




  Chapitre 2




  À l’approche de Lille, les ralentissements se faisaient plus pressants. Il était dix-sept heures, les bureaux commençaient à déverser leur lot d’employés fatigués, agglutinés à un par voiture, ce qui ne manquait pas d’encombrer la rocade.




  Le temps était splendide, à faire mentir Enrico Macias avec sa chanson « Les gens du Nord ont dans le cœur le soleil qu’ils n’ont pas dehors ».




  — Nom d’un bachibouzouk, je suis rouillé, gémit Lebel en se massant le bas du dos.




  — Vous pourriez voyager plus mal qu’en 4x4 Range Rover qui est un véhicule fait pour la route, répliqua Audrey.




  — Je pourrais aussi rester tranquillement chez moi, et toi aussi. Qu’est-ce que cette bonne femme peut bien avoir à te confier ? Elle ne peut pas le faire au téléphone ?




  — Vous oubliez que je suis payée, et plutôt bien.




  — L’argent ne fait pas tout. Quand même, sept cents bornes pour apprendre quoi ? La recette de « the » pain d’épice ?




  — Sûrement pas. L’entreprise de Stéphanie tourne bien, pourquoi me donnerait-elle ses recettes succès ?




  Lebel se tint tranquille une minute avant de reprendre :




  — Tu risques de t’attacher à quelqu’un que tu vas perdre dans la foulée. C’est bien mardi, son rendez-vous euthanasie ?




  — Et alors ? La fin de vie devrait être le choix légal de chacun.




  — Je suis d’accord, n’empêche que dans les conditions actuelles, faire la connaissance de quelqu’un qui va mourir, je trouve ça malsain.




  — La vache ! Eh bien, voilà qui est dit, n’en parlons plus et faisons bonne figure.




  — Parle pour toi, j’ai d’ailleurs grande envie de prendre une chambre d’hôtel ; moi, les ambiances Halloween hors saison, c’est pas mon truc.




  — Vous n’allez pas me faire ce coup-là, Francis.




  Lebel ne répondit pas. Tandis qu’elle roulait prudemment dans la rue Jules-Guesde, elle remarqua qu’il observait chaque pâté de maisons. Lorsqu’ils eurent dépassé l’église Saint-Martin, il demanda :




  — Tu as la frousse d’y aller seule ?




  Audrey avait stoppé la voiture devant une maison cossue qui était la dernière de Templemars, sur la route de Seclin. Le portail était grand ouvert, preuve qu’ils étaient attendus.




  — Oui, finit-elle par laisser tomber en éteignant le moteur.




  — C’est à propos de ce qu’elle va te dire ?




  La jeune femme eut une grimace dans un hochement de tête. Lebel ne put en demander plus, un grand homme de couleur arrivait, poussant devant lui un fauteuil roulant. Une quadragénaire blonde et maigre, vêtue d’un pantalon et d’un t-shirt blancs, y était assise. Audrey quitta l’habitacle, Lebel fit de même.




  — Madame Astier-Steinberger ? sourit la femme en lui saisissant les mains qu’elle avait froides et tremblantes. Est-ce que je prononce bien votre nom ?




  — Oui, mais appelez-moi Audrey.




  — Vous avez raison, ne perdons pas de temps, enfin moi…




  Elle se tut et sourit pour masquer le silence qui avait suivi cette déclaration.




  Audrey enquilla :




  — Voici l’adjudant-chef Lebel qui est l’ami dont je vous ai parlé.




  La femme étira ses lèvres carmin dans un nouveau sourire. Comme le premier, celui-ci ne monta pas jusqu’à ses yeux bleus cernés de fines ridules.




  — Soyez le bienvenu, monsieur. Je suis Stéphanie Calley, et voici Stan, mon aidant.




  Stan portait moustache et barbiche, il était aussi coiffé de dreadlocks retenues en demi-queue-de-cheval. Il eut un hochement de tête à leur adresse.




  — Ramène-nous, Stan, tu leur montreras leurs chambres, ils doivent être fatigués de la route.




  — On ne peut rien vous cacher, dit Lebel sans excès de politesse, ce qui jeta un froid.




  Audrey lui fit les gros yeux qu’il ignora.




  Depuis qu’ils étaient partis, il n’avait quasiment pas décroché les mâchoires, lui d’ordinaire si jovial. À peine s’ils avaient évoqué Mister Jeff qu’Audrey n’était pas parvenue à joindre.




  — Ne cherche rien à savoir, à chacun son destin. Renvoie le violon à l’adresse de départ et point barre, avait conseillé Lebel sur un ton ne souffrant pas de réponse. Je peux le faire pour toi.




  — C’est compliqué, Francis. Il m’a demandé d’en prendre soin…




  — Et alors ? On ne peut pas et on ne doit pas accéder aux souhaits des uns et des autres qui posent leurs sacs de problèmes chez vous. À chacun d’assumer. Je sais que tu as à cœur de bien faire et d’aider ton prochain, mais tu dois penser à toi et à André, vous êtes seuls maintenant.




  Lebel se retourna vers elle.




  — Ne me dis pas que tu penses te mettre avec lui ?




  — Avec Jeff ? La vache, Francis, vous en avez d’autres des conneries comme ça ?




  — Si tu ne veux pas en faire une grosse de connerie, débarrasse-toi de ce violon !




  — Si vous me parlez de tout ça, c’est que vous avez fait des recherches, vous savez qu’il est en vie, n’est-ce pas ?




  — Non, je n’en ai pas fait. J’en ai rien à foutre qu’il soit vivant ou mort, et tu ferais bien d’en faire autant.




  La maison de Stéphanie était à son image, élégante et sobre. On y pénétrait par un salon-salle à manger percé de baies vitrées, nanti d’un gros poêle de faïence blanche. Deux canapés de velours grenat se faisaient face. Un buffet en bois fruitier et une table ovale composaient l’essentiel de la décoration. Le reste se trouvait accroché aux murs : des toiles colorées d’art brut, dont l’une représentait le visage torturé d’une petite fille.




  — Ce sont vos œuvres ? demanda Audrey.




  — Oui, sourit Stéphanie, la peinture est une passion, après le pain d’épice, mais ne vous sentez pas obligée de dire que c’est beau ou que j’ai du talent.




  — Vous avez du talent, mais je n’y suis pas sensible.




  — J’aime votre franchise.




  — Qui est cette enfant ? Votre fille ?




  Stan eut un bref regard du côté de sa patiente, qui répondit sans ciller :




  — Allez vous reposer, nous parlerons plus tard. Stan, accompagne le sergent…




  — Adjudant-chef, rectifia Lebel.




  — Veuillez m’excuser, adjudant-chef, votre chambre est à l’étage. La vôtre, Audrey, est dans le couloir face à vous, dernière au fond, vous aurez la vue sur la cabane de jardin.




  — Cela ira très bien, le temps de chercher mon bagage…




  Lebel disparut dans l’escalier et la jeune femme partit récupérer leurs deux sacs. De retour chez Stéphanie, elle vit que celle-ci était installée entre les deux canapés. Elle écarta les mains à sa vue et sourit.




  — Je n’ai besoin de rien, installez-vous tranquillement.




  Audrey se dirigea vers sa chambre, la troisième comme indiquée. Entre la sienne et celle de Stéphanie, une était libre. Pourquoi n’y avait-elle pas installé Lebel au lieu de le reléguer à l’étage ?




  Audrey en poussa la porte et s’aperçut que c’était la chambre d’une enfant de quatre ou cinq ans. Celle du portrait torturé ? Le lit blanc à barreaux avait les draps défaits. Par terre, des peluches et des jouets ; plus loin, une petite chaise renversée. Cela sentait le départ précipité qu’on avait transformé en scène de mémoire… L’image de son fils lui apparut, puis celle de Jeff… Lebel avait raison, elle devait se débarrasser du violon sans chercher à savoir quoi que ce soit. Elle referma doucement la porte, se dirigea vers sa chambre, y posa son sac. Une désagréable impression subsistait. Pour la chasser, elle décida d’aller porter ses affaires à Lebel. Elle trouva le salon vide et silencieux, elle ne s’attarda pas. À l’étage, quatre portes. Une seule était entrouverte. Elle entendit Lebel en train de glousser :




  — Comment se porte ma belle du Nord ?




  — La vache, il a déjà dégoté un plan fesses dans le coin ! soliloqua-t-elle.




  Elle le vit tourner dans la pièce, le téléphone rivé à l’oreille et souriant aux anges, débitant des compliments creux.




  Elle toussota pour indiquer sa présence, il raccrocha dans un : « Je te rappelle, ma belle. »




  — Je vous ai apporté votre bagage.




  — Ce n’est pas la peine…




  — Comment ça, « pas la peine » ?




  — Je ne reste pas.




  — Vous sortez ce soir ?




  — Ne fais pas l’idiote, je sais que tu as tout entendu.




  — Oui, j’ai tout entendu… vous allez vous installer chez le premier plan fesses qui se présente, c’est ça ?




  Lebel eut un air outré.




  — Un plan fesses, tante Agathe ?




  — Tante Agathe ? Elle sort d’où, cette tante ?




  — C’est un interrogatoire ?




  — Nous sommes venus à deux, nous restons à deux, nous repartons à deux.




  — Tonnerre de Brest ! Ça ne va pas se passer comme ça !




  Lebel empoigna son sac et quitta précipitamment les lieux. Audrey en resta hébétée. Elle mit quelques instants à se reprendre.




  — La vache, qu’est-ce qui lui prend ? Francis…




  Elle dévala l’escalier quatre à quatre, traversa le salon puis le jardin pour tomber sur un taxi qui repartait, Lebel assis derrière.




  — La vache de la vache ! Il est agile quand il veut !




  — Ils vont à la résidence senior de la rue Bayard à Lille, entendit-elle dans son dos.




  Elle se retourna et vit Stan, adossé contre le portail, fumant une cigarette.




  — Vous êtes québécois ?




  Il rit.




  — Comment l’avez-vous deviné ?




  — À votre accent, évidemment.




  — Évidemment, conclut-il en aspirant une bouffée.




  — Qui vous a dit où ils allaient ?




  — Julie, qui fait taxi.




  — Qu’y a-t-il d’intéressant à voir dans cette résidence senior ?




  — La même chose que dans une maternité, un chapitre du livre de la vie.




  — Je suppose que la maternité est le premier chapitre et l’EHPAD la conclusion.




  Il sourit.




  — C’est la mort qui est la conclusion du livre.




  — Je vois. Vous êtes en France depuis longtemps ?




  — Hum… trois ans. Mais je repartirai après le… départ de Stéphanie, le Québec me manque…




  — Et Stéphanie, elle ne va pas vous manquer ? Je suppose qu’on s’attache à ses patients, notamment quand ils sont jeunes avec un destin tragique.




  Stan ne répondit rien et se dirigea vers le pavillon.




  — Je dois préparer le repas de ce soir.




  Audrey regagna sa chambre un peu désorientée : jamais Lebel n’avait agi aussi familièrement ; quelle raison l’y avait poussé ? La fameuse tante Agathe ? Si elle était si importante pour lui, pourquoi ne lui en avait-il jamais touché un mot ? Il en avait eu largement le temps durant le voyage.




  Un choc la fit sursauter. Stéphanie, une enveloppe marron sur les genoux, tentait de manœuvrer son fauteuil pour passer la porte. Elle stoppa le geste d’Audrey.




  — Non, ne venez pas m’aider, j’ai besoin de toute ma dignité pour les derniers jours qu’il me reste à vivre.




  La jeune femme hocha la tête : surtout ne pas prononcer une banalité blessante du genre « Je comprends ». Non, elle ne pouvait pas comprendre ce que c’était que d’être atteinte de la maladie de Parkinson à quarante-six ans.




  Stéphanie parvint à passer le seuil et avança jusqu’à elle.




  — Asseyez-vous, s’il vous plaît.




  Audrey fit comme elle le lui demandait, le cœur étreint d’une angoisse à la vue de l’enveloppe.




  — Je ne vais pas vous faire languir. Ceci contient un contrat.




  — Un… contrat ?




  — Oui, vous aurez la gestion de mon entreprise pour un certain temps, disons, après mon décès.




  Audrey tomba des nues à cet énoncé.




  — Je ne saisis pas très bien.




  — Mardi qui vient, à environ dix-sept heures trente, je ne serai plus de ce monde ; ne revenons ni là-dessus ni sur mes raisons. Comme vous le savez, j’ai créé il y a dix-huit ans l’entreprise Aux Mille et Un Pains d’Épice dont la réputation a traversé la frontière. Nous offrons quinze variétés différentes : nature, noix, myrtilles, chocolat, fruits confits, orange…




  Audrey stoppa ce discours gourmand.




  — Stéphanie, vous êtes au courant que j’habite le Quercy, à sept cents kilomètres ?




  — Bien sûr que je le sais.




  — Comment voulez-vous que je pilote votre entreprise de si loin ? Et puis, moi, je ne fais pas de pain d’épice, du moins pas en quantité industrielle, et encore, pas tout le temps.




  Stéphanie agita sa main aux ongles peints en rouge. Audrey remarqua qu’elle fournissait un effort considérable pour trembler le moins possible.




  — Ne vous occupez pas de ceci. Il y a cinq ouvriers et un chef d’atelier qui feront cela très bien. Ils aiment leur métier et craignent d’être revendus à un liquidateur. Me sachant malade, plusieurs repreneurs se sont déjà présentés que j’ai écartés.




  — Pour quelle raison ? Le proverbe ne dit-il pas : « Après nous le déluge » ?




  Stéphanie détourna les yeux pour masquer des larmes, preuve qu’elle n’était pas si prête que ça pour le grand départ. Mais pouvait-on vraiment être prêt à quitter la vie si jeune ?




  Audrey s’en voulut d’avoir été brutale. Elle ne se répandit pas pour autant en excuses et se contenta d’un simple :




  — Je suis désolée.




  Un silence tomba que Stéphanie occupa à s’essuyer les yeux. Audrey patienta sans chercher à poser de questions. Après tout, comme disait Lebel, chacun son destin.




  — Je voudrais que ma fille reprenne mon affaire. Le contrat que j’ai fait établir stipule que vous en assumiez l’intérim jusqu’à ce qu’elle se décide.




  — Et si elle ne se décide pas ?




  — Si au bout de deux ans vous n’avez pas réussi à la convaincre, alors la vente s’effectuera au profit d’un repreneur belge qui me semble le plus sérieux et m’a promis de patienter.




  — Bon, mais avez-vous parlé de tout cela à votre fille ?




  — Non, ma fille et moi sommes brouillées depuis une vingtaine d’années. Pour être exacte, c’est elle qui est brouillée avec moi.




  Audrey secoua la tête.




  — Je ne vois pas ce que je peux faire pour vous, c’est une affaire de famille qui ne me regarde pas.




  — Croyez-vous ?




  — Je ne crois pas, j’en suis sûre. J’ai moi-même une situation compliquée, mon mari et moi sommes séparés depuis six mois…




  — Je suis navrée, je ne savais pas. Vous donnez une image si glamour dans les reportages des revues spécialisées.




  — Je n’irais pas jusqu’à dire que tout est faux, mais c’est en tout cas bien éloigné de la vie réelle.




  — Vous avez un enfant en bas âge, je crois.




  — Oui, mon fils, André, qui a trois ans. Je m’entends mal avec mes parents, mon père surtout, qui ne m’a jamais considérée…




  Stéphanie devint rouge.




  — Ça ne va pas ? s’inquiéta Audrey.




  — Si, si… Audrey, je vous en prie, il faut m’aider, il ne me reste que quelques jours à vivre…




  — Pourquoi quelques jours ? Ce n’est pas une condamnation à mort, c’est un choix de votre part, vous n’avez qu’à repousser votre rendez-vous. Ma foi, vous ne me paraissez pas être au dernier degré.




  — Ne plus pouvoir faire trois pas sans tomber, vous trouvez que c’est digne ? Ne plus pouvoir se lever sans aide pour aller aux toilettes, ne plus pouvoir se laver seule, en un mot, remettre son intimité entre des mains inconnues plus ou moins bienveillantes, c’est quel degré pour vous ? Premier, deuxième, troisième ?




  Audrey se leva.




  — Stéphanie, ne le prenez pas sur ce ton-là ou je quitte votre maison tout de suite. Je ne veux pas être l’éponge de qui que ce soit.




  — Vous ne pouvez pas partir avant d’avoir toutes les clefs en main. Ensuite, vous déciderez.




  Audrey se rassit. Stéphanie renversa la tête et prit une respiration.




  — Adélaïde m’a été enlevée à l’âge de cinq ans…




  — Par qui ? Son père ?




  — Oui. Un beau jour, c’était un dimanche, je m’en souviendrai toujours, il est venu et m’a dit : « Tu es une mère négligente, je pars avec Adélaïde. »




  — Sans rien, sans jugement, et vous l’avez laissé faire ? Il ferait beau voir qu’Antoine vienne m’arracher André sans un papier officiel, et encore. Je l’empêcherais de passer la porte, j’appellerais les gendarmes…




  La jeune femme s’aperçut soudain que Stéphanie était silencieuse.




  — Vous ne semblez pas d’accord avec moi.




  — Je ne voulais pas faire d’histoires devant ma fille. J’ai été prise au dépourvu et puis je savais qu’il ne pouvait pas l’emmener chez lui parce qu’il était marié. Je me disais qu’il allait revenir.




  — Mais il n’est pas revenu.




  — Non, mais je savais qu’il l’avait confiée à ma mère. Au début, j’allais la voir régulièrement et je pensais que c’était bien, que ma mère offrait une stabilité à « Adéla », c’est ainsi qu’elle se fait appeler aujourd’hui.




  — Vous avez bien dû finir par vous stabiliser. Qu’est-ce qui vous a empêchée de la reprendre ?




  — Le père d’Adéla a retourné la tête de ma mère contre moi.




  — Charmant personnage. Avez-vous tenté quelque chose ? Qu’est-ce qui vous était reproché ?




  Stéphanie baissa la tête.




  — De trop songer à mon entreprise. De trop travailler, de trop confier ma fille à des nourrices… Ensuite, le temps a passé, les liens se sont distendus, d’autant que ma mère a déménagé en Belgique.




  — Qui est cependant toute proche.




  Stéphanie haussa les épaules.




  — J’ai refait ma vie avec un homme qui n’était pas très porté sur les enfants. Il m’a quittée aux premiers signes de la maladie.




  — On ne peut pas dire que vous ayez la main heureuse en matière d’hommes…




  — Vous connaissez beaucoup de femmes satisfaites de leur vie maritale ?




  Audrey ne sut que répondre à cela. Stéphanie poursuivit :




  — Il y a environ huit ans, ma mère est morte. Aux funérailles, j’ai revu Adéla, j’ai essayé de l’aborder, mais elle m’a répondu que sa seule et unique mère était désormais au tombeau. Ensuite elle a disparu de mon paysage.




  — Vous ne pouvez pas lui en vouloir.




  — Je ne lui en veux pas.




  — Donc, aujourd’hui, vous ne savez pas où est Adéla ?




  — Elle sera samedi au Salon du livre policier de Templemars.




  Stéphanie eut un sourire qui cette fois monta à ses yeux.




  — Elle est une auteure de romans noirs assez bien cotée sous le nom d’Adéla Jackson. C’est la première fois qu’elle vient à ce salon, là… tout près de moi. Je veux y voir un signe.




  — Et je vous y encourage. Il faut aller à ce salon, Stéphanie, vous ne pouvez pas rater une telle occasion.




  — Elle ne m’écoutera pas, vous peut-être.




  — Pourquoi m’écouterait-elle plus que vous ? Nous sommes deux inconnues l’une pour l’autre.




  — Pas tout à fait.




  Stéphanie approcha encore son fauteuil, jusqu’à buter sur les jambes d’Audrey qui put sentir les notes de jasmin et de rose de son parfum, sans doute le 5 de Chanel.




  Elle lui prit les mains.




  — Il faut être forte, Audrey…




  Une puissante bouffée de crainte et d’agacement s’empara de la jeune femme.




  Stéphanie ferma les yeux et se mit à se balancer d’avant en arrière en psalmodiant :




  — Dieu tout-puissant, pardonnez-moi le mal que je vais lui faire…




  Audrey, qui croyait entendre les battements de son cœur dans les oreilles, se mit à crier :




  — La vache, parlez !




  Stéphanie stoppa son balancement et ouvrit les yeux.




  — Ma fille s’appelle Adélaïde Calley-Astier, elle est votre sœur.




  Chapitre 3




  Audrey se leva, bousculant Stéphanie sur son fauteuil.




  — Je veux m’en aller…




  — Vous en aller ? Vous n’y pensez pas, vous avez plus de sept heures de route dans les jambes. D’ailleurs, je ne vous laisserai pas repartir, pas dans ces conditions. Croyez-moi, j’ai beau être clouée sur ce foutu fauteuil par cette foutue maladie, il me reste encore de la ressource.




  Stéphanie planta son beau regard vert rempli de conviction dans les yeux noirs d’Audrey. Elle lui prit aussi les mains.




  — Audrey, pour l’amour de ce que vous voulez, l’aveu que je vous ai fait doit vous libérer, non vous enfermer, encore moins vous mettre par terre.




  Les paroles de Lebel lui revinrent en mémoire : « Les autres posent leurs sacs de problèmes chez vous… »




  — Savoir que mon père a fait une gosse ailleurs, ça doit me libérer ? Vous pensez vraiment ce que vous dites ?




  — Oui, mais rasseyez-vous… s’il vous plaît…




  La jeune apicultrice s’assit comme une automate, le cœur et l’esprit dévastés.




  Je suis folle, mon père ne s’est jamais occupé de moi, a toujours préféré Alicia, qu’est-ce que ça peut bien me faire qu’il ait un, deux ou même dix gamins dans la nature ?




  Oui, mais voilà, les liens du sang sont tels qu’il est difficile de s’en défaire. Les commissariats, les gendarmeries, les tribunaux et même les études notariales regorgent d’histoires de familles dysfonctionnelles, de parents « pas comme il faut » : négligents au mieux, maltraitants et assassins au pire.




  La voix de Stéphanie lui parvint pour une nouvelle gifle :




  — Audrey, quand votre père a épousé votre mère, elle était déjà enceinte… de vous.




  — Vous mentez ! s’écria la jeune femme.




  — Non, Philippe me l’a affirmé.




  Elle sentit les larmes jaillir, se tamponna les yeux.




  — Vous m’avez dit tout à l’heure que votre fille est ma sœur, si je ne suis pas la fille de mon père, alors Adéla ne m’est rien.




  — Vous portez le même nom.




  — Et alors ?




  — Alors il fallait que vous le sachiez.




  — Vous m’avez fait faire sept cents bornes pour me briser, c’est ça ? Qu’est-ce que j’ai bien pu vous faire ?




  — Vous ne m’avez rien fait et ce n’est absolument pas dirigé contre vous.




  — Je suis heureuse de l’apprendre !




  — Si je n’avais pas eu Parkinson, je ne vous aurais jamais contactée, du moins pas pour vous faire de telles révélations. Je l’admets, ma démarche n’est pas jojo…




  — C’est le moins qu’on puisse dire. Alors c’est votre vengeance envers mon p… enfin Philippe ? Parce qu’il vous a arraché Adéla ? Ou laissée tomber ?




  — Même pas… Je ne lui ai pas dit que je suis sur le point de… prendre congé, comme on le disait joliment autrefois.




  La curiosité d’Audrey fut la plus forte :




  — De quand date votre dernier contact avec lui ?




  — Adéla devait avoir neuf ans, elle était partie au ski avec une amie et ses parents. Au retour, ils ont eu un très grave accident de voiture, impliquant plusieurs véhicules, un car scolaire qui a pris feu… J’ai eu la peur de ma vie…




  Elle eut un sanglot.




  — Ça, je peux le comprendre, laissa tomber Audrey.




  — Ma mère m’avait fait prévenir et j’ai aussitôt contacté Philippe.




  — Il vous a répondu ?




  — Oui, ce n’était pas encore l’époque des SMS auxquels il est si facile de ne pas répondre !




  Ah, le confortable et lâche « ghosting » pratiqué par toutes les classes sociales, tant en famille que dans le domaine professionnel ! Audrey savait à quoi s’en tenir avec Antoine qui ne répondait même pas aux photos d’André qu’elle lui envoyait.




  — À cette époque-là, on avait les gens au bout du fil ou bien le répondeur, là, je l’ai eu. Il a dit : « Je ne suis pas Dieu. »




  — Et c’est tout ?




  — Oui, ou à peu près. Et il n’a pas rappelé pour demander des nouvelles. Du moins, moi, il ne m’a pas rappelée. Mais je sais que ma mère lui en donnait plusieurs fois par an.




  — Avez-vous une photo d’Adéla ?




  — Une ou deux prises sur le Net en tant qu’écrivaine. Mais j’en ai quand elle était bébé… Vous voulez les voir ?




  — Plus tard. J’ai… besoin de rester seule… je suis fatiguée…




  — Bien sûr. Je vais aller voir où en est Stan. C’est un cuisinier hors pair, mais qui vous laisse ensuite la cuisine comme un champ de bataille.




  — Savez-vous qui est mon père ? demanda Audrey, alors que Stéphanie avait déjà passé le seuil de la porte.




  — Non. Philippe était vraiment peu causant, vous savez.




  — Comment l’avez-vous rencontré ?




  — Le plus banalement du monde, au boulot. Il venait de rentrer chez Dassault et il était en stage à la maison mère qui est à Seclin, comme moi, mais je ne suis pas restée… j’avais un autre travail plus lucratif…




  Stéphanie sortit. Audrey se laissa tomber sur le lit, abasourdie par tant de révélations d’un coup. Elle s’aperçut qu’elle n’était pas si fâchée que ça de ne pas être la fille du froid et injuste Philippe Astier. Elle l’était plus de ne pas être la petite-fille de ses grands-parents quercynois.




  Et qui était cette sœur qui lui tombait du ciel ? Sœur qui d’ailleurs n’en était pas une, mais comment la dénommer ?




  Quant à savoir qui était son véritable géniteur, sa mère, qui n’avait jamais pris sa défense face à son mari et pour cause, ne perdait rien pour attendre.




  Elle se rassit sur sa couche et attrapa son portable, enclenchant la communication avec Lebel. Où était-il exactement et pourquoi avait-il pris la mouche ?




  « Tu as surtout envie de tout lui raconter », lui souffla sa petite voix intérieure.




  Mais elle tomba sur la boîte vocale. Elle raccrocha. Elle tapa le nom d’Adéla Jackson sur le Net. Plusieurs portraits apparurent : une brune au visage anguleux coiffée d’une impressionnante tresse en couronne. Ce devait être sa coiffure fétiche car aucune photo ne la montrait sans.




  Elle chercha des ressemblances avec Philippe Astier, mais n’en trouva pas. Elle en fut ravie : c’était aussi étrange que paradoxal. Elle ne souhaita pas l’expliquer : « Je verrai ça demain, à tête reposée. »




  On toqua à la porte. Elle éteignit rapidement son portable comme une ado prise en faute.




  C’était Stan.




  — L’apéritif est servi.




  — Je viens…




  — Je vous attends, sourit le Québécois.




  Audrey ne put faire autrement que de se lever.




  — Vous savez, Stéphanie est bouleversée, dit-il soudain.




  — De quoi ?




  — De ce qu’elle a dû vous apprendre.




  — Ah, parce que moi, je suis zen de ce que j’ai appris !




  — Je n’ai pas dit ça, mais vous n’êtes pas dans la même situation. Elle est sur le point de quitter la vie qui ne l’a pas ménagée.




  — La vie ne ménage personne. Il y a juste quelques moments suffisamment agréables par-ci, par-là, pour vous le laisser croire.




  — C’est pas faux, mais maintenant que vous avez accepté…




  Audrey se cabra.




  — Je n’ai encore rien accepté, je peux repartir demain matin et rentrer chez moi, reprendre ma vie.




  — Votre vie ne sera plus jamais la même maintenant que vous savez.




  — Je sais quoi ? Après tout, Adéla est ma sœur uniquement au niveau légal.




  Stan croisa les bras dans un sourire amical.




  — Elle ne porte pas son nom, mais il l’a reconnue ultérieurement. Audrey, le plus urgent, car le temps nous est compté, c’est de vous connecter à votre sœur.




  — Et ensuite ?




  — De la ramener vers sa mère pour un adieu.




  — Pourquoi ne pas vous en charger ?




  Stan parut réfléchir un instant.




  — Parce qu’Adéla me déteste.




  — Pour quelle raison ?




  — J’ai tenté de la réconcilier avec sa mère et je m’y suis pris d’une mauvaise manière disons, je n’ai pas envie d’y revenir.




  — J’ai peine à le croire, vous semblez si philosophe…




  — C’est gentil, mais même Gandhi pouvait parfois se montrer odieux.




  — Que dois-je en déduire ?




  — Rien, pas d’interprétation non plus. Pratiquez-vous les accords toltèques ? Je suis sûr que oui…




  Ayez la parole impeccable.




  N’en faites pas une affaire personnelle.




  Ne faites aucune supposition.




  Toujours faire de son mieux.




  — J’essaie, soupira Audrey, mais j’avoue qu’il y a des fois où cela fonctionne mieux que d’autres.




  Stan se mit à rire.




  — Comme tout le monde !




  Il redevint grave.




  — Stéphanie a été victime des frères Jourdain, vous avez sûrement entendu parler de cette épouvantable affaire ?




  — Assez vaguement, c’était à la fin des années 90 ?




  — 1997.




  — J’avais onze ans alors…




  — Stéphanie vingt-sept. Un soir de cafard de février 1997, elle a décidé d’aller au carnaval d’Equihen. À son retour sur le parking où elle avait laissé sa voiture, vers minuit environ, Stéphanie n’a plus retrouvé les clefs dans son sac. Il faut dire qu’elle était alcoolisée… Là, une camionnette blanche s’est arrêtée, c’était celle des Jourdain. Ils lui ont proposé de la ramener chez elle. Elle était dans un tel état qu’elle a accepté.




  Audrey sentit son corps se glacer.




  — Ils l’ont emmenée jusque sur la plage Sainte-Cécile, dans un blockhaus, et ils l’ont… violée…




  Audrey aurait voulu se boucher les oreilles, surtout ne pas réveiller les souvenirs vieux de dix-sept ans. Mais de nouveau le soleil noir de cette belle après-midi jaillit. Elle revit les locaux de la mairie, et surtout elle sentit l’odeur de transpiration de Jean-Marc Costa, le jardinier de la ville. Un peu ami, un peu confident et soudain abuseur. Audrey se demanderait longtemps ce qui avait changé entre l’instant d’avant et celui d’après.




  La voix de Stan fendit le voile de ses mornes réminiscences :




  — Audrey ?




  — Oui…




  — Vous savez comment elle s’en est sortie ?




  — Non, s’entendit-elle répondre.




  — Elle a simulé le plaisir et elle a demandé Jean-Louis, l’aîné et la tête de ce duo infernal…




  Simuler du plaisir lors d’une pénétration violente et sans consentement : fallait-il avoir une force de caractère hors du commun. Ou bien une totale inconscience. Ou encore la rage du désespoir.




  — Vous savez, Jean-Louis, c’était le moustachu, celui qui avait une stature d’armoire à glace…




  Stan détaillait le monstre des Ardennes avec une certaine bonhomie.




  — Lui et son frère étaient issus d’une famille violente mise à l’index par le voisinage. Jeanne, la mère, était une femme terrible qui n’a jamais voulu s’intégrer. « C’est à la société de m’accepter, pas à moi de m’adapter. » Voilà les propos qu’elle tenait au maire chaque fois qu’il la rappelait à l’ordre quand les enfants étaient encore contrôlables. Mais c’était peine perdue. Elle a insufflé la haine à ses fils. Et comme ils n’avaient pour bagages que l’ignorance et la violence, ils ne trouvaient évidemment pas de jeunes femmes disposées à sortir avec eux. Jeanne insultait copieusement ces malheureuses en ajoutant : « À cause de vous, il va encore falloir que je me dévoue. »




  Audrey ne sut que répondre à ce déballage de détails sordides qui lui mettaient le cœur au bord des lèvres.




  — Stéphanie avait déjà une expérience des hommes, c’est ce qui lui a sauvé la vie. Les malheureuses jeunes filles ne l’avaient pas, elles n’ont pas pu s’en sortir.




  — La façon dont Stéphanie a réagi est quand même assez rare. Et ils se sont laissés prendre, ces deux brutes ?




  — Yeah… Jean-Louis était même flatté ; Stéphanie était alors une belle femme, elle l’est toujours d’ailleurs… Vous savez bien qu’un homme flatté se mène à peu près où on veut pour peu qu’on soit habile à la manœuvre.




  — Habile à la manœuvre en état d’ébriété ? Quant aux frères Jourdain, ils étaient, à ce qu’on en a dit à l’époque, à peine plus que des animaux. Or un animal ne réfléchit pas suffisamment pour apprécier un compliment.




  — Une abeille sans doute, un chien, oui. Dites-lui qu’il est beau assez fortement et il se redressera.




  — Vous avez été dresseur de chiens ?




  — Non, j’en ai possédé plusieurs que j’ai toujours observés.




  — Pourquoi Stéphanie n’est-elle pas allée prévenir la police après son… agression ?




  Stan la regarda, sceptique.




  — Dans l’état où elle était ? Seule une femme qui a été violée peut comprendre que ce traumatisme met à genoux.




  — Je suis cette femme, Stan.




  — Oh, je suis désolé… Je vous présente mes excuses.




  — De quoi ? Vous n’êtes pas responsable.




  — D’avoir soulevé des souvenirs très désagréables.




  Un silence tomba entre eux, qu’ils occupèrent à se jauger. L’affliction de Stan était-elle sincère ? Il paraissait à Audrey qu’il prenait un certain plaisir à évoquer cette affaire. Elle ne put s’empêcher de le lui faire remarquer.




  — Quand Stéphanie m’a raconté ce qu’il lui était arrivé, j’ai eu besoin d’en savoir plus. Je ne suis pas français mais québécois, nous aussi, on en a des histoires effrayantes.




  — Je n’en doute pas. À propos de Stéphanie, ça ne serait pas plutôt à elle de me raconter tout ça ?




  — Elle le fera peut-être.




  — Mais est-elle d’accord pour que vous en parliez à la première venue ?




  — D’une part, vous n’êtes pas la première venue, d’autre part, elle est ouverte sur le sujet. Il y a une dizaine d’années, elle allait en parler dans les collèges.




  — Alors vous aviez une idée derrière la tête en décidant de m’en parler ?




  — Oui. J’espère que cela pèsera dans votre décision de rester demain. Ne piétinez pas la solidarité féminine.




  — J’aurais bien du mal, elle n’existe pas !




  — Vous êtes très négative, cela ne colle pas avec les accords toltèques.




  — On le prend, cet apéro ? J’ai besoin de quelque chose de fort, là maintenant.




  Après un whisky que la jeune apicultrice avait demandé « très noyé », ils étaient passés à table. Audrey avait fait connaissance avec la succulente cuisine du Nord que le Québécois avait su merveilleusement mettre en valeur, son welsh était tout simplement à tomber par terre. Évidemment, ce plat d’origine gallois n’était pas ce qu’il y avait de plus diététique : une tranche de pain tartinée de moutarde sur laquelle était posé un épais morceau de jambon enduit de cheddar fondu dans la bière et les épices. Quant aux frites, jamais la jeune femme n’en avait mangé de plus croustillantes. Une tuerie !




  — C’est parce qu’elles sont cuites dans le saindoux, j’ai eu un mal fou à m’y faire à mon arrivée en France, enfin en région Nord, avait ri Stan.




  La conversation avait roulé sur les récoltes de miel servant à l’élaboration des quatorze pains d’épice.




  — J’ai mes ruches, une centaine…




  — Ah, quand même.




  — Et ce n’est qu’une goutte dans le vase !




  — Oui, je me doute.




  — Ensuite, je me fournis auprès des « apis » voisins et des Belges qui ont aussi de très bonnes récoltes.




  Au dessert, Stéphanie avait tenu à présenter ses pains d’épice autour d’une boule de glace vanille arrosée de caramel au spéculoos. Quatre échantillons de ses créations, toutes plus fondantes les unes que les autres accompagnaient : pain d’épice aux pépites de chocolat, aux écorces d’orange, aux noix de pécan et enfin au rhum-raisins.




  On se quitta peu après ; Audrey arguant de la fatigue du voyage. Elle se mit au lit assez rapidement tout en craignant de ruminer. Mais était-ce le whisky suivi de la bière, elle ne trouva finalement pas sa situation si grave. Son père n’était que « putatif » et alors ? Elle n’avait toujours eu que des devoirs, jamais de droits, tout ça était terminé. Néanmoins, le sommeil ne la gagna pas pour autant. À trois heures du matin, elle n’avait pas fermé l’œil. L’alcool commençait à ne plus faire effet et une première vague d’angoisse pointa le bout de son nez. Elle expédia un SMS à Lebel : « Tout va bien ? Moi moyen. »




  Elle ne s’attendait pas à une réponse à une heure pareille, pourtant son téléphone s’alluma quelques secondes plus tard.




  « Je t’avais dit que venir là n’était pas une bonne idée, fais tes valises et rentre à la ferme. »




  « Et vous ? »




  « Je prendrai le train dans un jour ou deux, j’ai besoin de passer du temps avec mon amie. »




  Mon amie. Donc tante Agathe n’était pas vraiment de sa famille. Mais qui pouvait bien être cette femme ? Elle n’osa pas insister, le sentant à fleur de peau.




  Pour s’occuper, elle fit défiler les numéros. Elle tomba assez rapidement sur celui d’Antoine.




  — Toi, tu ne perds rien pour attendre !




  Le sommeil enfin s’empara d’elle.




  Au matin, Audrey referma son sac de voyage, bien décidée à repartir. Elle en fit part à Stéphanie qui hocha la tête :




  — Je comprends.




  — Pas moi, dit Stan. Je croyais bien que la nuit vous aurait porté conseil.




  — Ça a été le cas, j’ai assez à faire pour moi, je ne peux en prendre plus à ma charge. Je suis désolée.




  Le petit-déjeuner fut lugubre de même que les adieux. Audrey choisit de ne pas se retourner, pour ne pas revenir sur sa décision.




  Cinq minutes plus tard, elle remontait la rue Jules-Guesde. Ici et là, d’immenses panneaux rappelaient le Salon du livre policier. Il était dix heures et le public affluait. L’image d’Adéla s’imposa. Était-elle déjà à sa table en train de signer ?
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