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	La vie de Ramzan n’avait rien d’extraordinaire. Chaque jour, il suivait les mêmes pas, marchant dans les mêmes rues, les mains dans les poches, le regard baissé. Il évitait de croiser les yeux des passants, se sentant comme un étranger dans son propre monde. Il était de ces jeunes que personne ne remarque vraiment, et pourtant, il se sentait toujours exposé, jugé, différent. Il avait l’impression d’exister en marge, loin des élans et des rêves de ceux qui l’entouraient. À dix-sept ans, il portait un poids invisible, un sentiment d’isolement qui ne le quittait jamais, semblable à une ombre obstinée.


	Il s’était toujours convaincu que la vie ne lui réservait rien de grand. Enfant, il se voyait déjà adulte, un homme ordinaire, perdu dans une existence sans éclat, traversée par une mélancolie persistante. Pour lui, la souffrance morale n’était pas un passage fugace, mais une compagne constante, une sorte de malédiction intime qui l’accompagnerait jusqu’à la fin.


	À l’école, ses camarades le trouvaient singulier, presque énigmatique. Il comptait peu d’amis et évoquait rarement sa propre vie. Peut-être parce qu’il avait l’impression que personne ne le comprendrait vraiment. Même ses parents semblaient lui être étrangers, perdus dans leurs propres préoccupations. Il ne leur en voulait pas, mais cette distance le plongeait encore plus dans son univers intérieur, un monde où l’imagination et la solitude se mélangeaient.


	C’était au parc, lors de ses promenades solitaires, qu’il trouvait un semblant de paix. Là-bas, sous le ciel étoilé, il pouvait enfin échapper aux regards, aux attentes, aux jugements. La nuit, les étoiles devenaient ses seules confidentes. Il leur parlait en silence, comme si elles étaient les seules à comprendre son mal-être. Parmi elles, une en particulier brillait plus intensément, comme un phare dans l’obscurité. Il se surprenait souvent à fixer cette étoile, s’y attachant, comme si elle pouvait, d’une manière ou d’une autre, lui offrir un signe, une réponse.


	Mais ce soir-là, quelque chose d’étrange l’attirait plus que d’habitude vers cette lumière, une sensation étrange, presque magnétique, qui faisait battre son cœur un peu plus fort…


	Les jours de Ramzan se succédaient comme les pages d’un vieux livre dont il connaissait déjà l’histoire. Chaque matin, il se levait au même rythme, traînait en silence dans sa chambre avant de descendre pour le petit-déjeuner. Ses parents, absorbés par leurs téléphones ou le journal, n’échangeaient avec lui que quelques mots, des banalités, comme pour remplir le vide d’un silence imposé. Il finissait son repas sans hâte, pensant déjà à sa promenade du soir.


	Parfois, il voyait ses amis. Ils l’invitaient à sortir, à discuter, à parler de tout et de rien. Ces sorties lui faisaient du bien, d’une certaine manière. C’était là, sous les lumières tamisées d’un café ou sur un banc dans la ville, qu’ils refaisaient le monde, partageaient leurs rêves et leurs peurs. Mais il gardait toujours une distance, un peu à l’écart. Il écoutait plus qu’il ne parlait, préférant observer les éclats de rire et les visages des autres, presque comme un spectateur de sa propre vie.


	Lorsqu’il s’exprimait, ses amis trouvaient ses réflexions étranges, profondes, comme venant d’un autre monde. Il posait souvent des questions qui déstabilisaient, des questions sans réponse. « Croyez-vous qu’un jour je serai un grand homme ? » avait-il demandé un soir. Ses amis avaient éclaté de rire, le taquinant gentiment, mais lui, il n’avait pas souri. Pour lui, cette question avait un sens, une profondeur qui le hantait.


	Il rentrait souvent le soir, le cœur un peu plus lourd que d’habitude. Il aurait aimé partager ce qui l’habitait vraiment, mais il ne trouvait jamais les mots justes. Ce qu’il ressentait n’avait pas de nom, pas de forme. C’était une sorte de vide mélancolique, une inquiétude flottante qui s’installait dès qu’il était seul.
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