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Prologue

	 

	 

	 

	— Enfin ! s’exclama-t-il soudain, le jour tant attendu approche. Voilà cinq cents ans que je patiente, cinq cents ans que j’espère, que je prie. Oh ! non, je ne vous ferai pas cette joie, ne croyez pas que je sois faible à ce point, pas de prières ici, pas en ce lieu, je ne vous offrirai pas ce plaisir. Il arrive et bientôt je ne serai plus sous votre joug. Grâce à lui, je vais mettre un terme à cette misérable destinée dans laquelle vous m’avez emprisonné. Mes chers compagnons, rassurez-vous, nous sommes à l’aurore d’un jour nouveau. Sous peu, nous serons libérés de ces chaînes maudites qui nous gouvernent depuis notre mort. Sentez-vous ce merveilleux goût de sang et de vengeance ? Bientôt, ce délicieux nectar coulera à nouveau avec sa venue dans mon domaine.

	En cette année mille neuf cent soixante et onze, ces mots sombres et empreints de haine résonnèrent comme une condamnation dans tout le caveau où reposait la dépouille du chevalier d’Orcival.

	Au même instant, un jeune couple s’installait dans ce magnifique village médiéval au numéro six de la rue des noisetiers, dans une maison moyenâgeuse imprégnée d’histoires, d’obscures histoires, de tristes souvenirs et de cruelles rumeurs.

	Désormais, c’était la maison des Delson. John avait trouvé un emploi dans la coutellerie du quartier. Sa femme, Marie, au ventre arrondi par l’amour, travaillait dans la petite boulangerie située sur la place du village en face de l’église où exerçait le père Abel.

	Avec la venue de leur premier enfant, ils espéraient vivre dans ce village une vie heureuse et paisible… oui, paisible.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Comme tous les dimanches, John et Marie se rendirent à l’église. Sous un magnifique soleil d’août, ils marchèrent tranquillement, simplement heureux de se promener main dans la main.

	En chemin, ils passèrent devant le vieux cimetière médiéval, avec ses croix celtiques et hosannières. Intéressé, John s’arrêta un instant.

	— Imagine toutes ces tombes qui datent du moyen-âge. Il y a sûrement ici de preux chevaliers qui sont enterrés, tu ne crois pas ? demanda-t-il à Marie sans réellement attendre une réponse.

	— Certainement, lui répondit-elle en se tenant le ventre.

	— Tu vas bien ? s’enquit John en voyant le teint soudainement blême de sa femme.

	— Oui, ne t’inquiète pas. Le petit est juste un peu agité ce matin.

	À demi rassuré, John déposa un baiser sur la joue de Marie, lui prit la main, et ils continuèrent leur route jusqu’à l’église où ils retrouvèrent la plupart de leurs amis et voisins venus assister à la messe dominicale.

	Avant de rentrer dans ce lieu saint, tout le monde se salua, se raconta un peu la soirée de la veille, ou simplement parla de tout et de rien, jusqu’à l’arrivée du père Abel qui annonça le début de l’office.

	Les habitants du village pénétrèrent silencieusement dans cette ancienne église romane et s’installèrent en fonction des affinités qu’ils avaient les uns avec les autres.

	John et Marie prirent place au milieu, sur le côté gauche de la nef centrale. Tout le monde était fier de ce monument si bien entretenu. Dans le village, les gens étaient très croyants et chaque dimanche ils prenaient plaisir à se retrouver dans ce lieu saint pour prier.

	Le père Abel prit place devant l’autel, et commença son sermon. L’assemblée l’écoutait avec la plus grande attention. Ses ouailles entonnèrent des chants liturgiques et prièrent jusqu’au cantique final. La messe se termina par la quête habituelle dans le carillonnement des cloches.

	En quittant l’église, chacun fut surpris de constater que le soleil avait disparu. Le ciel se faisait de plus en plus sinistre. De lourds nuages obscurs traînaient leur malveillance au-dessus des grands arbres échevelés, comme pour annoncer un quelconque désastre. Les habitants se hâtèrent de rejoindre leurs maisons, voulant à tout prix éviter le terrible orage qui menaçait.

	John et Marie reprirent le même chemin qu’à l’aller. Au moment où ils passèrent devant le vieux cimetière, un gigantesque éclair s’abattit sur la tombe centrale de la nécropole. Une énorme explosion projeta dans les airs d’innombrables fragments de pierre. De la sépulture, il ne restait qu’un improbable cratère d’où s’élevait une singulière brume qui se déplaçait en direction de Marie. La nébulosité l’atteignit bientôt. Sans que la jeune femme comprenne ce qui lui arrivait, elle s’enroula autour d’elle et entra en elle comme pour prendre possession de son être.

	Frappée de stupeur, Marie se tourna vers son mari avec un regard inexpressif. Le corps secoué de tremblements, elle lui lâcha la main, vacilla et s’effondra sur les pavés mouillés de la ruelle.

	Alors, de violents éclairs déchiraient un ciel de mort. Sous la pluie battante, John essaya de réveiller sa femme. N’y parvenant pas, il la prit dans ses bras et l’emmena précipitamment jusqu’à leur maison qui n’était plus très loin. Il ouvrit la porte avec quelques difficultés, entra dans le salon et la déposa délicatement sur le canapé. Il essuya son visage et ses cheveux avec une serviette de toilette pour la sécher de la pluie, et s’aperçut avec soulagement qu’elle respirait normalement. Pourtant, elle demeurait inconsciente. Il se saisit du téléphone pour appeler le docteur Fabri. Il le pria de venir de toute urgence en lui expliquant dans un affolement total le cas étrange de sa femme.

	Le médecin arriva rapidement, trempé jusqu’aux os. Heureusement, John lui avait laissé la porte entrouverte et il se rendit au chevet de Marie. Il ausculta minutieusement sa patiente, mais tout lui semblait normal. Elle avait l’air simplement endormie pourtant, elle était impossible à réveiller, comme si son esprit était à mille lieues d’ici dans un autre monde.

	Les deux hommes restèrent un long moment assis à son chevet. Le docteur Fabri surveilla régulièrement sa respiration, sa tension, son pouls, mais Marie était toujours dans un état léthargique. Le médecin questionna John, il voulait en savoir plus :

	— Que s’est-il passé exactement ?

	— Je ne comprends toujours pas ce qui a pu se passer, répondit John inquiet. Nous revenions de la messe quand la foudre s’est abattue sur le cimetière. Il y a eu une explosion puis ce que j’ai tout d’abord pris pour de la fumée. Marie était affolée. En quelques secondes, cette étrange brume s’est approchée de nous puis l’a enveloppée. Elle s’est effondrée et je l’ai ramenée chez nous. C’est tout ce dont je me souviens.

	— J’ai du mal à comprendre son état, avoua le médecin. Physiquement, elle va très bien et le bébé également. On la croirait tout simplement endormie, mais rien n’y fait pour la réveiller, pas même l’élixir à base de menthe que je lui ai fait respirer.

	À peine avait-il terminé sa phrase que les deux hommes virent les doigts de Marie remuer légèrement. Puis, ce fut son bras et enfin, elle commença à ouvrir lentement les yeux tout en respirant fortement, comme si elle sortait d’une période d’apnée. John lui prit alors la main pour la rassurer.

	— Comment te sens-tu, ma chérie ?

	Marie eut du mal à parler. Les mots s’échappaient de sa bouche par fragments, désordonnés.

	— Je… Le chevalier… Il m’a dit… Je… ne sais pas…

	Soudainement, la jointure de ses doigts blanchit dans la main de John qui esquissa une grimace de douleur. Sa respiration s’amplifia et un moment de panique assiégea son visage.

	— Non… pas l’enfant… il n’a pas le droit.

	— Que dites-vous ! s’étonna aussitôt le médecin.

	Mais le regard de Marie se rasséréna, sa respiration se fit plus douce tandis qu’elle recouvrait ses esprits :

	— Tout va bien, docteur ? John que s’est-il passé ?

	— Tu ne te souviens donc de rien, ma chérie ?

	— Bien sûr que si. Je me rappelle la messe à l’église, puis nous sommes rentrés sous cet affreux orage… Mais, pourquoi suis-je allongée sur le canapé, docteur ? s’étonna soudainement Marie. Y aurait-il un problème avec le bébé ?

	— Aucun, lui répondit le médecin d’une voix amenée. Rassurez-vous, il va très bien. Mais vous, vous souvenez-vous de votre malaise ?

	— Non. Je ne vois pas de quoi vous parlez. Je me sens très bien, avoua Marie.

	Sous le regard interdit des deux hommes, la future maman se leva et s’empressa d’aller préparer le repas. Sans la quitter des yeux, le docteur Fabri murmura quelques recommandations à John avant de prendre congé.

	John observa un long moment sa femme affairée au fourneau tout en se remémorant ce qui aurait pu être un tragique événement. L’improbable orage, l’éclair, l’explosion et cette brume… En y repensant, il se mit à frissonner comme si de petits doigts glacés s’amusaient avec sa colonne vertébrale.

	— Que s’est-il réellement passé dans ce cimetière aujourd’hui ? s’interrogea-t-il. Était-ce vraiment de la brume ou bien...

	N’y tenant plus, il s’approcha de Marie.

	— Tu es certaine que tout va bien, ma chérie ?

	— Bien entendu. Pourquoi cette question ? lui répondit-elle, étonnée.

	Calmement, John lui raconta ce qui s’était passé sur le chemin du retour. Ébahie par cette invraisemblable histoire, Marie le dévisagea d’un air dubitatif. Elle ne comprenait pas où il voulait en venir. Elle n’avait aucun souvenir de ce genre.

	Devant l’incrédulité de son regard, John prit conscience qu’il ne pourrait obtenir de réponses. Et avant même qu’elle n’ouvre la bouche, il déposa sur ses lèvres un doux baiser.

	— Oublie ce que je viens de te dire, ça n’a aucune importance.

	— Tu es certain que tout va bien ? s’inquiéta Marie.

	— Oui, je t’assure, la tranquillisa-t-il. Pendant que tu prépares le repas, ça ne te dérange pas si je vais faire un tour près du cimetière ? J’aimerais voir les dégâts provoqués par la foudre.

	— Si tu veux, acquiesça Marie, perplexe.

	— Ne t’en fais pas, je ne serai pas très long.

	John embrassa sa femme et sortit de la maison. Il avait très envie de retourner là-bas. Quelque chose l’attirait et il avait besoin de réponses.

	Comme la nuit commençait à tomber, il emporta une lampe de poche et prit la direction du vieux cimetière.

	La pluie s’était calmée. John marcha d’un pas décidé et arriva très vite sur les lieux.

	Il ouvrit le petit portail en bois et s’avança prudemment au centre du cimetière en regardant avec inquiétude les tombes alentour. Il s’arrêta net à la vue de l’amas de débris de ce qui fut une ancienne tombe avant l’impact de la foudre. D’innombrables fragments de pierre jonchaient le sol, mais ce furent les restes d’une croix qui attira son attention. Il s’agenouilla et orienta sa lampe sur les inscriptions latines gravées sur la pierre, sans en comprendre la signification. Il se redressa et se dirigea vers ce qui semblait être un trou. Une odeur nauséabonde en émanait. Il s’approcha prudemment pour ne pas trébucher. Dans le faisceau lumineux de sa lampe, il s’aperçut que le cratère laissé par l’éclair paraissait sans fond. Il prit une petite pierre qu’il jeta machinalement à l’intérieur pour en évaluer la profondeur. Les secondes s’égrenèrent dans un silence absolu. John patienta encore un instant avant qu’une certaine hantise n’étreigne son courage. Il considéra les alentours puis s’agenouilla près de cette bouche sombre et silencieuse pour éclairer le plus profond possible. Ses genoux s’enfonçaient dans la terre humide et il ne remarqua pas que sous son poids, une parcelle s’affaissait. Non loin de lui, une fissure se formait. Le terrain se mouvait autour de lui, mais il ne s’en inquiéta pas tout de suite. Sa curiosité était plus forte que sa prudence. Il continua son observation en se penchant encore plus et soudain le sol se déroba sous lui. Dans un réflexe instinctif, il essaya de s’agripper au reste de la croix, en vain. Il tomba dans cette bouche sombre et silencieuse, englouti par les ténèbres. Sa chute lui parut interminable. Il dévala la pente abrupte du gouffre jusqu’à ce que sa tête heurte un objet et il perdit connaissance.

	Tout au long de sa chute, le sol continua à se mouvoir, de se transformer. Méthodiquement, il se refermait sur lui-même. John était bel et bien sur le point d’être enterré vivant.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Marie venait de terminer le repas. Le ragoût refroidissait doucement dans les assiettes, mais elle ne put se résoudre à y toucher. Elle n’avait pas faim. Elle préféra sortir sa table à repasser et son fer pour s’occuper, pour tenter de penser à autre chose. Malgré tout, elle perdit son regard par la fenêtre et s’aperçut à regret que le soleil s’était couché depuis un bon moment.

	Marie était inquiète. D’innombrables questions sans réponses fragilisaient son esprit. John était déjà parti depuis plus de deux heures maintenant. Elle s’efforçait de se rassurer en espérant qu’il s’était probablement arrêté chez un de leur voisin, comme il le faisait de temps en temps.

	— Il m’aurait prévenue, s’angoissa-t-elle dans un vague murmure. Il me prévient toujours.

	Marie était bien trop troublée pour réfléchir. Elle monta nerveusement dans la chambre pour ranger ce linge qu’elle n’avait pas repassé, puis elle se dirigea vers l’escalier. En passant devant la porte qui mène au grenier, elle eut la curieuse impression d’être attirée par cette pièce. Une force irrésistible, une voix peut-être lui intimait l’ordre de venir. Ses yeux se posèrent sur la poignée, sa main s’en approcha fébrilement. Elle inspira profondément, hésita une seconde, mais finalement elle tourna le dos à la porte.

	— Ce n’est qu’un grenier, se rassura-t-elle, en redescendant à la cuisine.

	En arrivant en bas elle regarda l’horloge et vit qu’il se faisait tard. L’absence de son mari la tourmentait. Elle saisit nerveusement le téléphone et appela leur voisin et ami Patrick, qu’ils fréquentaient régulièrement.

	— Bonsoir ! c’est Marie, auriez-vous eu la visite de John ce soir ?

	— Non, pas du tout, s’étonna Patrick. Que se passe-t-il ? Tu as l’air inquiète.

	Marie tordait le fil du téléphone avec anxiété.

	— Rien… Je ne sais pas encore, merci, à bientôt.

	La déception se lisait sur son visage. Elle décida d’attendre encore un peu et monta dans la chambre pour regarder par la fenêtre au cas où elle l’apercevrait au loin. En passant de nouveau devant la porte du grenier, elle ressentit une nouvelle fois cette sensation, mais plus intense, plus troublante. Elle éprouva un mal-être et une tentation presque incontrôlable. Elle voulut savoir ce qui pouvait bien la déranger dans cette pièce. Ce n’était qu’un banal grenier, avec les peurs et les histoires que l’on peut s’imaginer dans ce genre de lieu sombre et glauque.

	Elle ouvrit la porte, monta les quelques marches grinçantes, et se retrouva dans le grenier. La pièce était totalement dans l’obscurité, seul un œil-de-bœuf laissait passer la lumière que diffusait la pleine lune dans un ciel libéré de tous nuages. Elle avança à tâtons, en se tenant au mur. Sa main effleura quelque chose. Elle toucha l’objet et reconnut aussitôt la vieille horloge comtoise hors d’usage de ses parents. John l’avait entreposée ici lors de leur emménagement. Ils espéraient pouvoir la faire réparer un jour pour l’installer dans leur salon. Marie et John affectionnaient particulièrement ce meuble en merisier.

	Elle avança de quelques pas, puis s’arrêta en entendant le bruit sourd de la pendule derrière elle. Elle se figea soudainement sans réellement comprendre pourquoi le mécanisme de l’horloge s’était remis en marche. Le tic-tac se fit soudain plus fort. Horrifiée, elle plaqua ses mains sur ses oreilles lorsque le balancier se détacha de son ancrage et vint briser la vitre qui le renfermait. Marie recula brusquement, affolée. Son talon heurta une ancienne malle pleine de tissus et de vêtements usagés. Elle se rattrapa de justesse à un rouleau de corde accroché au mur sous une épaisse toile d’araignée. Répugnée, elle essuya ses mains sur son tablier. Elle dégagea son visage paniqué de ses longs cheveux bruns collés sur sa figure en sueur. Le silence revint aussitôt, Marie se redressa, haletant pour retrouver un second souffle. Complètement apeurée, elle crut entendre une voix, un chuchotement, au loin, au fond du grenier. Elle resta immobile en essayant de se convaincre que ce n’était pas réel. Elle posa ses mains sur son ventre, son bébé était plus agité que d’habitude. Elle eut l’impression qu’elle allait s’évanouir. Provoquée par cette succession de frayeurs angoissantes, la douleur se fit insoutenable. Ses jambes ne la supportaient plus, elle commençait à manquer d’air et dut ressortir en toute hâte. Elle avança péniblement dans le couloir et entra dans sa chambre pour s’asseoir sur le lit. Elle se sentit beaucoup mieux, plus apaisée, comme une sensation de calme régnant après une terrible tempête.

	Marie ne comprenait pas ce qui lui arrivait, et pensait en parler avec John lorsqu’il rentrerait. Après s’être remise de ses émois, elle eut l’idée d’appeler le père Abel au cas où il l’aurait aperçu. Elle prit le combiné qui se trouvait sur la table de nuit à côté d’elle :

	— Allô mon père c’est Marie Delson, auriez-vous vu mon mari ce soir ?

	— Ah, non ! Marie, je ne l’ai pas vu depuis que vous avez quitté la messe. T’a-t-il dit où il allait ?

	— Oui. Vous le connaissez, il est très curieux. Il m’a parlé du cimetière pour constater les dégâts occasionnés par la foudre. C’est ce qui pourrait être la cause de mon malaise d’après ses dires.

	— Un malaise, mais tu vas bien ? Rassure-moi !

	— Oui, tout va bien, je ne m’en souviens pas beaucoup à vrai dire. John a fait venir le médecin, il n’y a rien de grave, mais je m’inquiète pour lui, il est introuvable.

	— Écoute Marie, si tout va bien c’est le principal. Comme je suis à côté, je vais me rendre sur place voir si je le trouve, et si c’est le cas je lui dirais que tu l’attends. Je te rappelle ensuite, d’accord ?

	— Bien mon père, merci beaucoup.

	Abel raccrocha, passa un manteau, prit une lampe de poche, et sortit de son presbytère. Il marcha en direction du cimetière qui se situait à deux pas d’ici.

	Il arriva devant le portail en bois et fut plutôt surpris de le voir ouvert, car il le fermait tous les soirs. Il alluma sa torche malgré la pleine lune qui éclairait parfaitement les environs. Il parcourut les différentes allées entre les sépultures et s’arrêta au niveau de la tombe centrale. Elle était intacte, sans aucune trace de John, mis à part quelques vestiges de pas sur le sol boueux. Il examina attentivement la terre, et remarqua aussi quelques empreintes de mains. Cela le déconcerta quelque peu, sans plus. Il refit un tour pour être sûr de ne trouver personne et ressortit en fermant correctement le portillon. Il retourna chez lui pour rappeler Marie.

	— Allô ! c’est le père Abel.

	— Mon père, avez-vous vu John ?

	— Non, le cimetière était bizarrement ouvert, mais je n’ai vu aucun reste de tombe abîmée ou détruite, tout est parfaitement normal. Ton mari n’y était pas. J’ai juste remarqué quelques traces sur le sol, mais rien de bien important.

	Marie était de plus en plus angoissée et inquiète.

	— Mais alors que s’est-il passé, où est John ?

	— Je n’en sais pas plus Marie. Je vais essayer de téléphoner à droite et à gauche pour avoir des renseignements. À tout hasard, quelqu’un l’aura sûrement vu.

	— Merci, mon père, tenez-moi au courant.

	Elle raccrocha en gardant la main sur le combiné, elle était pensive. Elle remit l’appareil à son oreille et décida d’appeler aussi ses différents voisins, dans l’espoir de trouver une raison à la disparition plus qu’étrange de son mari.

	 

	*

	 

	Au même instant, à plusieurs mètres sous terre, John reprenait lentement ses esprits. Il sentait couler son sang le long de sa nuque. Il avait une plaie à la tête qui le faisait affreusement souffrir.

	Il essaya de s’agenouiller, malgré une douleur aiguë et lancinante. Il cherchait à tâtons sa lampe de poche dans l’obscurité la plus totale. L’angoisse commençait à le gagner, lui qui n’aimait pas être dans le noir absolu.

	Un courant d’air accompagné d’un léger sifflement traversait l’endroit où il se trouvait. Instinctivement, il regarda autour de lui, mais il ne vit pas la moindre lueur. Il ressentait comme une présence à ses côtés, proche de lui. Était-ce ce vent si glacial ?

	— Mon Dieu ! y a-t-il quelqu’un dans ce fichu trou ? Calme-toi John, se rassura-t-il. Ce n’est rien, dépêche-toi de trouver cette maudite torche.

	Il sentit un frôlement sur son épaule gauche. Il se retourna brusquement en criant.

	— Qui est là ? Répondez ?

	Il ne reçut aucune réponse. Son pouls s’accélérait, la peur l’envahissait davantage et des tremblements incontrôlables commençaient à s’emparer de lui. Il ferma les yeux et respira profondément pour se calmer un peu.

	Ses mains fouillèrent plus hâtivement le sol et heurtèrent beaucoup d’ossements et d’objets métalliques dont il ignorait la provenance. Il poussa un cri en se piquant avec vraisemblablement la pointe d’une lame. Après de minutieuses recherches et de rencontres douloureuses, il trouva enfin sa lampe. Il appuya sur le bouton et s’aperçut avec contentement qu’elle était encore en état de marche. Il balaya les alentours avec son faisceau lumineux empli de poussières virevoltantes.

	Il se rendit vite compte qu’il était dans un immense ossuaire. Il était rempli de tombes ouvertes, habitées de squelettes moyenâgeux inhumés avec leurs armes, boucliers et armures. Il remarqua après un certain temps que chacun des emplacements était occupé sauf un, totalement vide. Il regarda à l’intérieur, il n’y avait absolument rien. Il distingua néanmoins une empreinte de corps, ce qui lui laissa à penser qu’un être défunt s’y trouvait encore il y a peu de temps. Il n’y avait aucune poussière alors que le couvercle était grand ouvert. John était perplexe.

	Il éclaira ensuite au-dessus de lui et vit que tout était hermétiquement clos. Il se demanda comment ce gigantesque trou dans lequel il était tombé avait pu se refermer de lui-même.

	John s’arrêta, inquiet. Il venait d’avoir une pensée pour sa femme qui devait se faire un sang d’encre pour lui. Il ne savait pas depuis combien de temps il se trouvait ici. Il regarda sa montre, mais elle s’était brisée dans sa chute. Il était conscient que Marie était seule, sans nouvelles. Il se pressa davantage pour essayer de dénicher une issue à ce qu’il estimait être un terrible piège qui s’était refermé sur lui. Il ne voulait pas, et refusait que ce tombeau devienne le sien.

	Soudain, il entendit comme une respiration et ressentit une exhalaison chaude dans son dos. Il tressaillit de peur en serrant sa lampe très fort et se retourna d’un coup, mais ne vit rien. Il recula lentement, son pied heurta quelque chose. Il pencha la tête et vit le pommeau d’une arme ensanglanté. Il venait de découvrir l’objet qui l’avait assommé. Il voulut ramasser l’épée, mais sa lame était coincée dans le sol, un peu comme la célèbre Excalibur du roi Arthur, prisonnière de son rocher. Cette pensée fit naître sur son visage fatigué et poussiéreux un pâle sourire.

	Il posa sa lampe sur un cercueil afin de la caler et pouvoir s’éclairer convenablement. Il se saisit du pommeau et tira de toutes ses forces. Heureusement, ses nombreuses séances de sport lui avaient permis d’acquérir suffisamment de force pour sortir l’épée de son fourreau de terre. Il l’essuya avec la manche de sa chemise et l’observa de plus près. Sur la lame, il y avait une multitude de signes différents qui lui étaient totalement inconnus. Exerçant depuis quelque temps dans une coutellerie, il ne put qu’admirer le travail d’orfèvre qui avait été pratiqué sur cette arme. Quant à la poignée, elle ne ressemblait en rien à ce que pouvaient posséder les chevaliers de l’époque. Elle représentait une sculpture de deux serpents entremêlés, surmontés d’un petit objet conique. Il la trouva magnifique.

	Il reposa l’épée, et entendit à nouveau un souffle rauque. La respiration haletante se fit de plus en plus proche, de plus en plus forte. John frissonnait. En se retournant, son regard se retrouva en face de deux yeux brillants qui l’observaient. Il eut un mouvement de recul. Il était terrifié, il n’y avait rien d’autre que ces pupilles d’un bleu sombre.

	Pas de visage ni de corps. Il resta sans voix et avait du mal à contenir sa peur. Les deux lueurs semblaient s’éloigner petit à petit de lui dans ce couloir d’une profondeur sans fin, inexorablement long. C’était comme si cette apparition, mystérieuse et menaçante, l’invitait à la suivre.

	John ne savait que faire, son esprit était auprès de sa femme, il ne cessait de songer à elle. En observant ce phénomène étrange, insaisissable, il se dit qu’il ne la reverrait peut-être plus jamais. D’un coup, il se ressaisit et puisa son courage dans ses pensées. Marie était là, dans son cœur, dans son esprit.

	Il entra dans ce corridor étroit tout en suivant ces yeux luminescents.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Marie se préparait une tisane pour patienter. Elle avait appelé toutes les personnes qu’elle connaissait, mais aucune d’entre elles n’avait pu lui apporter le moindre renseignement sur son mari. Sa disparition l’inquiétait.

	Soudain, au moment de s’asseoir, elle entendit frapper à la porte d’entrée. Elle s’empressa d’aller ouvrir en espérant voir enfin le visage de son époux. À son expression, on pouvait deviner sa déception quand elle vit que c’était le père Abel. Elle l’invita à entrer et le fit asseoir.

	— Voulez-vous boire quelque chose, mon père ? Puis-je vous offrir un café, un thé ou une tisane si vous préférez ?

	— Je prendrai bien une tasse de thé, s’il te plaît.

	Elle lui prépara une théière, et le servit en le questionnant sur sa venue à une heure aussi tardive.

	— Je voulais t’apprendre que beaucoup de nos concitoyens sont en ce moment à la recherche de John. Dans ton état, il m’est impossible de te laisser seule. Donc je vais rester avec toi, si tu le désires bien entendu, jusqu’à son retour. Ne t’inquiète pas Marie, il va finir par rentrer, la rassura-t-il en lui prenant la main.

	— Merci beaucoup de votre sollicitude, mon père, j’ai tellement peur qu’il lui soit arrivé quelque chose de grave.

	— N’aie pas de mauvaises pensées Marie, tout va rentrer dans l’ordre, tu verras, mais il faut que tu restes calme et que tu te reposes. N’oublie pas que tu attends un enfant. Et d’ailleurs, je serais vraiment honoré de le baptiser, ce petit.

	Il se mit à lui sourire pour essayer de dissiper ses doutes et ses peurs. Marie lui serra un peu plus la main avant de lui poser une question.

	— À propos, il y a quelques événements particuliers qui me tracassent, puis-je vous en parler ?

	— Oui bien sûr, je t’écoute, parle sans crainte.

	— Eh bien ! voilà ! j’ai remarqué que mon bébé devenait très agité à certains moments de la journée où est-ce peut-être dans certains endroits, je ne sais pas. Tenez par exemple ce matin en allant à la messe, c’était le cas, quand nous sommes passés devant le cimetière, et au retour aussi. Bizarrement, le bébé s’est mis à s’agiter plus que d’habitude, d’ailleurs c’est là que j’ai eu mon malaise d’après ce que m’a dit John. Tout à l’heure, je suis allée voir dans le grenier, car je sentais comme une attirance presque incontrôlable. Une fois à l’intérieur, le bébé s’est mis à bouger rudement fort, j’ai dû sortir rapidement tellement j’étais prise de contractions horriblement douloureuses.

	— Ne crois-tu pas que c’est seulement une coïncidence ? s’étonna le père Abel.

	— Non je ne pense pas, car chaque fois que je passe devant cette porte, j’éprouve un réel et profond mal-être.

	— C’est étrange en effet. Veux-tu que nous allions voir dans ce grenier pour te rassurer ?

	Marie hésita un instant avant de répondre.

	— Je veux bien essayer, mais je ne vous garantis pas que j’aille au bout.

	— Ne t’en fais pas, si tu ne te sens pas bien, dis-le-moi et nous ressortirons aussitôt, mais je suis sûr que tu te fais beaucoup d’idées pour rien.

	Comme les combles n’avaient pas de lumière, cette fois, Marie prit soin de prendre une lampe de poche. Ils montèrent les marches lentement puis s’arrêtèrent devant la porte. Le Père tenait la jeune femme par la main. Il put ressentir son énervement et son état très anxieux.

	— Tu es sûre de vouloir y aller ? s’assura-t-il.

	— Je pense que oui. J’ai vraiment envie de savoir ce qu’il y a et pourquoi je réagis ainsi.

	Abel ouvrit la porte, monta les marches en prenant soin de ne pas lâcher Marie. Ils entrèrent ensemble.

	Ils avancèrent prudemment. Elle se sentait un peu plus rassurée en compagnie du prêtre, mais le bébé, lui, était très énervé. Il bougeait comme jamais et les douleurs ne tardèrent pas à se faire ressentir.

	Ils progressaient dans cette pièce où se trouvait un tas de vieilles planches posées debout, au fond du grenier le long du mur. Plus ils allaient dans cette direction, plus l’enfant remuait et Marie se sentait de moins en moins bien. Elle le signala au père Abel et décida de s’asseoir sur la vieille malle en continuant de l’éclairer, car lui voulait poursuivre son exploration.

	Après quelques pas, arrivé au fond de la pièce, il déplaça les planches une à une. Il découvrit un mur en pierre avec des inscriptions et des signes qui lui était totalement inconnu. Il en fit part à Marie, qui décida quand même de se lever pour aller voir. Elle était surtout poussée par la curiosité de cette découverte.

	Elle arriva au niveau du père et repéra un étrange pictogramme sur le côté.

	— Vous avez vu ? lui fit-elle remarquer. Il y a un signe avec des sortes de serpents, vous savez ce que c’est ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée. La plupart des inscriptions ressemblent à du latin, ou du moins s’en rapprochent, mais ce qui est étrange c’est que pour un érudit comme moi, je ne puisse pas en saisir le sens. Les mots ne veulent absolument rien dire, je n’arrive même pas à décrypter quelques syllabes.

	Marie se recula d’un coup en se tenant la tête.

	— Il faut que je sorte lui confia-t-elle, c’est trop éprouvant. J’ai mal, je ne me sens pas bien du tout.

	— Oui bien sûr, en effet tu es très pâle. Viens sortons d’ici et redescendons, j’y reviendrais plus tard si tu le veux bien.

	— Oui, si vous voulez, mais je vous en prie, partons.

	Ils redescendirent en toute hâte, et s’assirent sur le canapé. Marie respira profondément, elle se sentait mieux loin de ces combles.

	Le Père eut du mal à comprendre ce qu’il s’était passé, car lui ne ressentait aucun malaise. Ils se posèrent beaucoup de questions sur ce qu’ils avaient vu là-haut sans réellement pouvoir apporter de réponses.

	 

	*

	 

	John poursuivit son avancée dans ce couloir sombre et exigu seulement éclairé de sa torche. Les deux « yeux » lui montraient la direction à suivre dans ce corridor au mur de terre, et au sol boueux. Il passa instinctivement sa main dans ces cheveux et s’aperçut qu’il ne saignait presque plus, cela le rassura un peu. Il le prit comme une bonne nouvelle, malgré la situation angoissante et tendue dans laquelle il se trouvait.

	Il continua d’avancer en se retournant de temps en temps, sûrement par crainte de voir quelqu’un ou quelque chose arriver derrière lui.

	Cette traversée lui semblait interminable avec ces lueurs qui le fixaient toujours en se déplaçant à son rythme pour qu’il ne se perde pas. En même temps, ce regard le dérangeait terriblement. C’était véritablement un événement paranormal pour lui. Il ne comprenait pas comment cela était possible de se retrouver embarqué dans une histoire aussi absurde et terrifiante à la fois.

	Tout à coup, au détour d’une légère courbe, il aperçut au loin une lueur plus intense. Cela ressemblait à plusieurs flammes de bougies, ou de flambeaux, qui vacillaient en projetant des ombres fantomatiques sur les murs, ce qui n’était pas fait pour le rassurer.

	Peu de temps après, il se retrouva dans une pièce quelque peu arrondie sans aucune issue apparente. Les deux lumières s’étaient arrêtées très proches de son regard, et le fixaient comme si elles s’évertuaient à lire en lui. Peut-être cherchaient-ils à lui envoyer un message ou lui faire comprendre quelque chose ?

	— Quelle horreur ! pensa-t-il.

	Ce petit jeu dura un bon moment. Brusquement, les « yeux » reculèrent pour aller s’installer sur un trône qui se trouvait au beau milieu de cette salle totalement vide.

	John eut un mouvement de recul quand il vit les deux yeux de lumières se transformer en un spectre de brume semblable au nuage qui avait provoqué le malaise de sa femme.

	Soudain, il lâcha sa lampe sous le coup de l’effroi. Il ne put prononcer un seul mot en voyant petit à petit un corps se reconstituer. Il vit des morceaux de muscle, de veines, de peau s’ajouter sur un squelette carbonisé, pour former un être décharné et fumant, qui n’avait plus rien d’humain.

	Il comprit désormais d’où venait cette odeur fétide qu’il avait sentie avant de tomber dans ce trou. Il ne pouvait s’empêcher de s’en vouloir, car sa curiosité l’avait emmené dans un endroit qu’il n’aurait jamais osé imaginer, pas même dans ses pires cauchemars.

	L’être abject dévisagea John qui avait tant de mal à le regarder tellement le dégoût l’envahissait et lui donnait la nausée. Soudain, il entendit une voix semblant venir d’outre-tombe résonner fortement dans la pièce. L’entité tentait de communiquer.

	 

	*

	 

	La nuit commençait à être bien avancée quand Marie, totalement épuisée, s’excusa auprès du père Abel. Elle devait aller se reposer et essayer de dormir un peu, elle en avait grandement besoin.

	— Je vais me coucher mon Père, mais je vous en prie si cela ne vous dérange pas ne partez pas, je ne veux pas rester seule.

	— Je comprends, ne t’inquiète pas. Je vais rester ici je n’ai rien d’autre à faire. Si le téléphone sonne, ne t’en fait pas je viendrais t’avertir. Tu as raison va te reposer, dors un peu Marie. Il est grand temps maintenant, après toutes ces émotions.

	Après avoir salué le prêtre, Marie monta dans sa chambre l’air très triste d’y aller seule sans son mari. Après être passée dans la salle de bain et avoir endossé sa chemise de nuit, elle se glissa dans son lit en ayant une pensée pour John.

	Lorsqu’elle se retourna du côté où il dort habituellement, elle posa sa main sur son oreiller en éprouvant une sensation de vide, d’abandon. Des larmes commençaient à couler sur ses joues.

	— Où es-tu mon chéri ? pensa-t-elle, j’ai besoin de toi, ne me laisse pas seule, on a une vie à vivre ensemble. Je vous en prie mon Dieu, faites qu’il ne lui soit rien arrivé de grave et qu’il me revienne vite, il me manque tellement.

	Sur ces mots, la fatigue commença à la gagner, et ses yeux remplis de larmes se fermèrent doucement.

	Le père Abel en profita pour se reposer aussi. Il s’installa confortablement sur le canapé et essaya de dormir un peu. Mais plus les minutes passaient, moins il arrivait à trouver le sommeil. Il était préoccupé par ce qu’il avait vu dans le grenier. Il se leva pour chercher un verre d’eau dans la cuisine. En pensant aller se recoucher, il regarda avec curiosité l’escalier qui menait aux combles. Il s’immobilisa devant les marches, son verre d’eau à la main, en se parlant à haute voix. Quelque chose l’intriguait, ne le lâchait pas, c’était plus fort que lui.

	— Bon, puisque je n’arrive pas à dormir je ne vois pas pourquoi je me priverais de retourner voir ces inscriptions. Peut-être pourrai-je décrypter quelque chose, ne sait-on jamais, et puis cela m’occupera.

	Il posa son verre et reprit la lampe de poche que Marie avait laissée sur la table, ainsi qu’un calepin et un crayon de papier qui se trouvait à côté du téléphone. Il monta l’escalier doucement en évitant de faire trop de bruit. Il ne voulait pas la réveiller, elle était déjà assez fatiguée comme ça. Il n’avait pas besoin de sa présence d’autant plus qu’elle ne supportait pas cet endroit. Il arriva devant la porte du grenier, l’ouvrit, monta les dernières marches grinçantes en marquant un temps d’arrêt. Il avait eu peur de l’avoir réveillée à cause de ce bruit inattendu. Il écouta un instant, mais n’entendit pas Marie se lever, alors il avança vers le fond du grenier en s’éclairant avec la lampe.

	Une fois arrivé devant ce fameux mur, il se mit à l’inspecter consciencieusement. Il remarqua qu’il y avait environ une dizaine de mots à côté du signe représentant les deux serpents. Il voulait recopier le tout avec application, pour pouvoir les étudier plus tard. Il en était à la moitié, quand sa tâche fut interrompue soudainement par un bruit de pas sur le plancher, juste derrière lui. Il resta figé un moment. Il se retourna lentement en prenant soin d’éclairer son champ de vision pour ne pas être surpris. Il sursauta en voyant quelqu’un devant lui.

	— Ah ! c’est toi Marie ? Mon Dieu ! comme tu m’as fait peur, je croyais que tu dormais. Mais que fais-tu donc là en chemise de nuit, tu vas attraper froid ; tu es sûre que tout va bien ?

	Elle ne réagissait pas, et fixait le père Abel avec un regard insistant, glacial nimbé de méchanceté.

	— Que se passe-t-il, Marie ? Pourquoi me regardes-tu ainsi ? Mais réponds-moi, s’il te plaît !

	Elle ouvrit insensiblement la bouche. Une légère brume en sortit accompagnée d’une voix étrange et sépulcrale, au rythme très lent.

	— Que fais-tu maudit prêtre ? Tu n’as pas le droit, ceci n’est pas pour toi. Tu n’es pas digne de connaître ces enseignements, tu n’es pas l’être choisi.

	— Co... comment ? Que dis-tu ? Ce… ce n’est pas toi Marie, qui êtes-vous ?

	— Peu importe, tu le sauras bien assez tôt. En attendant, je t’ordonne d’arrêter tout de suite. Ce message ne t’est pas destiné. Oublie-le… oublie-le… Oublie, s’exclama-t-elle d’une voix menaçante.

	Le Père s’effondra aussitôt. Le crayon de papier ainsi que le calepin sur lequel il prenait des notes tombèrent à ses côtés, et se consumèrent en une fraction de seconde pour finir en un petit tas de cendres. Les planches qu’il avait enlevées plus tôt dans la soirée se remirent en place, et se scellèrent sur le mur pour en dissimuler les signes inscrits.

	Marie retourna dans sa chambre en marchant telle une somnambule, et se recoucha sans se rendre compte de ce qui venait de se passer.

	Abel se réveilla quelques instants plus tard dans le grenier en se demandant ce qu’il faisait ici. Il n’en avait aucune souvenance. Il se rappelait juste être allongé sur le canapé pour ne pas laisser Marie seule dans la maison.

	Intrigué, étourdi, il ramassa la lampe qui était tombée à côté de lui, se releva et redescendit pour s’asseoir sur une chaise en essayant de comprendre pourquoi et comment il était monté là-haut. Il n’en avait absolument aucune idée, comme frappé d’une amnésie durant ces quelques instants passés dans ce maudit grenier.

	De cette chaise, il fixait l’escalier puis la porte du grenier, en se posant de nombreuses questions, mais aucune réponse en retour, rien ne lui venait. Il se releva et s’installa sur le divan en fixant le téléphone puis la porte d’entrée. Le calme était vraiment pesant. Il aurait bien aimé entendre une sonnerie ou quelqu’un frapper.

	Il se recoucha en essayant de dormir sur le canapé, en espérant que John donne de ses nouvelles rapidement. Marie avait besoin d’être rassurée.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	 

	 

	 

	— Je suis le chevalier Pelham d’Orcival.

	Cette voix spectrale venait du trône où était installé l’être décharné et répugnant que John ne parvenait pas à regarder fixement. Son visage laissait voir des morceaux de chairs putréfiés et purulents, comme tout le reste de son corps d’ailleurs. N’importe quelle personne aurait eu la nausée en le voyant. La répugnance avait atteint son apogée.

	John réussit, après quelques efforts, à retrouver timidement de sa voix.

	— Je… je ne comprends pas ! Où suis-je ? Pourquoi… ?

	Pelham l’interrompit sans ménagement.

	— Tais-toi ! Tu n’as rien à dire. Écoute-moi.

	John chuchota un oui à peine audible.

	— Je suis dans ce cimetière depuis mon trépas en l’an mille quatre cent soixante et onze. J’ai été condamné au bûcher pour soi-disant purifier mon âme, et je n’ai jamais trouvé le repos éternel. J’ai été maudit jusqu’à la fin des temps, mais ceci peut prendre fin grâce à toi, du moins à ton enfant.

	John était aussi terrorisé par cette abominable vision que par ce qu’il venait d’entendre. Il ne comprenait pas ce que sa famille avait à voir avec ce chevalier. Il pensa même qu’il était en train de faire un cauchemar, mais la réalité était toute autre. L’odeur de brûlé et de mort le ramena à une vérité bien funèbre.

	— La maison où tu habites fut la mienne et celle de mes descendants depuis cette époque. Aucune personne autre que ceux de ma dynastie n’y a vécu jusqu’à ta venue. Tu es le premier étranger à y résider. J’attendais depuis longtemps ce moment. Puisque tu es là, je vais te dire de quoi il retourne. Pour briser la malédiction afin que moi et les miens soyons en paix, il faut qu’un enfant issu d’une autre famille naisse dans ce village, dans cette demeure précisément. Il devra faire le bien autour de lui grâce à mes pouvoirs qui n’ont semé qu’épouvante, violence et trépas en mon temps. C’est le destin de ton fils désormais. Par contre, il devra savoir faire la différence entre le bien et le mal, il ne devra pas être attiré par la facilité d’être maléfique. Mes pouvoirs essaieront de le corrompre, ils ont tué tant de personnes et en ont rendu fous plus d’un. Il devra lutter pour rester bon et ne pas succomber aux ténèbres. C’est le seul moyen pour lui de survivre, et pour moi d’être libéré de cette imprécation. C’est la volonté de l’église et je n’y peux rien, c’est sa destinée. Cela aurait pu être une autre famille qui aurait acheté cette maison, mais à présent c’est la tienne. Il faudra que vous l’acceptiez.

	John eut peur de comprendre, et se posa beaucoup de questions. Pourquoi eux ? Pourquoi ont-ils choisi précisément d’acheter cette maison alors qu’il y en avait plusieurs en vente ? Cela était-il vraiment leur destinée ou alors un choix malheureux qui allait leur coûter leur petite vie tranquille dont ils rêvaient depuis toujours ? Il cessa aussitôt d’y penser sachant que cela ne changerait rien et ne menait à aucune solution. Le mal était fait, du moins ce qu’il en avait compris, c’était encore très flou dans son esprit.

	— Je sens que tu voudrais me poser une multitude de questions, remarqua le chevalier, mais ce n’est pas le moment et surtout cela concerne en particulier l’enfant qui viendra au monde. Il saura tout en temps voulu. Il devra apprendre, découvrir, et se servir de ses pouvoirs seul. Quant à toi, tu n’aurais jamais dû venir ici, tu es entré dans cette tombe avant que je ne puisse la refermer. Ta femme a déjà absorbé une partie de mes connaissances qui ont été transmises à l’enfant. Maintenant, vous ne devez plus rien savoir de moi ni de mon histoire, cela ne vous concerne en rien. Je vais te renvoyer là-haut, et à partir de ce moment-là, tu auras tout oublié. Un jour viendra où le moment de t’en souvenir sera venu. Là, tu comprendras et soutiendras au mieux ton fils. Adieu.
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