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			« De fait, si la majorité a raison, si cette musique dans les cafés, ces divertissements de masse, ces êtres américanisés aux désirs tellement vite assouvis représentent le bien, alors, je suis dans l’erreur, je suis fou, je suis vraiment un loup des steppes; un animal égaré dans un monde qui lui est étranger et incompréhensible.

			Un animal qui ne trouve plus ni foyer, ni oxygène, ni nourriture. »

			 

			Hermann Hesse - Le loup des Steppes

			Prologue

			« Je suis la proie de la bête hurlante de mon âme. 

			Je suis insignifiante. Trop à l’écoute de mes sentiments ; capable d’impulsivité comme d’inertie totale.

			Je suis duelle. Lorsque je suis l’Une, je rêve de devenir l’autre et lorsque je suis l’autre, je rêve de devenir l’Une…

			Je fuis la solitude comme je fuis la foule qui m’oppresse. Les autres m’étouffent et l’isolement me pèse.

			J’ai, par la bouche et le sexe, avalé, dévoré, à m’en faire gerber. Overdose de tout, je déjecte le trop-plein, indigestion sociétale et sentimentale.

			J’ai aimé avec rage et déraison jusqu’à ce que ce que je tombe, que je rampe, que je sombre.

			Je ne sais pas aimer et encore moins me faire aimer… mais tout ça, c’est à cause de mon passé… à cause du père assassin, de la mère destructrice…

			Je donne la douleur, je me plains. Je lâche dans un vomi de mots ce qui m’appartient.

			L’âme douloureuse, le cœur brisé, déçue et en colère contre la vie, contre les sentiments, contre l’amour, contre les gens, j’ai essayé de survivre.

			L’âme brisée impossible d’avancer… Je me suis éteinte, à petit feu…

			Je suis un mur aux mille fissures. Mon existence se casse la gueule. Je tombe en ruine.

			J’ai collectionné les amants et les maîtresses, pour m’oublier, pour oublier les maux, soigner les déchirures et panser mes blessures. Tous, défilaient entre mes cuisses, enserrés, enveloppés, et finissaient dans mon estomac, rongés par les sucs digestifs.

			On ne passe jamais à autre chose ; les cicatrices, les plaies béantes et les maux de l’esprit, nous rappellent constamment à nos plus douloureux souvenirs…

			J’ai confondu l’amour avec le remplissage du vide.

			Je ne savais pas que je me mettais en danger. Je pensais très bien me connaître, je me suis plantée.

			L’homme dans la ruelle a été le facteur déclenchant. La rose s’est fanée. L’homme extirpe d’un coup sec et violent l’âme des femmes.

			Le corps tari, j’ai essayé d’avancer en me pensant forte et capable de tout surmonter.

			Je suis malade, c’est certain. L’air est devenu irrespirable.

			Cyclothymie permanente… Les ailes cramées, je m’écrase sur le sol comme un « zeppelin de plomb ».

			Je suis un animal qui porte les vêtements des humains ; je suis un monstre égoïste, insensible et exigeant, un hybride, un « quelque chose ».

			La bête et la femme, deux ennemis en guerre permanente, se battent constamment à l’intérieur de moi. Je ne m’entends pas avec mon animalE et mon animalE ne s’entend pas avec la Femme.

			Il ne s’agit pas que d’une simple petite averse, il s’agit d’une tempête mortifère.

			Tornades ivres. Je ne sais pas où la foudre s’abattra. Boum, ça me tombera dessus comme ça, sans que je puisse trouver l’abri qui me permettra la survie.

			Tout aurait été beaucoup plus simple s’il ne s’agissait que d’un besoin d’être aimée et adorée, comme un prêtre adule son dieu crucifié.

			J’étais et suis encore la réincarnation de Sœur Claire. Je suis Jeanne des Anges, instable et perverse.

			Je ne respecte plus l’humain et il me le rend bien, je ne crois plus en rien. Je n’ai plus ma place dans ce sinistre monde.

			Je pensais que ma carapace de survie serait assez solide pour me permettre une protection fiable. 

			Mais tout est friable, la protection n’existe pas.

			Je ne contrôle plus rien, ni la bête, ni la femme que je suis.

			Tout se passe dans le ventre, au centre de mes viscères.

			Ça commence toujours comme ça…

			Ça frémit puis ça bouillonne. Au début c’est tiède, puis brûlant et enfin tout s’enflamme, puis tout s’arrête… juste un temps. Un temps de « plus rien ». Il suffit d’une nouvelle étincelle pour que le feu reprenne, et que de nouveau, je me sente vivante… Vivante quelque temps avant de mourir de nouveau. Je ressuscite mal. Je sors du tombeau, en lambeaux.

			(…)

			Docteur

			Une petite pièce avec du vieux lino sur le sol. Une bibliothèque presque vide sur ma droite avec quelques gros bouquins de psycho rangés proprement. Des carreaux sales avec des barreaux aux fenêtres ; au travers je ne vois que la cime d’un vieil arbre basculer de droite à gauche sous le souffle du vent ; danse macabre.

			J’ai mon cul posé sur une chaise trop dure, les deux pieds bien à plat sur les dalles abîmées.

			Elle est assise en face de moi et tape sur son clavier. Elle respire doucement, soupire par moments. Elle pousse l’ordinateur sur sa droite et prend une chemise cartonnée. Elle fait claquer les élastiques sur le côté, chope le seul stylo dans la boîte à crayon décorée de paillettes, de gommettes et de petits diamants en plastique. Elle tapote le bout du stylo sur le bureau en formica. Elle se racle la gorge.

			« Je vais bien, je m’en remettrai, je me suis toujours remise de tout », que je lui dis en frottant nerveusement mes deux mains l’une contre l’autre. Elle me répond : « vous venez de vivre une situation traumatisante. »

			Elle est belle, docteur J. Elle est brune, la quarantaine, de grands yeux noirs… Je serais bien restée plus longtemps dans son bureau si j’avais la possibilité de la culbuter, mais comme je sens que c’est mort, il est temps pour moi de rentrer.

			J’ai envie de prendre une douche, une bonne douche chaude. Non, mieux, j’ai envie de prendre un bain. Je suis fracassée. Elle me dit : « Rose ? » Je ne réponds pas. Elle reprend : 

			– Comment vous sentez-vous ?

			– J’sais pas…

			Elle me regarde, reste silence, alors je reprends, car je déteste ce silence accusateur.

			– Je me sens sale…

			– C’est normal…

			Qu’est-ce qu’elle en sait, si c’est normal ou pas. Elle, elle n’a jamais dû vivre de « situation traumatisante », du moins j’en doute. Elle est là, devant moi, ses yeux ne sont pas cernés de noir, sa peau n’est pas parsemée d’hématomes, son corps n’est pas blessé.

			– J’ai besoin d’une douche… De changer de vêtements aussi, que je lui dis.

			J’ai les yeux qui brûlent, le nez qui pique, comme en pleine crise d’allergie… Allergie à la vie. « De toute façon ça devait m’arriver, j’ai pas à me plaindre », que je chuchote.

			– Non, vous n’y êtes pour rien, Rose.

			– Vous ne me connaissez pas, vous ne connaissez pas ma vie. J’ai toujours frôlé le danger en me disant que ça ne m’arriverait plus ces choses-là, que tout était derrière moi. Je me disais que j’étais assez forte. Je me disais que si un jour ça recommençait, je réussirais à contrôler mes émotions, à m’extraire de mon corps. Je me suis laissé faire dans la ruelle… je suis une dépravée.

			J’essuie une larme d’un revers de manche. Je ne veux pas pleurer, et pourtant ça coule tout seul. Je suis salie, fatiguée. « Je n’me suis pas débattue, j’ai pas hurlé. Je voudrais avoir accès à mon ventre. J’ai mal… C’est possible d’ouvrir la fenêtre ? J’ai chaud… », que je lâche en reniflant.

			Docteur J se lève et ouvre la fenêtre. L’air pollué du dehors remplit mes narines. Ça sent le kérosène, la pollution urbaine, la putréfaction, les déjections humaines. Je laisse l’air contaminé entrer dans mes poumons infectés, infectés comme le sont mes entrailles et mon hémoglobine.

			– Ça va mieux ? me demande-t-elle en s’asseyant derrière son bureau.

			– J’ai besoin de prendre une douche… J’ai besoin de mon shampoing, de ma crème pour le corps. Je voudrais dormir… que je lui dis.

			– On va vous garder un peu ici, pour que vous puissiez vous reposer.

			– Non, il faut que je rentre chez moi, je ne peux pas rester ici. Je vous ai dit que j’allais bien.

			– C’est juste pour une nuit, peut-être deux. Juste pour que vous puissiez vous reposer.

			– Je vais bien, je vous assure que j’vais bien, laissez-moi rentrer chez moi.

			– Je ne peux pas vous laisser partir comme ça, vous tremblez Rose, vous êtes trop faible.

			– J’suis pas FAIBLE. Je n’suis pas une victime.

			J’ai un goût de fer dans la bouche, je sens ma tête chauffer, comme si ma cervelle se mettait à bouillir ; mon cœur bat vite, trop vite. Je tremble oui, je tremble mais c’est parce que j’ai froid ; c’est parce que cette connasse a ouvert la fenêtre. Elle a vu que je tremblais. Elle sait que j’ai froid, mais elle a quand même ouvert la fenêtre.

			Ma mère disait que j’étais tarée comme le père, elle avait peut-être raison, la folie doit être héréditaire.

			Les autres disaient que ce n’était pas normal, les autres m’ont expliqué que c’était mal. Je pensais que tous les pères qui aimaient leur enfant faisaient ce que mon père faisait. Comment aurais-je pu remettre en doute sa parole ? Comment aurais-je pu douter, que celui qui doit me protéger, puisse jouir de la douleur qu’il m’imposait ? C’est en grandissant que la honte est arrivée. Je me suis enfermée dans une bulle de protection, et j’ai fini par oublier la douleur. Je maudis le géniteur, je le maudis d’avoir touché mon corps avant que ma sexualité s’éveille. Je le maudis d’avoir détruit ma vie.

			Je veux rentrer chez moi, je ne veux pas rester ici. Je ne veux pas rester dans cet endroit qui me renvoie aux pires souvenirs de mon adolescence. Je ne veux plus qu’on m’enferme.

			Je veux prendre une cuite avec les copains, je veux fumer des joints, je veux baiser à m’en épuiser le corps.

			Je veux voir la lumière bleue, rose ou orangée.

			Je ne veux plus voir le monde avec des lunettes noires. Je veux arracher le coussin collé à ma bouche et mon nez, le coussin qui m’empêche de hurler, qui m’empêche de respirer.

			Il faut que je rentre chez moi. Il faut que je prenne une douche… Non, mieux, il faut que je prenne un bain.

			J’ai froid. Pourquoi a-t-elle ouvert la fenêtre ?

			Je ne suis pas faible. Je ne veux pas qu’on m’enferme.

			– Je vous revois demain. En attendant je vais vous donner quelque chose pour vous détendre, juste pour cette nuit, et vous pourrez prendre une douche aussi, elle me dit, tête baissée sur son clavier.

			– … Mais je n’ai pas mes affaires de toilette, pas de vêtements de rechange, je n’ai pas mes crèmes, ni mon shampoing… Je n’ai rien, je n’ai plus rien, je suis vidée… que je dis en reniflant.

			– Je sais… On vous garde pour que vous puissiez vous reposer et nous avons demandé à votre amie de ramener de quoi vous changer.

			Elle pousse sur le côté l’ordinateur portable. Elle ouvre un tiroir sur sa droite. Elle sort un bloc. Elle prend le crayon et elle écrit sur l’ordonnancier.

			J’essuie la morve transparente qui coule de mon nez, sur le bord de la manche de mon pull dégueulasse et troué.

			Elle prend le combiné du téléphone et compose quatre chiffres. Il ne faut pas que je fasse de crise, il ne faut pas que je hurle, même si ça boue en moi, même si « quelque chose » me dit de m’échapper, de fuir, vite, vite. Je sais que si j’écoute le « quelque chose », si je hurle, ils me garderont encore plus longtemps ; si je me tais, si je ne dis rien, si je fais taire la bête, ils me laisseront partir. C’est exténuant toute l’énergie qu’il me faut pour me taire.

			Je vais le prendre son quelque chose pour me détendre, juste un, demain ça ira mieux.

			Je suis au bout du lasso de capture, si je me débats ils me viseront avec le pistolet qui envoie la seringue pleine du produit qui endort la bête dangereuse. Puis, ils m’attraperont avec le filet et m’enverront dans la cage. Si je ne dis rien, si je reste calme, ils me penseront docile, et ils ne me captureront pas et je pourrai de nouveau respirer, de nouveau voir la lumière bleutée, rose ou orangée…

			J’ai l’impression que ma vie ne sera plus jamais comme avant. Je vois tout en bleu-gris, je n’ai goût à rien.

			Après tout, ici on s’occupera de moi. Ici, je ne serai plus jamais seule, ici on ne m’abandonnera pas. Ici, je n’entendrai plus les chuchotements ni les bourdonnements incessants.

			Il me faut ma trousse de toilette, mes produits de beauté, ma brosse à cheveux et mon parfum.

			Je voudrais boire un bon verre de vin.

			Où sont les doux moments où je pouvais être libre d’agir et de faire ? Où sont les grands restaus, les amants et les maîtresses d’un soir ? J’ai l’impression que ça n’a jamais existé. Comme si de l’autre côté de l’univers, une autre moi avait le monopole du bonheur et m’avait laissée, égoïstement, tout le poids du malheur.

			Un homme, grand, en blouse blanche ouvre la porte. « À demain, neuf heures Rose » qu’elle me dit la psy, avant que je parte derrière l’homme en blouse blanche. L’homme en blouse blanche ne me parle pas. Je suis fatiguée. Il m’accompagne jusqu’à la petite chambre, au fond du couloir. Il n’y a personne dans le couloir, à part deux trois infirmiers qui papotent, un trousseau de clefs à la main. Il n’y a pas de bruit, mais il y a l’odeur, l’odeur qui me renvoie à « hier » ; odeur de désinfectant, odeur de corps sales, de transpiration aigre, odeur de la folie, odeur de privation de la liberté.

			Dans la petite chambre blanche, il y a un lit, et il y a une salle de bains. L’homme en blouse blanche me sourit. « Ma collègue va vous apporter de quoi vous changer, si vous avez besoin de quoi que ce soit, il vous suffira d’appuyer sur le bouton rouge, ici », il me dit en montrant le gros bouton rouge collé contre le mur, au-dessus du lit.

			Une infirmière m’apporte un pyjama, un pyjama laid d’hôpital. Je me sens si abominable, si fragile, si sale.

			La femme me tend un petit gobelet et un cachet que j’avale, sans broncher. La femme me dit, « je suis là, si vous avez besoin d’aide ».

			J’ai juste besoin d’une douche, une longue douche.

			J’entre dans la salle de bains. Il y a un distributeur de shampoing-douche. Je me déshabille. Mes vêtements sont sales, mes vêtements puent.

			Les bleus, les blessures, et les plaies ouvertes, recouvrent mon corps et mon visage. Bleus sur les joues, bleus qui ferment l’œil droit, bleus sur les cuisses, sur les bras, plaies sur le ventre… Il y a les hématomes imperceptibles dans la cavité vaginale. Il y a, par flashs, l’homme qui fouille et transperce mon ventre ; il y a dans l’utérus, le poison de l’homme qui danse, qui grouille, qui ronge.

			Je regarde ma sale gueule boursoufflée dans le miroir. Je suis affreuse. Mes cheveux sont sales, mon visage est sale, mon corps est sale. Je me lave avec le shampoing-douche qui irrite et assèche. Je veux mon shampoing, je veux mes crèmes et mon parfum. Je n’arrive pas à pleurer, le canal lacrymal est bouché ; les larmes se déversent à l’intérieur, derrière le rideau de mes paupières douloureuses. J’ai une boule au fond de la gorge.

			Je laisse l’eau couler sur mon corps. J’essaie de laver mon âme crasseuse. J’ai beau frotter mes bras, mes jambes, mon ventre et mon sexe douloureux, je reste sale. Il me faudrait l’éponge qui désinfecte, mais je n’ai que mes mains pour essayer de décoller le vice et le péché. La crasse est collée à moi comme le goudron sur les ailes d’un oiseau pris dans une mare de pollution. Je suis contaminée.

			J’enfile le pyjama et me glisse sous les draps rêches du petit lit d’hôpital. J’ai la tête qui tourne, j’ai la nausée, comme si j’avais pris une grosse cuite. J’aurais préféré me réveiller encore bourrée, dans mon appartement, à côté d’un homme ou d’une femme, que j’aurais baisé toute la nuit et dont je ne me souviendrais plus le nom.

			Mes yeux sont lourds, ma tête ensuquée. Je m’endors.

			Je n’ai fait aucun rêve cette nuit-là.

			***

			On toque à la porte. Il me faut quelques secondes pour me rappeler l’endroit où je suis. Je regarde autour de moi, je suis perdue, complètement perdue ; tout est blanc, tout est froid, tout est aseptisé.

			L’homme en blouse blanche entre dans ma chambre. « Bonjour ! Le petit déjeuner est servi ! », il me dit avec un sourire. J’ai cru qu’il allait se mettre à danser et chanter comme dans la pub Ricoré. « Votre amie vous a apporté vos vêtements, je vous les apporterai après que vous ayez pris votre petit déjeuner », il me sort gentiment. Pourquoi Mag ne s’est-elle pas arrêtée deux minutes pour me taper la « discut’ » ? Elle doit en avoir marre de mes états d’âme. « Je peux déjeuner dans ma chambre ? » que je demande. Le gars me sourit et hoche la tête de gauche à droite.

			Je ne suis pas dans un cinq étoiles, je suis dans un hôpital.

			Je vais dans la salle de bains. Je n’ai pas de brosse pour coiffer mes cheveux emmêlés. Je n’ai pas de crème pour hydrater ma peau.

			Je reste en pyjama. Je me traine. Je marche au ralenti. J’entends les bruits des malades derrière les murs de ma piaule d’infortune. Je ne veux pas rester ici. Je veux rentrer chez moi. Je ne suis pas malade. Du moins, je ne suis pas plus malade que ma voisine, que le boucher ou le boulanger.

			J’avance dans un monde de tarés, de psychopathes, d’hypocrites, de névrosés qui enfouissent la tête dans le sable, le cul bien tendu vers le ciel, prêts à se faire exploser la rondelle…

			Tarée

			Neuf heures du matin, bureau du docteur J.

			Je suis assise sur la même chaise froide et dure qu’hier, juste en face d’elle. C’est l’heure de l’entretien. Le médecin décidera si j’ai besoin d’être « aidée » ou pas. Mon futur est entre les mains d’une femme qui a fait dix ans d’études après le bac, d’une femme qui a étudié les maux de l’âme et qui décortique le cerveau humain à coups de phrases toutes faites, manipulation mentale.

			Je garde mon spleen à l’intérieur ; je garde ma rancœur et ma colère bien enfouies dans un coin de mon cœur. Ne rien laisser transparaître, ne rien montrer ; sourire comme je peux, malgré les bleus qui déforment mon visage. « Bonjour docteur », que je lance. Elle me répond :

			– Comment allez-vous aujourd’hui ?

			– Mieux, beaucoup mieux, ça m’a fait du bien de dormir.

			– Rose, qu’allez-vous faire en rentrant chez vous ?

			– Je vais prendre un bain, docteur, un bon gros bain et je vais un peu me reposer également.

			– Et ce soir ?

			– Ce soir ?… Je vous l’ai dit, je vais me reposer.

			– La priorité est de revenir à des choses simples et aux relations profondes, vous comprenez ?

			– Oui, je pense comprendre.

			– Mon rôle n’est pas de vous empêcher de vivre, mais de vous aider à vous canaliser un peu…

			– Je comprends docteur, je comprends.

			– Je vais vous prescrire des anxiolytiques, vous en prendrez un le soir, ça vous calmera et vous aidera à dormir.

			Faut que je parte, vite ; je ne supporte plus l’endroit, je ne supporte pas qu’on me dise ce que je dois faire ou pas.

			Je sens que ça boue en moi, mais je ne dis rien, je fais semblant. Je fais semblant d’être normale, comme tout le monde fait semblant d’être normal. Ce n’est pas compliqué, il suffit de sourire comme un con, de dire « oui » à tout, et de dire « je suis d’accord avec vous ».

			Il ne faut jamais contrarier personne ; si on contrarie c’est qu’on est marginal, c’est qu’on est un provocateur. Alors, je laisse docteur J. me prescrire les anxiolytiques, que je ne prendrai peut-être pas, en faisant semblant de lui en être reconnaissante. Je la laisse déblatérer ses conneries pour éviter d’avoir à discuter avec elle. « Vous m’appelez si ça ne va pas Rose », qu’elle me dit avec une voix compatissante. Elle joue bien le rôle de femme-médecin ; elle joue bien le rôle de celle qui se soucie de l’autre, alors qu’elle n’en a strictement rien à foutre. Elle, elle pense à son salaire qui tombera à la fin du mois, aux chiffres sur son compte en banque qui indiquent la réussite ou l’échec.

			Je la regarde et lui dis, « bien sûr docteur, je n’hésiterai absolument pas. Je peux partir maintenant ? » Docteur J. me tend sa carte, je la prends, je la regarde, je souris et je répète, « je n’hésiterai pas. Au revoir docteur et merci »… 

			Je longe le long couloir, je dis au revoir aux infirmiers, je suis un individu civilisé.

			Mag m’attend au bout du corridor. Elle me tend les bras, on se serre aussi fort que si je sortais de prison et on se casse de cet endroit qui pue la mort. 

			– Je ne serais pas contre un bon petit gueuleton avec une bonne bouteille, je rêve d’une entrecôte saignante et de pommes de terre au four, que je lui dis.

			– Si tu veux, qu’elle me répond en baissant la tête.

			– Ça va Mag ? je demande.

			– C’est pas à moi qu’il faut poser cette question. Je suis tellement désolée…

			– Désolée de quoi ?

			– J’aurais pu être avec toi ce soir-là, il ne te serait rien arrivé.

			– Dis pas n’importe quoi, tu ne peux pas toujours veiller sur moi…

			– C’est le rôle des amis que de veiller sur ceux qu’on aime, elle me dit en me regardant les yeux remplis de larmes.

			– … et qui veille sur toi ?

			– Moi je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi.

			– Pourquoi ? Tu penses que t’es plus forte que moi, c’est ça ?

			– Non, c’est pas ça Rose… j’aimerais rester avec toi ce soir, tu veux bien de moi ? Je n’ai pas envie de rentrer chez moi.

			Je sais bien qu’elle dit ça car elle a peur de me laisser seule. Elle culpabilise de ne pas être restée avec moi, le soir où l’homme alcoolisé a planté son immondice morceau de chair dans mon ventre. « Oui, tu peux rester avec moi », que je lui réponds.

			Je n’avais pas envie de rester seule de toute façon.

			On s’arrête à la pharmacie. Je prends mes anxiolytiques, médocs les plus vendus dans cette société idiocratique, peuplée de tarés et de déprimés. Je repars avec ma petite boîte cartonnée remplie de cachets ; un demi-comprimé deux fois par jour. Le bout du stylo de la pharmacienne claquait sur la boîte ; « ne dépassez pas la prescription », qu’elle m’a dit. Elle avait cette voix que je déteste tant, celle de la femme saine qui s’adresse à l’individu dérangé.

			Puis, Mag et moi, passons à la petite supérette pour nous acheter notre viande sous vide et nos pommes de terre surgelées. On prend deux trois merdes à grailler pour les deux trois jours à venir. Il n’y a que le bon vin qu’on prend le temps de choisir. On reste devant le rayon pas loin de vingt minutes « cette bouteille ? » « Non… celle-là ? » « Oh j’sais pas » « et celle-là ? » « Parfait ». Hop trois bouteilles… On fait semblant d’être normales, je fais semblant de sourire, je fais semblant d’aller bien.

			Nous v’là à faire la queue derrière trois personnes au chariot plein de bouffe et de produits en promotion.

			Une vieille se retourne, elle me sourit. Je déteste ces airs hypocrites de pseudo-bienveillance de mon cul. Qu’est-elle en train de se demander ? Si je me suis fait battre par mon mari ? Elle, elle a une gueule à avoir reçu deux trois torgnoles dans la tronche.

			On pose notre merdier sur le tapis roulant. C’est Mag qui a payé la note, elle n’a pas voulu que je sorte mon porte-monnaie.

			J’ouvre la porte de mon appartement. C’est le bordel, ça pue, c’est une horreur. J’avais bouffé des crevettes il y a plus d’une semaine, je crois qu’elles sont en train de danser la Zumba dans la poubelle. « Putain mais y a un rat mort là-dedans ? » me sort Mag en mettant sa main devant son nez. J’ai envie de vomir, je me dirige vers la poubelle, je la sors, la ficelle, « je suis désolée », que je dis en retenant mes larmes. Je mets la poubelle sur le palier, je la descendrai plus tard. Bouffer, remplir la poubelle, ficeler, jeter.

			Jamais je n’ai laissé autant de merdier.

			On ouvre grand les fenêtres ; Mag commence à nettoyer pendant que je fais la vaisselle. Mag chantonne et me raconte des blagues pour me changer les idées. Je sens bien qu’elle se force, je sens bien qu’elle préférerait être ailleurs en ce moment, avec des gens « normaux » qui prennent l’apéro en riant. Je change les draps de mon lit, j’enlève les vêtements sales qui parsèment mon plancher, je fous tout dans la machine à laver. Tout, tout a chamboulé en quelques minutes, dans une ruelle, le corps écrasé contre le mur en crépi, une bite pilonnant mes entrailles.

			« Merci Mag », je lui dis en m’avachissant sur mon canapé.

			– Ne me remercie pas, je l’ai fait pour moi, pour éviter de bouffer et de dormir dans une déchèterie, me répond-elle en posant son cul sur le divan.

			– T’abuses…

			– Rose ? T’as envie de parler ?

			– Parler de quoi ?

			– De ce qui s’est passé…

			Je soupire, je regarde en l’air… Quelques secondes de silence… J’enrage… « Tu sais depuis combien de temps je sors seule, Mag ? Je sortais bien avant de te connaître, tu n’y es pour rien. T’inquiète pas pour moi, je suis pas la première à qui ça arrive et malheureusement je ne suis pas la dernière non plus… On l’ouvre cette bouteille ? » que je lui dis en me relevant.

			Mon téléphone sonne. Je le laisse sonner. Je prends la bouteille de pinard, je l’ouvre, je tends un verre à Mag.

			Je prends mon petit cachet que j’avale d’un trait avec un verre de Chapoutier. Merde c’était un demi, trop tard. « Ne dépassez pas les doses prescrites ». Aujourd’hui ça se passe comme ça, à coups de Tranxène, de Xanax, de Lexomil ou autres merdes chimiques. 

			Les médecins bourrent les gens « spéciaux » de petites gélules, de gouttes, de petits cachets à prendre trois fois par jour au moment des repas, à cause des aigreurs d’estomac. Tout ça pour contrôler la populace. 

			– T’as mal ? qu’elle me demande Mag en grimaçant.

			– Ouais… Mais ça va passer. Ce qui me fait flipper c’est le résultat de ces putains de tests.

			– T’as passé quoi comme exam ?

			– Toute une batterie d’analyses de sang ; syphilis, chlamydia, sida… Ce mec, je ne le connaissais pas, et je sais que la maladie ne se voit pas sur la gueule des gens. Ça me ferait chier d’avoir attrapé une merde. Si je le retrouve cet enculé…

			– Combien de temps que t’avais pas fait de tests ?

			– Je les ai faits après Alex…

			– Ah Alex… T’as plus de nouvelles ?

			– Non… Et c’est pas plus mal en fait.

			– T’y penses encore ?

			– Ouais… Évidemment.

			– Ben moi j’suis bien contente que ça soit terminé avec ce tordu.

			– Qui te dit que ce n’est pas moi la tordue ?

			– T’es excessive et impulsive, un tantinet sanguine… Ouais t’es tordue en fait, dit-elle en éclatant de rire.

			Elle a un rire forcé, j’sais bien qu’elle a envie de se casser, mais elle ne peut pas, elle ne peut pas à cause de sa bienveillance. Elle aurait bien d’autres choses à foutre que de perdre son temps à discuter avec moi.

			– Sers-m’en un autre l’amie, que je lui dis en lui tendant mon verre.

			– T’as déjà fini ?

			– Tu crois quoi toi ? Putain si tu savais comme j’en ai rêvé, hier soir, de ce canon de rouge.

			– C’est pas mauvais avec les cachets ?

			– Non, pas ceux que je prends… Tu sais, je me disais que je ne sortirais jamais, j’ai cru qu’ils allaient me garder.

			– Mais pourquoi veux-tu qu’ils te gardent ?

			– Parce que je suis tarée, dis-je en éclatant de rire.

			– T’as été agressée Rose, t’es pas folle, j’vois pas pourquoi ils t’auraient gardée.

			– … Peut-être parce qu’ils pensent que je suis pas normale. Ça va vite l’enfermement tu sais…

			Mag soupire, hoche la tête, « T’es pas folle que je te dis. Bon, je vais préparer à manger », elle me sort en se dirigeant vers ma cuisinette.

			C’est toujours Mag qui cuisine quand elle vient à la maison ; elle sait que je déteste faire à manger. Elle sait que je me gave de chips, de pain rassis, de raviolis froids, de pâtes al dente…

			– Ils t’ont dit quoi les flics ? me gueule Mag, de la cuisine.

			– Il y a des épisodes dans une vie qu’on aimerait oublier, cet épisode-là en fait partie. Je me suis retrouvée face à deux mecs en tenue bleue. L’un assis devant un écran d’ordinateur, à taper avec seulement deux doigts, l’autre debout à me poser des questions. Je te jure si j’avais pas eu la douleur, j’crois que j’aurais pu éclater de rire en regardant ces deux couillons.

			– Quels genres de questions ?

			– Connaissiez-vous cet homme ? Que faisiez-vous dans cette rue à cette heure-là ? Pourquoi êtes-vous sortie ? Vous avez apparemment beaucoup consommé d’alcool, êtes-vous certaine de ne pas lui avoir demandé d’avoir des rapports sexuels avec vous ? Pourquoi vous êtes-vous laissé faire ?… J’avais envie de partir en courant en disant « c’est bon je lâche l’affaire ». Ils ont pris ma plainte parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix que de la prendre, mais je voyais bien dans leur regard qu’ils n’allaient pas faire grand-chose.

			Mag revient avec la viande et les pommes de terre. 

			– Je n’ai aucun mal à imaginer les deux flics te dire ça, j’ai une amie à qu’il est arrivé la même chose que toi, en moins pire, ils lui ont fait comprendre que ça ne servait à rien de porter plainte, qu’ils ne retrouveraient pas le gars de toute façon.

			Mag pose les assiettes sur la table basse. « C’est comme ça que tu l’aimes n’est-ce pas ? », elle me demande.

			Je mange ma viande quasi crue.

			Mon portable sonne, sonne, sonne… « C’est peut-être urgent, tu devrais répondre », elle me dit Mag en mettant un morceau de patate dans sa bouche. Cette soirée est triste à en crever. Je n’ai même pas mis de musique d’ambiance, rien, et je n’ai pas mis de petites bougies parfumées non plus, ni fait brûler d’encens. Je croque dans ma viande, je mâche. Dans le silence, seuls les murmures de nos mastications résonnent.

			Je prends mon portable, sms de X : « Salut belle Rose, on se voit ce week-end ? » Je réponds : « C’est qui ? » Sms de X : « C’est John. » 

			Je n’ai pas envie de voir John ni personne d’autre d’ailleurs. J’ai envie et besoin de me retrouver et me reposer. « C’est qui ? » me demande Mag. « C’est personne », que je lui réponds en entaillant ma viande saignante, coupure dans un morceau de bête morte ; on pourrait me faire bouffer du chien, du chat et même de l’homme que je prendrais toujours mon pied à déchiqueter les morceaux de chair.

			Je bois mon troisième verre de vin. Quelle vie mène-t-on si on manque de vin ? Il est bon ce Chapoutier. Je me marre. Mag me dit « Pourquoi tu rigoles ? »

			– Je pense à mes géniteurs.

			– Comment ça ?

			– … ressers-moi un verre.

			– Rose, tu bois trop.

			– Fais pas chier, ce soir, c’est fête je ne suis pas encore enfermée… À la tienne papa, que je dis en tendant mon verre vers le ciel.

			– Arrête…

			– Tu veux je te parle de mes géniteurs ?

			– Comme tu veux… Je ne te force à rien, tu le sais bien.

			– Je vais t’en parler… Je t’avais dit qu’on avait retrouvé mon père pendu dans sa piaule, à l’hosto, la bite raide comme un bâton ?

			– Tu parles de ça avec tellement de froideur.

			– Qu’est-ce tu veux ? Que je m’effondre ? Ça servirait à quoi ? Quand on m’a annoncé sa mort, je ne savais plus quoi penser, j’avais l’impression d’être dans un vortex. Je faisais des cauchemars toutes les nuits. Son odeur, le bruit de ses pas, sa main sur ma bouche. Je n’ai jamais osé l’ouvrir, même mort il m’a toujours fait peur. Je me suis enfermée dans ma douleur, là… que je lui dis en pressant fort mon index sur mon ventre.

			– Oh mon dieu Rose… Ce n’est pas normal qu’on ne t’ait jamais écoutée.

			– C’est quoi la normalité, Mag ?

			– J’en sais foutre rien…

			–  Bref, quelques jours après sa mort on nous a ramené ses affaires perso. J’sais pas qui nous les a ramenées et m’en fous pour tout te dire. La personne est arrivée avec un carton, non deux cartons, j’sais plus…

			– …Y avait quoi dans les cartons ?

			– « Du merdier » comme disait ma mère… Elle s’est pas gênée par contre pour vider son compte en banque. Elle m’avait dit un truc du genre, « c’est pour tout ce qu’il me doit et qu’il ne m’a jamais donné pour m’occuper de sa tarée de fille ».

			– Y avait combien sur le compte ?

			– J’sais pas, un truc comme 30 000 francs.

			– … Et ta mère t’a laissé quelque chose ?

			– Que dalle.

			– La salope…

			– Ouais, une vraie salope t’as raison. Les grenouilles de bénitier sont les pires. Elle faisait partie d’une association catho. Elle allait prier à l’église son Dieu amour ; elle chantait à la messe. C’est une mauvaise femme, ma mère. Elle me punissait souvent ; mais pas les punitions à la Dolto, c’était pas le genre à m’enfermer dans ma chambre pour me faire réfléchir ; non, elle c’était le genre « vipère au poing » tu vois ? Bref, dans le carton, qu’est-ce qu’il y avait déjà ?

			Je marque un temps, un silence, je replonge.

			Je ne dis pas à Mag, que je tapais ma tête fort, très fort contre le mur. Je ne lui dis pas que j’avais souvent des absences et que je faisais des crises de colère et de violence. Je ne lui raconte pas la fois où à force de taper ma tête contre le mur je me suis ouvert l’arcade sourcilière, ça pissait le sang, mais ma mère s’en moquait.

			Je ne raconte pas à Mag, que ma mère avait pris son nécessaire de couture. Qu’elle avait brûlé l’aiguille avec un briquet. Qu’elle avait soufflé un peu sur l’aiguille avant de la piquer dans ma peau juste en dessous du sourcil. Elle disait « la peau c’est comme le tissu, quand on la déchire il faut la recoudre ». J’ai eu mal, j’ai souffert, mais je ne suis pas à plaindre. Tout ça c’est derrière moi. C’est au début que ça faisait atrocement mal, très mal, mais on s’habitue à tout. 

			Mag soupire, elle reste silencieuse. Dans son assiette, la moitié de son entrecôte gît à côté de quelques patates écrasées.

			– Faut que ça sorte, j’sais pas pourquoi ce soir, peut-être que c’est parce que j’aurais pu crever dans la ruelle et qu’il faut pas que je parte sans me vider de toute cette merde. Je te fais confiance Mag, t’es mon amie, ma seule amie, que je lui dis.

			– T’es pas si forte que ça.

			– Si je le suis. J’en étais où ?

			– J’sais plus, ta mère, le chapelet, le carton…

			– Ah oui, dans le carton il y avait des tas de photos de moi gamine… à poil…

			– Quoi ? Comment ça à poil ?

			– Ben…

			– Non mais Rose c’est super glauque…

			– Ce n’est pas glauque, c’est juste pire que ça…

			– J’sais pas quoi dire…

			– Bon, je peux continuer ?

			– Oui, pardon…

			– Dans le carton il y avait un carnet… Une sorte de journal intime, tu me passes une clope s’il te plait ?

			Mag me tend son paquet, je pioche dedans. Ma tête tourne un peu… Tarée, ferme ta gueule, tu veux que ta pote se casse ? Tu veux qu’elle t’abandonne ? Elle va dire que c’est mal, que t’es tordue… elle va t’incendier, comme les autres, elle va te juger… ferme ta gueule ferme ta gueule. Non, je ne peux plus me taire, faut que ça sorte, à quarante piges, il est temps, il faut que les gens sachent, il faut que je raconte…

			Je parle avec le brouhaha dans ma caboche…

			Je tire une latte sur ma clope et je continue.

			– Y avait un carnet. Il racontait ses rencontres… Il avait dû craquer sur une nana ; une certaine Simone, me demande pas qui c’est j’en sais foutre rien… Les pages étaient noircies des dates et heures de rencontres avec la Simone. Ça devait être une pute.

			– Pourquoi tu dis ça ?

			– Toutes les nanas que mon père fréquentait avant et après avoir divorcé de ma tordue de génitrice étaient des putes. Tu m’étonnes, qu’il ait trompé ma mère ; avec un cul serré dans son pieu, il n’devait pas faire grand-chose. Ma mère baisait avec lui juste pour procréer, et comme ils n’ont eu que moi, ça te laisse imaginer la vie sexuelle que mon père pouvait avoir… Ah si, il y a eu le gosse aussi que ma mère a perdu… Ils ont donc baisé deux fois, bon peut-être cinq si on compte les « ratés ». Elle calculait son heure d’ovulation, la mère. Elle prenait sa température tous les matins, l’occasion de se retrouver avec un truc dans le cul. Heureusement qu’ils n’ont eu que moi…

			Mag boit mes paroles. Elle est assise juste à côté de moi, tout près, le corps presque en équilibre au bord du canapé, les mains sur la bouche, les yeux écarquillés, les coudes posés sur les genoux, prête à s’enfuir…

			Je lui resserre un verre de vin, je termine le mien avant de m’en servir un autre. Je bois une gorgée et je continue.

			– Il avait une toute petite écriture serrée, mon père, il faisait plein de fautes d’orthographe, il devait écrire bourré…

			– Il l’a écrit quand son journal ?

			– Avant d’aller à l’hosto.

			– Pourquoi il y est allé ?

			Je marque un temps d’arrêt, je vide la dernière goutte de pinard, « y a plus de vin, je vais ouvrir l’autre bouteille », que je dis à Mag.

			Je vais dans la cuisine…

			– Les flics étaient venus chercher le père, il était alcoolisé, comme d’hab, il gueulait, « ma petite Rose, mon bébé ». J’ai regardé le père partir. À côté de moi, il y avait une femme en tailleur qui me tenait par les épaules, son parfum entêtant me donnait mal au ventre. Elle me disait : « Tout va bien se passer maintenant, ne t’inquiète pas, il ne te fera plus de mal, personne ne te fera plus de mal… » Puis ma mère a eu la garde.

			Je ramène la deuxième bouteille avant de poursuivre 

			– C’est ma mère qui lui a foutu les assistantes sociales sur le cul, et elle a demandé à ce qu’il soit interné, c’est la seule bonne action qu’elle a faite dans sa vie.

			– Rose ? Comment t’as fait pour gérer tout ça ?

			– J’ai oublié avec le temps, tu sais… Il n’arrêtait pas de me dire que c’était normal. Que je ne devais rien dire, il m’a fait mal, terriblement mal… Mon père me disait que j’étais quelqu’un de formidable, de fort, que j’étais belle, que j’étais sa petite fleur… mon corps se lubrifiait pour éviter la douleur… et je pensais aimer ça… c’est la première fois que j’ose le dire… ne me juge pas… que je dis, en laissant couler les larmes sur mon visage.

			Ferme-la… t’en dis trop… elle va s’en servir contre toi… tu n’dois faire confiance à personne… pauv’ ratée, moins que rien, sale perverse, tordue, malade mental.

			– Je ne te jugerai jamais…, elle me répond en posant sa main tremblante sur mon genou.

			– … J’suis pas une victime, j’suis plus une victime…

			– Il aurait dû finir en prison, pas à l’hôpital.

			– Oui, t’as sûrement raison.

			– Rose… J’suis désolée.

			– Tu n’y es pour rien Mag.

			– Je peux comprendre pourquoi…

			– …Ah me sors pas des trucs du style « t’es accro au sexe à cause du père ».

			– J’ai envie de vomir…

			– C’est parce que t’as trop bu.

			Je me lève pour nous servir un verre de flotte. J’apporte les deux verres sur la table. Ça tourne encore. Je fais le tour de la table et je tombe raide.

			Mag me secoue, elle gueule : « rose rose bordel réveille-toi, tu me fais flipper. » J’ouvre un œil, puis l’autre, j’éclate de rire en tenant l’arrière de ma tête. « Je crois que j’ai trop bu. » Mag me serre fort dans ses bras, elle me dit : « Mais putain je te jure j’étais à deux doigts d’appeler une ambulance. » Je tapote sur ses omoplates, je dis : « T’inquiète les mauvaises herbes mettent du temps à crever. »

			– Je pense qu’il est temps d’aller nous coucher, tu veux bien ? me demande Mag en se levant.

			– Mag ?

			– Oui ?

			– Tu veux bien dormir avec moi ce soir ?

			 

			Je me suis réveillée sur les coups de cinq heures du mat’. Mag dormait à poings fermés, de son côté, tout au bord du lit, prête à tomber.

			J’ai rêvé cette nuit. J’ai rêvé du mec dans la ruelle, il avait la gueule de mon père…

			Incartade

			Mag est partie ce matin. Je me retrouve seule dans mon appartement. Coup de blues. C’est si vide d’un coup. Je me suis recouchée à onze heures, et j’ai dormi jusqu’à vingt heures, d’une traite.

			Je me lève, le corps douloureux, l’esprit ensuqué. Je continue de prendre mes putains de cachets, c’est pour ça que je dors comme un ours polaire en hibernation. Je suis molle comme une chique. Imbibée d’anxiolytiques, je ne marche pas, je me traîne.

			Je suis dans une réalité qui m’oppresse, un présent qui s’effrite seconde après seconde. Je suis dans un cube en béton aux quatre murs qui suintent de douleur. Les mégots de cigarettes, les bouteilles de pinard, de bières, les photos encadrées, les magazines à l’abandon, trainent de partout dans ma « petite maison ». Tout est sale, désordonné, froid ; je laisse ma vie en stand-by. Que dois-je faire pour redevenir humaine ?

			Je vais dans la salle de bains, je prends une douche rapide ; mes jambes, mon ventre sont encore trop marqués. Je ne m’occupe pas de mon corps comme je devrais le faire, je l’évite. Je le lave parce qu’il faut le laver, je l’essuie parce qu’il faut l’essuyer, je l’habille parce qu’il faut l’habiller. Je ne passe pas de crème pour l’embellir, ni de parfum pour l’embaumer. Je me hâte de le couvrir, de le cacher.

			Je vais dans la salle à manger. Contre le mur, il y a le miroir presque aveugle, recouvert de poussière, de crottes de mouches, de bestioles écrasées. Je regarde mon visage boursouflé, mes lèvres déformées, l’hématome sous mes yeux gonflés… Je suis difforme, je mue, je me transforme. J’ai mal aux yeux. J’ai tiré les rideaux, je n’ai allumé qu’une ou deux petites lampes. Il fait sombre dans l’appartement comme il fait sombre dans mon âme.

			Sur la table de la salle à manger, à côté de mon cendrier et d’une bouteille de vin vide, il y a le boitier de mon appareil photo. « Il y a tellement longtemps que tu ne m’as pas montré ton travail », qu’elle me disait, la Mag, juste avant l’incident dans la ruelle.

			Il faut que je fasse des photos, des photos de moi. Des photos de mon « moi » abîmé, moi, qui n’ai eu de cesse, jusqu’à maintenant, d’essayer de l’embellir en le parant de mille artifices. Je me tourne une nouvelle fois vers le miroir. Je passe mes mains sur mon front, mes joues, mon menton et mes lèvres. Je défais mes cheveux longs et bouclés. La chevelure lui a été donnée comme voile.1

			Je ne suis pas de celles qui se soumettent à la volonté d’un dieu mort depuis des milliers d’années.

			Je ne suis pas de celles qui se soumettent à l’ordre phallocratique.

			Je ne suis plus de celles qui ont besoin de se cacher sous un masque et un costume de scène pour attirer la convoitise. À Corinthe, les prostituées se rasaient la tête…

			Je me regarde encore, je touche encore mon visage, puis mon cou, mes seins, mes hanches, mes fesses. Je sens mon corps redevenir chaud, mes veines se dilater, le sang circuler, mon cœur battre, mon estomac se dénouer… Je me regarde encore ; mon visage, mes cheveux…

			Je mets de la musique. J’écoute les percussions remplir le vide, et je laisse mon autre danser… elle danse instinctivement. Elle ne danse pas pour être sexy, ni pour aguicher, ni pour être sensuelle ; de toute façon elle n’a personne à séduire et ne désire séduire personne. Vodounsi. Elle danse en courbant le dos, en pliant les jambes ; danse de la douleur.

			Elle bouge mon corps au rythme des pulsations lancées par les percussions. Elle accroit et intensifie le mouvement, mes jambes se lèvent, mes bras moulinent l’air. Mon corps m’appartient à demi…

			Je laisse la bête me posséder, la bête se réveiller, la bête me contrôler.

			Mes yeux se révulsent, mon corps tremble, je suis habitée. Que la bête s’exprime, puisque je ne peux la dompter ; qu’elle bouge, qu’elle grogne, qu’elle hurle, qu’elle griffe, qu’elle saute.

			Elle bouge encore, de plus en plus vite, de plus en plus fort à m’en faire péter les articulations. Je provoque la bête, il est l’heure pour elle, qu’elle existe enfin et que je m’efface de ce monde sans lumière. Je deviens un monstre aux dents acérées, aux griffes assassines.

			Elle danse encore. Elle saute sur le sol. Elle pousse des gémissements, des cris de détresse et de libération.

			Plus rien n’existe, plus rien n’a d’importance ; dématérialisation, dénaturalisation, transmutation ; plus rien n’a de sens. Tout se déforme autour de moi, tout se distord, se compresse, s’allonge ; je rejoins mon autre dans l’univers parallèle. Sauve-moi.

			Je suis l’étrangère mi-humaine, mi-animale, mi-moi, mi-l’autre.

			Je suis l’enfant qui n’a pas grandi, la petite fille « à papa », la gosse sans perspective d’avenir. Solitude et abandon.

			J’ai ouvert les treize portes de la Vierge Marie. J’ai désobéi, j’ai menti, j’ai été punie ; Renvoyée sur terre pour expier mes fautes et mes péchés, j’ai subi mille sorts, mille épreuves, il est temps pour moi de confesser mes mensonges.

			La musique s’arrête. La bête s’effondre sur le parquet, la Vierge n’est pas venue me sauver. Ma respiration est saccadée, mon cœur bat à cent mille à l’heure, je vais mourir brûlée sur le bûcher.

			Je reste au sol, je respire, je prends conscience de mon corps allongé, là, sur le parquet en bois vivant. Je reprends peu à peu mes esprits, je me lève doucement.

			Je vis tapie dans le corps de la bête et la bête prend ma place.

			Je prends l’appareil photo en tremblant, à moitié possédée, et je le fixe sur le trépied. Je positionne la bête devant l’appareil. Je la contorsionne, j’écrase son visage douloureux et j’appuie sur le déclencheur.

			Autoportraits, rien à voir avec du narcissisme. Je suis en colère contre moi. J’écrase encore mon visage, je broie ma laideur.

			Je bascule les photos sur l’ordinateur et les regarde, les unes après les autres. Il n’y a pas de lumière dans ma chambre. Darklight. J’ai la haine, la colère qui s’échappe de moi par un long hurlement funeste et muet. Je passe ma main dans mes cheveux que je ne supporte plus.

			Je me lève, je prends les ciseaux dans le tiroir de la cuisine.

			Sans hésiter, je coupe les longues boucles brunes qui chutent sur le sol. J’entends le bruit des mèches tomber avec fracas, tremblement de terre. Je continue et je coupe encore, je coupe en me regardant dans le miroir aveugle. Je coupe les cheveux qui représentent la sexualisation, la féminité, la libido, la convoitise. Je ne veux plus être objet de désir, je ne veux plus être celle qu’on possède et qu’on martyrise ; je ne suis l’esclave de personne, à part celle de la bête, celle qui m’a toujours protégée, celle qui m’a permis d’oublier, celle que l’homme a meurtrie, celle qui veut, une nouvelle fois, se venger.

			La bête n’entendra plus les sifflements dans la rue, la bête refusera d’entendre que je suis belle, la bête ne veut plus que je sois attirante, la bête me protégera la nuit des loups affamés, et le jour des zombies errants.

			Je regarde mes cheveux courts qui partent dans tous les sens. Je prends les photos, les autoportraits de la bête qui s’éveille. Rase, tonds, épure… Je vais dans la salle de bains, je prends la tondeuse. There’s no escape.

			Je me repositionne devant le miroir. Je tonds mes cheveux pour me libérer, pour ne plus subir l’humiliation. Je tonds mes cheveux pour me réapproprier la honte de mes sœurs. Voilà, ça vient, ça vient, tu y es, voilà, c’est bien, c’est bien, plus personne ne te fera de mal, je me réveille enfin, tu me donnes tout pouvoir, je tuerai les êtres qui s’approcheront de trop près… Je reste là, avec toi, je te protège…

			Le téléphone sonne, je ne réponds pas.

			Le sabot déblaye, le sabot épure. Je passe ma main sur ma tête pour enlever les cheveux restants. Je me tue. Je tue la Femme pour faire vivre l’animal. « Tu ne pourras pas t’échapper, petite souris, papa est là, sois sage, petite Fleur, ne fais pas de bruit… » Chut, fais taire la voix de l’homme, tue-le une nouvelle fois…

			La voix s’éteint… Je fixe la bête dans le miroir sale. Je reste immobile comme hypnotisée par mon propre reflet. La bête me montre la femme d’hier, la femme que je connais ; la blonde aux cheveux détachés, longs soyeux et bouclés ; rieuse, profiteuse, égoïste et perverse. Elle danse dans le miroir, elle fait flotter ses longs cheveux dans les airs. Elle danse encore, je l’entends rire. Puis elle se fixe, face à moi. Elle me fait une moue de petite fille. J’ai envie de vomir, alors, je crache à la gueule de cette connasse que je ne veux plus voir… La femme blonde, que j’étais hier, devient la petite fille frêle qui se faisait battre. La petite fille ne sourit pas, elle se branle frénétiquement devant moi… Puis elle éclate de rire, avant de disparaître et de laisser place à un monstre hideux.

			Une multitude de « moi » dansent derrière le miroir sale. Prise d’une angoisse indescriptible, je cogne dans le miroir, je cogne. Ah ah ah, t’es tarée, t’es laide, bonne à être enfermée à vie, mieux vaudrait que tu crèves ah ah ah… Je cogne et je brise le miroir qui éclate en mille morceaux ; puzzle de mes « moi ». Je cogne en hurlant, « tu devais me protéger, tu me tues à petit feu… »

			Je suis chauve, je suis laide, je suis triste et fatiguée.

			Je m’assois devant l’appareil photo. Mon visage reste neutre, aucune expression. Je fais des portraits de la bête. Moi, avec mon visage abîmé et mon crâne rasé. J’écrase, je déforme, je comprime, je compresse, je tyrannise la face abîmée de l’animal qui mue. Ils ont détruit l’âme de l’enfant et l’enfant est devenue la femme perverse et névrosée ; et la femme perverse et névrosée devient la bête, la chose inhumaine, sans âme, sans souffrance, sans rien.

			Je post-traite quelques photos que j’agrandirai, et je montrerai mon Moi abîmé pour personnifier la torture de l’âme. T’as raison, montre-toi, dénonce, et on te tendra la corde pour te pendre.

			Je reste seule, sept jours ou presque, je ne sais plus. Je n’ai plus la notion du temps. Je prends les médicaments qui masquent les émotions.

			Je rassure Mag pour éviter qu’elle ne rapplique, en lui disant que je suis sur un projet. Je n’ai envie de voir personne.

			Je me sens vide ; sac de peau, rempli de sang, d’os, de boyaux et d’excréments. Les heures défilent au ralenti. Heures… temps qui passe. Il n’y a plus un bruit dans l’appartement. Il est quatre heures du matin.

			Je ne parviens à me concentrer sur rien. Mes yeux me trahissent.

			Je marche dans l’appartement. À chaque fois que je pose le pied sur les lattes de mon plancher, ça grince et ça me fait saigner les oreilles. Je ne supporte plus le moindre bruit.

			Je n’ai pas faim. Et de nouveau le sommeil ne vient plus, malgré les médocs que je prends deux fois par jour, comme recommandé par le docteur J. Ça marchait au début ces merdes, ça a marché un jour ou deux, puis maintenant plus rien. J’en ai trop avalé gamine.

			Je prends une bouteille de vin et je bois seule, comme mon père.

			Creuch creuch creuch… Ils reviennent, incessants et perturbants, encore plus violents. Pourtant durant des années, je ne les avais plus entendus, je les avais bâillonnés. Palpitations, mes yeux brulent. Je n’ai pas sommeil. Bois bois bois… Je termine la bouteille de vin.

			L’univers se contorsionne, je ne veux pas dormir, si je dors, elle viendra et me tuera. Je me lève, je rampe sur le sol, quel temps fait-il dehors ?

			Je tire les rideaux, et je regarde la rue qui s’anime peu à peu. Là, en bas, il y a la vie des autres, des « normaux ».

			Il fait « bleu-gris » dehors. Quelques personnes marchent, je ne sais pas où elles vont, je me demande si elles le savent, ou si elles errent nonchalamment. Je regarde les livreurs déposer leurs marchandises. Je regarde les individus en costume de vie courir après le temps qui passe. T’as pas d’vie pauv’fille, crève, crève…

			J’allume une cigarette. J’ai terminé mon paquet, il faudra que je sorte pour aller en acheter. Encore deux heures et le tabac sera ouvert. Confrontation imposée avec le monde extérieur qui m’effraie. Vont tous se foutre de ta gueule…

			C’est au fond du trou qu’on touche le sol adipeux. Je ne peux pas descendre plus bas. Il faut que je creuse, un peu, juste un peu. Que je creuse, que je m’allonge et que je recouvre mon corps de terre. Monstre de boue, qui gémit, qui grogne, qui bave, qui se cramponne aux petites branches pour essayer de sortir de son putain de trou marécageux ; fosse creusée dans la vase, remplie de larves collantes, de sangsues gluantes, d’asticots énormes et terrifiants.

			Encore un effort, Monstre, avec un peu de chance tu atteindras la surface avant l’aube. T’as plutôt intérêt d’être discret, si tu ne veux pas te faire choper par les bipèdes barbares et surannés. Tu connais les bipèdes, Monstre ? Évite-les, ces êtres masqués qui se pensent évolués mais qui ne font que régresser ; en deux trois mots ils peuvent te crever. T’es pas assez fort, Monstre, pour lutter…

			Je m’assoupis sur mon canapé. Lorsque j’ouvre les yeux, le soleil s’est levé. Il est neuf heures. Je me lève doucement, je bois un café. J’enfile un jean, un pull et un bonnet. Je descends les mains dans les poches, je ne suis pas maquillée, je ne suis pas apprêtée, je suis invisible. Un être me bouscule, il me dit de faire attention. Attention à quoi ? Le sol m’aspire, je fais des efforts pour ne pas me laisser happer par le béton.

			Le buraliste ne me reconnaît pas. « Vous désirez », me lâche-t-il… je demande ma cartouche de clopes.

			« Mlle Rose ? », il me répond, surpris. Ben oui mon gars, c’est moi « Rose ».

			Je prends ma cartouche, je dépose la monnaie sur son comptoir, je rentre chez moi.

			– Salut, ça va ? que je dis, le téléphone collé à mon oreille gauche.

			– Oui, ça va et toi ? T’as bien avancé ? J’allais t’appeler, me dit Mag, la voix endormie.

			– Oui j’ai bien avancé, je te réveille ?

			– C’est pas grave, fallait que je me lève.

			– Tu pourrais passer ce soir ? J’ai deux trois trucs à te montrer et j’ai besoin de ton avis. Puis si on pouvait bouger un peu ça serait pas de refus, j’ai la gueule moins dégueu à regarder.

			– Je prends une douche, une bouteille et j’rapplique…

			Je jette mon portable sur la table basse. Je m’assois sur le canapé. Il ne reste plus que quelques traces sur mon visage. J’ai dégonflé, dé-boursoufflé, je suis dé-cérébralisée ; je me débranche, je me déconnecte, je décolle. Elle est là, en moi, je veux plus lutter, qu’elle prenne la relève, je suis épuisée.

			Je ne vais pas bien, mais je n’appelle pas le docteur J. Je n’ai pas besoin d’elle. J’ai les petits cachets qui me décollent de la réalité. Je n’ai pas besoin de docteur.

			Insanité

			Mag arrive sur les coups de dix-sept heures. « Merde… qu’est-ce t’as fait à tes cheveux ? », qu’elle me crache au visage lorsque j’ouvre la porte. Elle me tourne autour, elle me scrute ; elle touche mon crâne ; elle fronce les sourcils.

			– … Je suis tarée, je lui dis en éclatant de rire et en lui prenant le bras pour l’accompagner jusqu’au salon.

			Elle s’approche de moi et me regarde comme William Brazel regardait les débris dispersés sur ses terres. Elle ne me dit rien, mais je vois bien dans son regard, qu’elle commence à se lasser de moi.

			J’ouvre mon ordi portable sur ma table basse.

			– Tu t’es remise à bosser ? Je suis contente.

			– Oui, ben attends de voir le résultat, je réponds en tournant l’écran vers elle.

			Elle s’assoit près de moi, les bras croisés sur ses genoux, le corps penché vers l’écran. Je montre à Mag les autoportraits déstructurés de la bête. Mag pose sa main sur sa bouche. Une larme coule sur sa joue. « Non, Mag, tu vas pas chialer », je lui dis en tapotant sur son genou.

			– C’est fort… elle me dit en soupirant.

			– C’est vrai tu trouves ?

			– C’est tellement fort que ça en devient dérangeant. Je n’te reconnais pas.

			– C’est le but.

			– C’est quoi le message ?

			– J’sais pas…

			– T’es une grande Artiste… mais j’avoue que c’est dérangeant. T’as déjà envoyé ton boulot à la galerie ?

			– Non pas encore j’avais besoin d’avoir ton avis.

			– J’sais pas…

			– Quoi tu sais pas ? C’est pas bon ?

			– Mais si, c’est pas ça, mais, tu sais, avec les temps qui courent, j’sais pas si les gens sont prêts à voir la souffrance d’autrui, ils ont besoin de rêver.

			– …M’en branle, ça m’a fait du bien, fallait que je le fasse… J’ai envie de sortir, Mag, je sens que j’étouffe, que je lui dis.

			– José, un de mes potes fête son anniversaire, tu veux y aller ?

			– J’sais pas…

			– On peut aussi rester ici, si tu préfères.

			J’ai envie de sortir. Je ne veux pas rester enfermée dans ces quatre murs. Je ne veux pas imposer à ma Mag ma présence lugubre. 

			– Non, tu as raison, sortons.

			– J’vais mettre un peu de musique et me préparer. Toi t’es une bombe atomique, moi, pour le coup, j’ai un sacré ravalement de façade à faire, que je dis.

			Dans la salle de bains, j’enduis mon visage de fond de teint, encore et encore pour cacher toutes les imperfections visibles à l’œil nu. Je noircis mes yeux, je gloss ma bouche… J’enfile un jean, taille 34, j’ai perdu du poids. Je mets une chemise et une veste qu’un de mes amants, d’un temps passé, a oubliées.

			Mag m’apporte ma coupe. Je ne ressemble plus du tout à la fille que je voyais tous les jours dans le reflet de mes miroirs, je suis une nouvelle personne, en pleine mutation, en pleine transformation ; il faut que j’apprenne à m’apprivoiser. Je regarde Mag, j’éclate de rire, je dis : « T’en fais une gueule, on dirait que t’as vu un fantôme… » Je l’ai entendu chuchoter : « Le fantôme est moins effrayant que toi. »

			– Pourquoi t’as fait ça ? elle me demande.

			– Je ne supportais plus ma sale gueule, j’ai voulu changer. À l’anniversaire de ton pote Marco… que je dis en portant le verre à mes lèvres.

			– José, pas Marco ! elle répond en essayant de rire, le nez dans son verre.

			On termine la bouteille et on sort de l’appart.

			Première escapade depuis mon agression. Je pensais que j’aurais plus d’appréhension, c’est peut-être parce que je suis avec Mag, à moins que ce soit grâce à la bête.

			On prend un taxi qui nous amène chez Marco-José. J’ai peu dormi, je n’ai rien mangé et le champagne me monte à la tête.

			En arrivant devant la porte de l’appartement, poussée par une terrible angoisse qui compresse la poitrine, j’ai tout à coup envie de fuir…

			– Attends, Mag.

			Elle se tourne vers moi, elle me dit :

			– Merde Rose, ça va ?

			– Non, ça ne va pas, j’ai la tête qui tourne…

			– Je vais chercher mon pote…

			– Non Mag, attends… pas de suite… ne sonne pas de suite, ça va passer…

			Je prends une grande inspiration, je fais ralentir les battements de mon cœur, je maîtrise ma respiration, après tout, je ne suis plus seule. « Ça va mieux, juste une petite baisse de tension… Vas-y sonne », que je dis à Mag en faisant semblant de sourire…

			Un mec nous ouvre, il se présente, j’sais plus comment qu’il s’appelle, il prend dans ses bras Mag. « C’est bon, t’sais que je déteste qu’on me lèche la gueule », qu’elle dit au gars petit, grassouillet et dégarni.

			Je ne me sens pas à ma place. Je suis venue en me disant que ça me changerait les idées, mais rien, tout est sombre dans ma tête. Ma salive a du mal à passer dans ma gorge, mon cœur bat trop fort, j’ai un nœud serré dans l’estomac, j’ai d’nouveau le blues qui m’envahit. Regarde comme ils t’observent, tu ressembles à une malade, phase terminale.

			Les gens rient de moi, ils font du bruit avec leur voix ; tout ce cirque me donne envie de gerber.

			Je ne connais personne, que de nouvelles têtes de cons ; des pouffiasses perchées sur talons aiguilles qui tordent du cul saucissonnées dans leur robe trop courte ; des connards en costume qui se la pètent en exhibant leur Rolex ; des gamines de dix-huit ans qui se biturent au champagne en gueulant à la « liberté », alors qu’elles se font encore torcher le cul par maman ; des vieilles au visage trop tiré, prêt à péter, qui voudraient ressembler à la jeune femme qu’elles connaissaient, il y a quarante ans en arrière. Puis il y a des petits chiens de bourgeois, qui jappent et qui grognent, et le maître qui, en donnant une petite caresse, dit « Bunny Ball ball ».

			Mag tend les deux bouteilles de rouge qui restaient dans ma « cave » personnelle. José fête ses quarante balais. José, c’est le mec, ni beau ni laid ; Cheveux gris, yeux verts, teint mat, pas mal foutu. Le genre de gars qui pratique le sport non pas pour façonner son corps mais pour déculpabiliser de boire et de bouffer comme un porc.

			Il y a quatre nanas sur le canapé qui gloussent et rient de moi. On passe devant, Mag et moi, sans même leur dire bonsoir ; direction la table recouverte d’une toile cirée sur laquelle y sont posées bon nombre de bouteilles et de merdes à grignoter ; champagne, whisky, bière, jet27, saladier de mojitos… Petits toasts, tomates cerises, pizzas, verrines… sers-toi un verre, imbibe-toi, oublie oublie…

			Il y a toujours les mêmes personnes près de la table ; un petit gros qui se gave, et deux trois alcoolos qui gardent près d’eux la bouteille, la main posée dessus au cas où quelqu’un voudrait la prendre.

			J’ai la main posée sur la bouteille de champagne.

			Je pensais qu’avec mon crâne rasé, j’aurais moins de succès, je me suis plantée, j’attire encore plus la curiosité. Mon air nonchalant, mes fringues de mec, mes quelques cicatrices sur le coin de la gueule et ma dégaine de déportée, ne me font pas passer inaperçue.

			Mag me présente à son pote. Regarde, là, juste là, regarde comme elle est jolie… Je bloque sur la petite brune, seule dans le fond de la pièce, à siroter un je-ne-sais-quoi. Elle doit avoir dans les vingt-cinq piges, je suis affamée.

			Les filles de l’entrée rigolent toujours, elles se marrent en nous regardant. Elles se foutent de nous. Elles disent qu’on ressemble à rien, tu veux que je leur explose la gueule ? Puis après on prendra la brune et on se cassera de cette fête de merde.

			La musique résonne, trop forte. Boum boum boum, trop de basses. Et ça se trémousse, le verre à la main ; certains se roulent des patins, boum boum boum. Suffirait de pas grand-chose, si seulement t’avais un gun, boum boum boum… On effacerait les sourires hypocrites, on fermerait la gueule aux trous d’cul prétentieux, boum boum boum, leur exploser la cervelle, une balle dans chaque boîte crânienne. Viens, on joue…

			Je suis à fleur de peau, aux chiottes les Quatre Accords Toltèques. Si quelqu’un me cherche, je sens que la bête n’hésitera pas à lui sauter à la gorge pour lui arracher la jugulaire. Et je ne pourrai rien faire pour l’en empêcher, car seule, elle a le pouvoir de me protéger.

			La tite brune au fond de la salle me regarde, elle baisse les yeux en souriant avant de les relever vers moi.

			Le temps est suspendu, plus personne ne bouge ; même ses gestes, à elle, sont au ralenti… Je m’extrais de la réalité pour devenir la spectatrice voyeuse de mes actes insensés.

			Mag parle avec José, elle a ferré « le cochon ». Elle ne rentrera pas seule ce soir ; elle se fera baiser et s’endormira, avec un peu de chance, le corps et l’esprit repus.

			Je slalome entre les invités, un verre dans chaque main et arrive à la hauteur de la brune. Je lui tends un verre, elle le prend, me sourit.

			– Je m’appelle Rose…

			– Léa.

			– C’est moi ou j’ai l’impression que tu te fais chier ?

			– Non, pas du tout, je suis juste un peu timide.

			– J’suis avec ma pote là-bas, tu veux te joindre à nous ? À moins que tu ne sois pas seule ?

			– Je suis la sœur de José.

			– Ok… Tu préfères que je te laisse ?

			– Non…

			– P’tain on peut pas dire que tu sois bavarde comme nana, que je dis en lui prenant la main.

			On se faufile jusqu’à Mag et José. Pas besoin de présenter Léa à Mag, elle la connaît déjà. Je me demande même pourquoi elle ne me l’a jamais présentée, celle-là. Parce que t’es tarée. Je continue d’enquiller les verres. J’essaie de faire la conversation à Léa, mais elle ne parle quasi pas, elle sourit juste et baisse constamment le regard lorsque je la fixe. C’est mignon une nana qui minaude.

			Mag et José, calés dans un coin, jouent au jeu de la séduction ; la tête qui penche sur le côté ; le clignement des yeux toutes les secondes ; les petits gestes qui font mouche, comme enlever la petite mèche qui cache un « joli visage » ; remonter une bretelle sur l’épaule, caresser une main. Pour une proie avertie, le prédateur devient prévisible, voire même risible.

			Mag est à la fois « proie avertie » et « prédatrice prévisible ». Elle me regarde, me sourit, me fait un petit clin d’œil discret l’air de dire : « Je n’suis pas dupe, je l’ai vu venir, je gère… » Lorsque l’Appel de la Chatte devient trop fort, on ne peut pas lutter.

			José est blindé de thune grâce à l’héritage de son père et de son boulot. Il bosse dans une agence de pub, un truc dans le genre, parait que son père était un riche réalisateur et producteur de cinoche, que je n’connaissais pas. « C’est normal, on connait plus les acteurs que les réal et producteur », qu’il m’avait dit José, qu’est-ce j’en ai à foutre.

			Léa, quant à elle, est pianiste, concert et tout le tintouin. J’imagine déjà ses longs doigts fins et agiles de musicienne caresser mon corps comme ils caresseraient les touches noires et blanches de son clavier.

			« On se retire dans le petit salon, on ne s’entend plus parler ici », qu’il nous dit le José. Alors, on suit José et on arrive dans un charmant salon. Haut plafond, tapis sur le parquet, meubles anciens, et piano à queue qui trône au milieu de la pièce. José roule un bédo qu’on se fait tourner. Alcool, herbe plus les anxiolytiques, je m’envole, je décolle, j’n’ai plus de cerveau.

			Léa commence à se désinhiber un peu. José s’approche de sa petite sœur, pose la main sur son épaule blanche dénudée, et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Léa rougit. Léa se dirige vers le piano.

			– Et toi, tu lâches tes potes comme ça ? je demande à José.

			– Je n’ai pas d’amis… Tous des crevards qui viennent se rincer la gueule. Si j’n’avais pas un rond, y aurait personne ici.

			– Pourquoi tu les invites ? demande Mag.

			– Parce que je déteste les gens et ça me permet de me conforter dans ce que je pense de la race humaine.

			– Et t’en penses quoi ? que je demande.

			– Tous des profiteurs, des imposteurs, des sournois, des menteurs ; Tous des marionnettes ; je les manipule, ils se laissent faire sans rien voir venir. Ils espèrent attirer mon attention, ils en deviennent gerbant d’hypocrisie, tout ça pour obtenir deux trois biftons. Faut voir ce qu’ils sont prêts à faire, les gens, pour de la thune aujourd’hui. Ils sont continuellement dans le « Jacques a dit », alors ils suivent Jacques sans savoir que Jacques est un con.

			Les premières notes du piano flottent dans les airs.

			Je regarde Léa. Elle ferme les yeux et bascule son corps en jouant, un léger sourire sur les lèvres. Je dis « elle est magnifique ta sœur ». José sourit fièrement. Je m’approche du piano en titubant et j’observe Léa. Elle ouvre les yeux et me sourit en continuant de balader ses petits doigts fins et agiles sur les longues touches du piano. Tout tourne autour de moi. Mais ça va, j’en suis pas encore au point de gerber sur le sol en rampant à quatre pattes.

			José et Mag sont assis sur le petit canapé de velours bordeaux. José a mis son bras autour des épaules de Mag qui sourit tendrement.

			Les invités restent dans le monde réel, de l’autre côté du mur.

			Léa ferme les yeux en jouant, je la trouve terriblement belle, fragile et douce. C’est lorsque la dernière note meurt en résonnant dans le salon que je me réveille de ma longue absence. 

			– Einaudi, qu’elle me dit.

			– Quoi ?

			– Le compositeur, c’est Einaudi…

			L’ivresse due à l’alcool, la drogue, les médocs et la musique me mettent dans un état second. Je ne suis pas malade, je plane juste… Je suis bien…

			Je regarde Léa, je la décompose, « pièce par pièce », puzzle humain. Je découpe mentalement chaque petit morceau d’elle. Et la tête, et la tête, et le bras, et le bras, et la jambe et la jambe et la chatte et la chatte… AAAA…

			Léa porte une robe noire, épaules et bras nus. Elle relève machinalement ses cheveux qu’elle coiffe en chignon rapide. Elle soupire, pose de nouveau ses doigts sur les touches du clavier et la musique s’envole de nouveau.

			Je marche dans la pièce, lentement. Je décompose encore. Je me retrouve derrière elle. Peau délicate, croque dedans, crac et le sang giclera, et le plaisir reviendra… Sur sa nuque est tatouée une petite colombe. Les muscles frêles bougent lentement au rythme de ses doigts sur le clavier. Je marche encore autour d’elle en faisant craquer le plancher. Je me remets devant elle. Je la fixe intensément. Elle ouvre les yeux, me sourit, passe sa langue sur sa lèvre inférieure.

			La musique s’arrête, Mag et José applaudissent. Ils n’avaient pas applaudi la première fois, trop absorbés par leur petite mise en scène sexuelle.

			Je m’approche de Léa et je lui chuchote à l’oreille que sa musique m’a transportée. Elle frissonne en poussant un petit gémissement. Les heures n’ont apparemment pas cessé de défiler ; il est trois heures du matin.

			Un mec ouvre la porte. Il dit : « José tout le monde te cherche. » José se lève. Il dit : « Ben il est temps que “tout le monde” se casse. » On aurait pu rester dans le petit salon, mais quelque chose m’a poussé à le suivre. José se tourne vers Mag et dit : « Tout le monde sauf Rose et toi, bien entendu. »

			Les nanas sont encore sur le sofa. Silence lorsqu’on passe devant elles. José dit : « La fête est terminée, tout le monde se barre. » Les filles commencent à gueuler qu’elles n’ont pas envie de se casser. Recadre-les, ton pote n’a pas l’air de savoir comment s’y prendre avec ce genre de pouffiasse… « Il n’y a rien de plus relou que le squattage », que je dis. La plus moche des quatre me regarde et me répond : « De quoi tu te mêles la gouine ? » Je passe mon verre à Mag qui me retient par le bras en me faisant de gros yeux. Je repousse le bras de Mag, je m’approche du laideron, le laideron se lève. Elle doit faire une tête et trente kilos de plus que moi, je m’en fous. 

			– T’as un problème ? que je gueule.

			– T’assumes pas ce que t’es ? qu’elle me crache au visage.

			– J’assume ce que je suis et ce que je fais, c’est le ton que t’as employé qui me reste au travers de la gorge, connasse.

			La brune me pousse et me dit : « tu me traites pas de connasse. » Tape, tape petites mains… Je lui pète mon poing dans la gueule, comme si une partie de la haine et de la colère que je contenais s’était mise à exploser. Le laideron retombe sur le canapé en bousculant deux de ses potes qui se lèvent à leur tour. Elles ne s’approchent pas de moi, elles se mettent à aboyer à distance ; elles ne me connaissent pas, je suis enragée ; qu’elles se méfient ces sangsues, ces larves gluantes, ces hyènes affamées… J’suis plus toute seule maintenant, je suis surhumaine, je suis la bête affamée.

			Mag vient me chercher, elle me dit :

			– Rose, tout le monde te regarde.

			– Et alors ? On n’en a rien à foutre ils doivent tous se casser…

			La brune se relève et profite que je discute avec Mag pour me sauter dessus et me tirer une claque par-derrière. Ça se met à bourdonner dans mon oreille gauche, je suis un peu sonnée, mais je me retourne et lui saute dessus, sans voir les gens qui nous encerclent.

			Tout se passe au ralenti comme dans une scène de film, et j’ai les notes de musique qui dansent dans ma tête.

			La « connasse » se retrouve sur le sol, moi, au-dessus d’elle, à la marteler de claques et de coups de poing. Cogne-la encore plus fort, faut qu’elle crève, faut qu’elle crève…

			Je regarde la gueule de la grosse se déformer à chacun de mes coups et je ressens comme une intense jouissance monter petit à petit jusqu’à mon cerveau. Ça commence à bouillonner dans le ventre, dans le sexe, et boum, ça explose. Je ne peux pas m’arrêter de taper, jusqu’à ce qu’une main puissante me relève… Mes chers parents je vole. Tout le monde crie, tout le monde s’affole, sauf José qui éclate de rire en tapant dans les mains. Il dit : 

			– C’est le meilleur moment de la soirée, voilà un peu d’ambiance… Sylvie, rentre chez toi avec tes copines j’ai assez vu vos gueules.

			– Ça ne va pas se terminer comme ça, dit Sylvie, je cours chez les keufs, et je vais porter plainte…

			– Casse-toi pouffiasse, dit José.

			J’ai une goutte de sang dans la bouche, je passe ma main sur ma lèvre inférieure, je saigne, en espérant qu’elle ne m’ait pas pété une dent. Décidément il doit y avoir une étiquette autour de mon cou « punching-ball ».

			Léa s’approche, l’étreinte derrière moi se desserre peu à peu. Je me tourne et je me retrouve nez à nez avec un grand mec, trapu, au regard dérangeant. Il me dit : « Ça va ? »… Je réponds par un hochement de tête. Léa dit : « Viens avec moi je vais te soigner. » Je suis Léa et me tourne vers le grand trapu qui ne me lâche pas du regard. Je dis à Léa :

			– C’est qui ce mec ?

			– Quel mec ?

			– Celui qui m’a soulevée.

			– Personne ne t’a soulevée, tu t’es levée toute seule.

			– Arrête tes conneries, ce mec là-bas, que je dis en me tournant de nouveau vers le grand mec trapu.

			– Y a personne Rose… i’ reste que Mag et José…

			Le mec a disparu.

			Léa me demande de patienter dans le petit salon le temps qu’elle aille chercher de quoi me soigner. Je m’allonge sur le canapé, je ferme les yeux. Mag rentre et elle dit : 

			– Mais, Rose, qu’est-ce t’as foutu ?

			– Doucement Mag, j’ai mal au crâne.

			– Mais pourquoi tu t’es mêlée de cette histoire ?

			– J’en sais rien, c’était plus fort que moi.

			– Depuis le temps que je te connais, jamais je t’ai vue te battre.

			– Ben faut une première à tout.

			– Et si elle portait plainte ?

			– Elle ne le fera pas…

			– Putain cette mite que tu lui as foutue quand même… Et toi, t’étais pas assez amochée comme ça ?

			Je lui réponds :

			– Ouais mais la petite Léa va s’occuper de moi maintenant…

			Léa arrive deux minutes plus tard. Je la laisse me soigner sans la lâcher du regard… José arrive avec deux bouteilles de champagne, il dit : « À cette formidable soirée qui se termine mieux que ce qu’elle a commencé. Merci d’être là les filles, on commençait à se faire chier avec la frangine. » Mes oreilles se bouchent peu à peu, les voix se font de plus en plus lointaines… Les frères baisent leur mère ou leur sœur ; les pères touchent les petites filles…

			« rose roooosseee… »

			On me secoue de plus en plus fort… « Elle reprend ses esprits… regarde, elle ouvre les yeux », dit un homme d’une voix inquiète… « rose rose réveille-toi bordel ». Une claque percute ma joue… face à moi José, Léa et Mag, vision floutée… Je frotte mon visage, « qu’est-ce qu’il s’est passé ? », que je demande. Mag me répond que j’ai perdu connaissance…

			José et sa sœur sont aux petits soins avec moi. Léa me caresse le visage. Je reprends peu à peu mes esprits.

			Obstination

			Faits divers…

			 

			« Chine. Une femme découvre la tromperie de son mari. Elle lui coupe net le sexe. Les médecins « recollent » le membre tranché. Quelques jours plus tard, la femme se rend au chevet de son mari, s’assoit et patiente jusqu’à ce qu’il s’endorme. Une fois endormi elle recoupe le sexe… son mari restera amputé. »

			« Russie. Un homme adultérin s’est fait arracher le pénis par sa femme. Cette dernière a sectionné le membre d’un coup de mâchoire. Elle l’avait surprise en train de forniquer avec une de ses amies. L’intruse a été assommée par l’épouse avec la lampe à chevet. »

			« France. Un homme a été brulé au niveau des parties génitales par sa femme. Cette dernière lui a cramé le sexe et les testicules à l’aide d’une bombe insecticide qu’elle a enflammée. Elle a justifié son geste en exprimant sa colère face à tous les sévices que son mari lui faisait subir. Elle dit ne pas avoir eu envie de le tuer mais juste envie de le punir pour toutes les immondices qu’il lui avait fait subir. »

			« Sénégal. À la suite d’une grosse dispute conjugale, une épouse coupe le sexe de son mari avec un couteau. »

			« France. Après avoir été battue et humiliée pendant des années, une femme sectionne le sexe de son mari, qu’elle avait assommé et attaché. Elle lui a fait manger le membre complet, petits bouts par petits bouts. Elle dit à la police qu’elle ne se souvient de rien à part une grande impression de vide. »

			 

			Les bruits dans ma tête m’empêchent de dormir, mais je fais croire à Mag que tout va bien. Je mange peu et je maigris à vue d’œil. Je continue de prendre mon petit cachet quotidien, juste pour la forme car il ne me fait aucun effet.

			Je flippe toujours lorsque l’aiguille transperce ma veine ; je flippe toujours lorsque le sang remplit le tube de prélèvement ; je flippe toujours lorsque le laborantin ou l’infirmière colle l’étiquette avec mon nom sur le flacon ; je flippe encore plus lorsque vient le temps de l’attente. Si seulement on pouvait m’annoncer une mort imminente.

			Mais une fois de plus, tout va bien. Les résultats de mes tests sont négatifs. Je n’ai pas de maladies, si ce n’est celle de mon âme. Il paraît que c’est bien d’en avoir déjà conscience.

			Quelques jours se sont écoulés depuis notre dernière soirée chez José et Léa.

			Quel jour sommes-nous ? Quelle heure est-il ?

			Je n’ai plus de limite, je n’ai pas de cadre, je n’ai rien qui me force à devoir me soucier du temps qui passe. Je n’ai pas de rendez-vous, je n’ai pas d’objectif, je n’ai aucun impératif, je n’ai aucune raison de barrer les jours de mon calendrier, ni de regarder toutes les dix minutes l’heure qu’il est.

			Je fume trop.

			J’observe la bête me grignoter chaque jour un peu plus.

			Il fait sombre, toujours sombre dans ma tête, dans ma vie et dans ma baraque. Faut que je bouge, faut que je sorte.

			Je ne suis pas une proie, je suis une « bête de proies », une prédatrice. Je ne veux pas craindre les loups ; je veux les dévorer, les mâcher, les hacher, les digérer et les expulser en matière fécale.

			La nuit est tombée, je prends une douche rapide, je m’habille et je sors. Je prends un taxi cette fois. Je me rends au bar de Michèle, j’y suis bien mieux que chez moi en tout cas ; même si c’est blindé de gens pas très intéressants, de fouteurs de merde, de gamines incultes… De toute façon, on va dans les bars soit pour faire la teuf avec les copains, soit pour avoir l’impression de ne pas être seule.

			Brouhaha, rires trop forts, cris, éclats de joie ou de colère, musique basique en arrière-fond… Tubes du moment, Jul, Maîtres Gim’s polluent les ondes, et les gosses écoutent sans rien comprendre ; des plaintes, des jérémiades, des violences gratuites, des musiques stériles qui ne font plus passer aucun message. Je suis nostalgique d’NTM, des berus, des Noir Désir…

			Je salue la Michèle d’un rapide signe de tête. Elle me dit : « Putain Rose, tes cheveux… ? » Je m’approche du bar, je me hisse par-dessus pour lui taper la bise.

			– Je suis sur une nouvelle expo…, que je lui réponds complètement hors sujet… mais je n’ai pas envie de polémiquer.

			– Ah c’est génial ça, et c’est quoi le thème ?

			– J’en sais foutre rien, je verrai bien quand elle sera terminée. Tu me paies une blonde ?

			– En parlant de blonde, me dit-elle en remplissant mon verre, y a Jo qui arrive dans deux petites heures, si t’es encore là, faut je te la présente.

			– C’est qui, ça, Jo ?

			– Ma meilleure amie… On se connaît depuis plus de vingt ans, elle est partie vivre dans le Sud, quatre ans sans la voir. Ça manque les potes quand on ne les voit pas comme on voudrait… et là, aujourd’hui, elle débarque.

			– Je vais attendre ta JO alors.

			– De toute façon je t’aurais appelée, je lui ai parlé de toi et elle veut te rencontrer.

			– Ah ouais ? Et pourquoi ? qu’est-ce t’es allée lui dire ?

			– Hey hey tu verras.

			Je reste au bar à siroter ma mousse et à discuter, quand elle peut, avec Michèle. Je regarde autour de moi, y a de tout et surtout de rien. Les gens font des allers-retours au fumoir, pendant que d’autres se blindent la gueule ; parce qu’il paraît que ça rend « cool » d’être ivres et que ça permet de faire des trucs qu’on n’oserait pas faire en étant sobres.

			Il y a une gosse qui parle un peu trop fort, qui rit un peu trop fort, qui se fait un peu trop remarquer. Elle a une coupe au carré, de petits mocassins vernis. Elle doit venir d’une bonne petite famille. Les parents ne doivent pas savoir que leur gosse, complètement HS, est avec une bande de mecs chelous. Comme ils ne doivent pas savoir qu’elle exhibe son cul sur les réseaux sociaux. Les cons de parents pensent que « petite fille » est un ange, un amour d’enfant qui travaille bien à l’école, et qui ne fait pas d’histoires.

			Un gars à côté de moi se rapproche peu à peu, centimètre par centimètre ; il gagne du terrain. Il faut toujours qu’ils attendent, d’avoir dans le nez au minimum quatre verres, pour oser s’approcher.

			Le gars, tout près de moi, me demande ce que je veux boire. Je commande une coupe de champagne puisqu’on me l’offre. Et la patronne de dire de loin :

			– Nono tu fous la paix à ma pote…

			– Ouais t’inquiète, on fait juste connaissance…, qu’il dit le Nono en baissant les yeux.

			– Je m’en fous, quand elle te dit qu’elle veut être seule, t’insistes pas, sinon je te fous dehors comme la semaine dernière, qu’elle répond, Michèle, sur un ton autoritaire.

			– Je suis capable de le remettre à sa place le garçon s’il devient relou, que je lance à la Michèle.

			Elle me jette un petit coup d’œil et me sourit… Le gars me paie un autre verre, il n’est pas méchant, il est juste seul. Il me dit : « tu veux qu’je te paie à manger ? Elle fait de bons repas la petite jeune qu’elle a recrutée la Michèle. » Je n’ai pas très faim mais j’accepte en lançant à la patronne : « Hey Michèle, c’est qui la gamine qui te fait à bouffer ? » Michèle revient vers nous, elle essuie un verre et elle me répond : 

			– Une gosse que j’avais prise en stage lorsqu’elle était en cuisine, je la garde le weekend et les vacances, ça lui fait un peu de thunes et moi ça me permet de nourrir mes clients pour pas grand-chose…

			– Fais gaffe aux contrôles… que je lui dis.

			– T’inquiète pas pour ça.

			Michèle nous amène une feuille plastifiée A4 : steaks tartares, entrecôtes, hot dogs, sandwichs, salades, tapas… Seule en cuisine, elle doit carburer la gamine. Mais elle n’a pas bien le choix, si elle veut s’en sortir dans la vie, faut qu’elle bosse… Je commande des tapas qu’on se partage avec Nono. On prend une bouteille de rouge, et on mange, assis derrière le comptoir.

			Il est cool le Nono, un vrai bon gars. La quarantaine, mais il paraît beaucoup plus vieux ; bedonnant, pas un poil sur le caillou ; il bosse en tant que « technicien de surface ». Il me dit : « Tu sais, avant, on disait “femme de ménage”, mais pour un mec ça passe pas, c’est cool technicien de surface, on dirait que j’ai mon bac, voire plus. En fait je nettoie les sols des lycées et collèges, et leurs chiottes aussi, faut voir comme ils sont dégueus les chiottes des gosses. »

			Philo et psycho de comptoir… Il me raconte sa vie. Il me raconte son divorce avec sa femme. Il me raconte qu’elle est partie dans le Sud avec ses deux gamins, car elle avait trouvé un mec plus friqué et plus intelligent que lui. Il me raconte la déception amoureuse, la dépression. « Je peux pas voir les gosses comme je veux, c’est moi qui dois payer les trajets, et en plus je dois payer la pension alimentaire ; je te jure la loi n’est pas du côté des pères, on nous pompe jusqu’à la moelle, et c’est pas avec mon salaire de misère que je peux payer des allers-retours réguliers aux gamins, ça me fait chier. Alors, le soir, on se fait un skype, et je les vois ; je te jure que ça me fout le bourdon, je suis triste mais ça me fait du bien de voir leurs petites tronches. Ils me racontent leurs vies, leurs devoirs, leurs histoires à l’école… » Il me dit en s’approchant un peu plus près de moi. Il soupire, me regarde, me sourit et poursuit : « C’est pas pour te draguer, je te respecte tu sais, c’est juste pour que tu m’entendes, avec tout ce bordel je te jure parfois on s’entend pas parler. » Il est gentil Nono, mais il pue de la gueule.

			Je grignote à peine, Nono, lui, s’enquille de gros morceaux de charcutaille. Il me dit :

			– Je suis content que tu sois là, t’es cool comme meuf.

			– Tu m’as l’air d’être un brave gars aussi…

			– … Brave mais paumé… les nanas me voient comme un mec sécurisant… Si elles savaient à quel point je me pisse dessus lorsque je suis avec elles. Je manque de confiance en moi c’est une horreur, et j’ai toujours peur qu’elles me prennent pour un con.

			Nono, perdu dans ses pensées, mâche bruyamment son jambon. Il lui manque des chicots. Il sourit, puis il soupire… Il est seul, comme d’autres sont seuls, comme moi je suis seule… On ne la voit pas la solitude des gens, on préfère se dire que les paumés n’existent pas. Les « Autres » passent à côté sans nous voir, comme lorsqu’ils passent devant un clodo qui tend la main. Ça fait peur la solitude imposée, ça fait peur la misère, ça fait peur la maladie, ça fait peur la souffrance, ça fait peur la mort. Nous, les paumés, les solitaires, les mélancoliques, les abandonnés, on n’a plus d’œillères depuis longtemps. Nous, on voit le monde, on le voit tel qu’il est, ce sont eux les daltoniens de la société. Ils ne voient pas toutes les nuances. Ils ne voient pas le bleu-gris, le jaune-orangé.

			– Hey Michèle ? Ta Jo n’vient pas tout compte fait ? que je lance à la patronne.

			– Si si elle va avoir du retard, je crois qu’elle a loupé une correspondance.

			– C’est qui Jo ? demande Nono.

			– Jo, c’est la pote de Michèle… Je la connais pas encore, elle devrait pas tarder à arriver.

			Nono rit en ouvrant grand sa bouche ; accident de voiture dans un tunnel, y a les morceaux hachés qui débordent de tous les côtés. Il me dit :

			– Tu bouffes pas Rose ?

			– Si… Doucement, j’n’ai pas trop d’appétit en ce moment.

			– T’es pas bien épaisse.

			– Ouais j’sais bien.

			– Et toi ? T’as un mec ?

			– Ni mec, ni nana, je suis bien célibataire, pas envie de m’emmerder avec un homme ou une femme. J’peux faire ce que je veux, c’est cool.

			– Ouais… mais parfois ça pèse… T’es une gentille, Rose.

			– Non… j’suis pas gentille, j’suis pas quelqu’un de bien, crois-moi.

			Une grande blonde décolorée, un peu abîmée, qui porte une fourrure et une jupe en cuir, s’accoude au comptoir et hurle, « hey la MICHELE, tu viens pas baiser ta Jo ? ». La voilà donc, la Jo, plutôt bien conservée, c’est vrai. Malgré ses rides et ses cernes, elle reste une belle femme, de celles à qui on ne donne pas d’âge mais qu’on sait qu’elles ne sont pas de toute première fraicheur… Cheveux tirés à l’arrière par une queue-de-cheval, maquillage sophistiqué.

			Michèle hurle : « Ahhh ma Jo ! » Elle lâche ce qu’elle était en train de faire. Elle court et passe de l’autre côté du comptoir. Elle étreint son amie ; elles s’embrassent, elles se disent de petites banalités « t’as pas changé » « tourne toi un peu que je te regarde » « tu m’as tellement manqué »… Nono me parle mais je ne l’entends pas. Le vin, la bière, le champagne me montent à la tête. J’entends le brouhaha du bar, je regarde les bouches de Michèle et Jo bouger. Puis Michèle s’approche de moi, elle me dit :

			– Voilà MA Jo… Jo je te présente Rose.

			– La Rose dont tu m’as tant parlé ? demande Jo.

			– Oui c’est-elle, répond Michèle.

			Je tape la bise à Jo en disant que je suis ravie de la rencontrer. Les petites choses « polies » qu’on dit toujours, les petites choses de vie en société. Elle me dit que Michèle a parlé de moi et qu’apparemment on a beaucoup de points en commun. Elle me dit qu’il faudrait qu’on se fasse une petite après-midi tranquille pour discuter un peu. Je lui réponds que, vu le monde, effectivement, il nous sera impossible de discuter ce soir. Puis, je lui présente le Nono. Le Nono qui ne sait plus quoi dire, ni comment se comporter, alors il propose juste de payer un verre à Jo qui accepte.

			Une table se libère dans un coin du bar. « Allez donc vous installer contre le mur là-bas, je vous apporte vos verres, j’vais bientôt fermer », lâche Michèle.

			Assis tous les trois à table, Nono garde son nez dans son verre et lève les yeux de temps en temps histoire de mater Jo en douce. Jo fixe les allers retours de Michèle, comme on fixe une balle de tennis pendant un match. Elle me dit :

			– Dire que ça fait vingt ans que je la connais la Michèle.

			– Pardon ? que je dis.

			– vingt ans que je la connais la michèle…

			– Ah… Vous vous êtes rencontrées comment ?

			– Dans une soirée, dans le Sud…

			Nono nous regarde et n’ose pas piper mot. Jo continue : 

			– J’suis tombée malade, cancer du sein, alors avec le traitement et tout le bordel j’étais un peu out. C’est pour ça qu’on s’est moins vues avec Michèle.

			– Oh merde. Je suis désolée, que je lance en buvant un autre verre.

			– J’suis guérie. Michèle m’a proposé de venir ici, pour me « reposer ». Je me suis jamais « reposée » avec Michèle, elle lance en éclatant de rire.

			– Tu m’étonnes.

			– Et toi alors Rose ?

			– Moi ? Je vis ce que j’ai à vivre.

			– J’ai un petit appartement dans le troisième, on peut terminer la soirée là-bas, quand Michèle aura fini son service.

			– Pourquoi pas…

			Le bar se vide peu à peu. Il ne reste plus qu’un poivrot qui parle tout seul dans un coin. « C’est l’heure, M’sieur, c’est pas que je vous foute dehors, mais je ferme », qu’elle dit Michèle. Le mec se lève, bancal, il trébuche, marmonne quelques mots, sort de la petite monnaie de sa poche, il pose sa ferraille sur le bar. « Ça ira comme ça », qu’elle dit Michèle. Le mec sort du bar.

			C’est Nono qui a voulu régler la note. Juste parce qu’il n’a pas envie de terminer la soirée tout seul, juste parce qu’il espère qu’il pourra venir avec nous pour ne pas se retrouver dans la rue, comme le poivrot qui vient de partir. Le pauvre vieux, il se fait plumer, il rince la gueule à tout le monde pour se faire aimer.

			Dans la rue, je m’allume une clope en attendant le taxi. La nuit nous englobe. Ce soir je pars complètement bancale… J’écoute les bruits de la ville, les voitures qui klaxonnent, j’écoute la fureur mécanique. Jo me chuchote à l’oreille : « Il n’a pas l’air à l’aise ton ami… » Je me marre, elle n’a pas tort, je regarde le Nono, les mains dans les poches, un peu perdu, ne sachant pas quoi faire. Jo s’approche de Nono, lui chuchote quelque chose à l’oreille. Nono me regarde, il baisse les yeux, il sourit et parle avec Jo. Michèle ferme la porte de son bar. « Bon Nono, passe une bonne soirée », qu’elle lui lance.

			Je regarde Nono partir, les mains dans les poches, la tête baissée. « Il est gentil mais relou », qu’elle dit Michèle en entrant la première dans le taxi.

			Elles discutent tout le long du trajet, leur voix résonnent, j’ai la tête qui tourne. Je ferme les yeux, deux minutes, juste deux minutes… C’est Jo qui me réveille.

			L’appartement de Jo est charmant ; un petit trois-pièces dans un immeuble haussmannien.

			En arrivant, Jo pose sa fourrure sur une chaise, sort une bouteille de champagne et trois verres qu’elle pose sur la petite table blanc laqué, devant le canapé Chesterfield d’angle capitonné en cuir marron. Il y a un tapis Flokati en laine blanc cassé sous la table basse.

			Une grande bibliothèque trône à côté de la cheminée. Jo allume un feu. Quelques minutes plus tard, la chaleur des flammes envahit la pièce. Une douce musique jazzy, du champagne, un feu de cheminée, je me sens bien. Après le bruit du bar, je me détends et apprécie le calme, j’ai les oreilles qui bourdonnent. La tête qui tourne. J’écoute Michèle et Jo discuter… les voix résonnent, les voix s’effacent, ma vision se distord, se floute.

			***

			Il saigne. Elle voit les stries. Elle voit les gouttes rouges glisser sur sa peau rose, elle tape encore. Elle lui donne des coups de poing ; et lui, il ne dit rien. La peau de l’homme se détache par endroits, le sang gicle, et elle, elle tape encore et encore.

			Il est sur le dos, elle s’assoit sur son torse, une jambe de chaque côté de son corps. Elle place ses mains sur son cou. Lui, il ne peut pas bouger, il reste immobile, paralysé. Il ressemble à son père, elle déteste son père. Elle serre ses mains autour de son cou. Il devient de plus en plus rouge, son visage change de couleur, il pousse de petits sons gutturaux ; il devient bleu et elle continue de serrer… Elle veut le voir mourir, il faut qu’il crève, il faut qu’il crève. 

			Perversion

			Je me réveille, je ne sais plus où je suis… un salon, odeurs étrangères à la mienne, puis ça revient, doucement… Jo.

			Je ne me souviens plus à quel moment je me suis couchée. Je me rappelle par bribes de la soirée d’hier ; du moins, je me souviens surtout du bar et de la première partie de soirée chez Jo. La musique Jazz, le feu de cheminée, le champagne.

			L’appartement est silencieux. Je suis seule. Je ne sais pas où sont ni Michèle, ni Jo. Je m’assois, je suis en culotte et en débardeur ; mon fute est en boule, au sol. Je me lève, je tire les rideaux. La rue est animée. Je ne sais pas à quelle heure nous nous sommes couchées. Je ne sais pas quelle heure il est… Qui m’a mise au lit ? Qui a quitté mon pantalon ?

			 J’ouvre la fenêtre pour prendre un grand bol de pollution. Je reste statique à regarder la rue animée quelques instants. La rue vit et moi je meurs.

			Il y a une femme qui traine son gosse derrière elle. Le gamin ne veut pas avancer, la mère le tire ; la mère et le gosse gueulent ; la mère s’énerve, le gosse tape du pied ; la mère lui en claque une, et regarde autour d’elle pour voir si personne ne l’a vue commettre cet acte ignoble. Hier, les parents ne regardaient pas autour d’eux lorsqu’ils cognaient les gamins et les gamins, eux, respectaient les parents… Moi je me faisais cogner par la mère, mais je ne la respectais pas, elle n’était qu’une simple génitrice, qu’une tordue, qu’une névrosée.

			Un vieux tire son cabas, il bougonne, il a le dos voûté. Je ne veux pas vieillir. De toute façon, je sais que je ne fêterai jamais mes cinquante balais. Des ados se chahutent ; certains assis sur un banc, d’autres debout à faire les cons… tout ça, ça se passe dans la rue, là, en bas.

			Je vais dans la cuisine, j’allume la Senseo, je me fais un café, je n’ai pas faim. Au sol, il y a les trois bouteilles de champagne. Brave bordel dans la salle à manger… Qu’ai-je fait hier soir ? Je me souviens vaguement d’être arrivée, d’avoir bu du champagne. Puis trou noir… Plus rien. Le vide total.

			C’est chiant de ne pas se souvenir. Je cherche, je cherche, je cherche encore ; c’est comme si une partie de moi s’était totalement envolée. Tarée, te v’là à perdre la mémoire, c’est encore plus grave que ce que je pensais.

			Je me sens de nouveau faible. Il faut que je ralentisse l’alcool, je devais être complètement def hier soir. J’avais le ventre quasi vide, je me suis nourrie de liquide.

			Il m’arrive d’oublier certains évènements, mais jamais toute une partie de soirée. Ça m’angoisse terriblement. J’ai la tête dans un étau, je suis nauséeuse, j’ai des vertiges. Il faut que je rentre chez moi.

			J’entends une porte s’ouvrir. Jo arrive vers moi. Elle a une tête ravagée. Elle porte un peignoir de soie noir, de petites pantoufles à talons. Dégaine de pute de quartier. Elle ne s’est pas démaquillée hier, son rimmel coule sous ses yeux. Elle paraît vieille, fatiguée, usée…

			– Déjà réveillée ? elle me lance en baillant.

			– On s’est couchées à quelle heure ? je lui demande.

			– Michèle est partie au bout d’une heure, toi, tu t’es levée et que t’as couru aux chiottes pour gerber. Je suis restée près de toi, je crois que t’avais de la fièvre.

			– De la fièvre ?

			– Oui, tu étais brûlante et tu délirais.

			– Je me souviens de rien. Qui m’a déshabillée ?

			– C’est moi Rose… Ça va ? T’as l’air étrange.

			Je ferme la fenêtre. Je me rassois sur le canapé, complètement sonnée. Jo me propose un second café que je bois en allumant une clope.

			– Je vais rentrer chez moi, que je lui dis en me relevant.

			– Tu devrais rester un peu, faut que tu te reposes, tu tiens à peine debout. Viens dormir dans ma chambre, tu seras mieux que sur ce vieux canapé.

			– Si tu veux…

			Ici ou ailleurs qu’importe. Jo ne veut pas rester seule, et moi je n’ai pas envie de rentrer chez moi. Je sais que je ne dormirai pas, mais je suis Jo dans sa piaule. Elle se fout dans mes bras, et elle s’endort comme une masse.

			Sa peau, parsemée de taches brunes, flétrie et abîmée par le temps, a l’odeur de la crème de luxe. Elle a beau la recouvrir de mille fragrances de parfum, rien n’y fait. Sa peau porte les stigmates des années écoulées.

			J’écoute sa respiration régulière ; elle est détendue, tranquille, et moi je reste les yeux ouverts, les yeux rivés sur le plafond.

			Rose, qu’est-ce t’as foutu encore ? Il va t’arriver des pépins, ça t’a pas suffit de te faire violer dans cette ruelle ? T’as pris ton pied quand il t’a laissée presque morte dans la rue ? Tu veux recommencer ? Ah mais en fait t’as aimé ça… avoue… On va venir te chercher… On va t’enfermer. Regarde-toi, tu te souviens de rien. T’es couchée à côté d’une vieille que tu ne connais pas. Rose qu’est-ce tu fous ? T’es une vraie plaie, un monstre de vices et de perversions. T’aurais mieux fait de crever plutôt que de venir au monde. T’aurais mieux fait de ne jamais te louper. T’es vraiment une tarée, pauv’ fille, même pas capable de te foutre en l’air. La vie ne veut plus de toi et toi tu t’accroches. Qu’est-ce tu vas faire maintenant ? T’as plus une thune… et c’est pas avec ton expo de merde que tu vas ramener de l’argent. Ils sont juste mauvais tes clichés. Ta pote Mag n’a pas été honnête avec toi. Tout le monde se fout de ta gueule de toute façon. Pauv’ nase. Tu ressembles à rien. T’es nulle, tes moche et inintéressante.

			Je respire un grand coup. Je voudrais que les voix cessent. Y a que quand je bois que je n’entends plus rien. Les voix sont de plus en plus nombreuses, elles sont de plus en plus oppressantes. J’n’ai plus d’argent. Mon appartement ressemble à une déchèterie. Je n’ai pas de talent. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie ?

			Je parviens à m’endormir. Lorsque je me réveille, Jo n’est plus dans le lit. Il fait nuit dehors. Je me lève et rejoins Jo qui est en train de se griller une clope sur le canapé en pianotant sur son portable. Elle est apprêtée comme si elle devait partir à une cérémonie mondaine. Elle gère le ravalement de façade. Elle me dit : « ça te dit de manger ici et de rester ce soir encore ? À moins que tu préfères qu’on aille chez Michèle ? »

			Je lui réponds que je préfère rester ici.

			Je prends une douche, je reste des plombes sous la flotte j’essaie de me détendre… Je sors de la salle de bains, à poil, avec juste une serviette qui cache mon cul ; je demande à Jo de me passer un pull et une paire de chaussettes. Je ne fous pas de braie sous mon pantalon.

			Jo a préparé un petit apéro ; tomates cerises, concombres, carottes, chips, pizzas… Une bouteille de champagne est ouverte sur la table. J’arrêterai de boire demain.

			Jo me dit : « Il commence à pleuvoir, je sens que l’orage ne va pas tarder… J’aime bien l’orage, ça me détend. Rien d’autre à faire que de rester chez soi… Petit feu de cheminée, la pluie qui tombe dehors. On va se mettre un peu de musique. Tu veux écouter quoi ? » Je lui réponds : « Je m’en fous, mets ce que t’aimes… »

			Jo se lève, elle allume sa chaine, elle envoie du blues, elle se tourne vers moi en ondulant ses hanches et en fermant les yeux… Elle me dit : « J’adore Billie Holiday… I’m fool to want you… I’m fool to want you… to want a love that can’t be true… » Elle tend le doigt vers moi, je fais style que je ne comprends pas son message en me servant une coupe de champagne. Je lui souris l’air de dire, « cool tu chantes bien », mais je m’en branle complètement…

			Elle vient s’asseoir à côté de moi. Elle me dit : « On va pouvoir faire connaissance maintenant qu’on est seules. » Elle me regarde, me sourit, elle est belle quand elle est maquillée, habillée et parfumée. Elle porte une longue jupe noire, qui lui tombe en dessous des genoux lorsqu’elle est debout et mi-cuisses lorsqu’elle s’assoit près de moi. Elle porte un petit pull col en V bien échancré qui met en valeur sa poitrine généreuse.

			– Il est chouette ton appart Jo…

			– Tu verrais la baraque que j’ai dans le Sud, tu tomberais par terre. Deux cents mètres carrés, terrasse immense, j’ai même un jacuzzi et une piscine. Une petite forêt à deux pas. Je ne suis pas issue d’une famille particulièrement riche, je me suis faite toute seule en bossant comme une forcenée. J’y tiens beaucoup à cette maison Rose, mais je sais qu’il est temps pour moi de m’en séparer… c’est pour ça que j’suis venue ici, histoire de reprendre mes « marques ».

			– Tu faisais quoi comme boulot ?

			– J’ai commencé des études de médecine, je voulais devenir psychiatre, mais j’ai abandonné en première année. Je suis trop faignante pour apprendre… Il me fallait de l’argent de suite. Je suis un peu psy tu sais… j’aide les gens à lâcher prise. Je n’ai jamais baisé avec mes clients.

			L’orage éclate, la pluie s’écrase sur les carreaux. Il fait sombre dehors et ça gronde encore. 

			– J’ai dû me mettre au vert un temps, fallait que je me fasse oublier, qu’elle me dit, en jouant avec un petit fil qui dépasse de sa jupe. 

			– À cause de ton cancer ? que je demande.

			– Non… j’ai été arrêtée pour proxénétisme, elle me dit en pinçant sa lèvre inférieure.

			– Comment ça ?

			Jo se lève et part en direction du couloir. J’écoute le bruit de ses talons claquer sur le sol. Je me lève à mon tour histoire de dégourdir mes jambes. Je tire les rideaux ; dehors une femme court son sac sur la tête, un homme marche plus rapidement la tête baissée. Le goudron ressemble à une petite rivière noire, la rivière du dessous.

			Elle s’assoit près de moi, elle arrange sa jupe et me dit : 

			– Je ne me suis pas méfiée. Ça me servira de leçon. Dans ce milieu on n’a pas d’amies, les nanas sont toutes des crevardes qui essaient de piquer le pain du voisin. À celle qui t’écrasera la première, si tu vois ce que je veux dire… Les flics ont débarqué chez moi, avec un mandat et tout et tout, et je me suis fait arrêter.

			– Ils se sont pointés chez toi ? T’as été dénoncée ?

			– C’est un peu plus compliqué, je vais essayer de la faire courte. J’avais sous ma coupe une petite jeune, Leila, c’était mon assistante depuis trois ans, je n’ai rien vu venir. Les flics l’ont interrogée, et elle a dit qu’elle baisait avec les clients, et qu’elle devait me verser 50 % de ce qu’elle gagnait. Je demandais juste le prix de la location d’accessoires et de la salle de jeux. J’ai été jugée, je suis tombée pour proxénétisme. Leila a récupéré mes clients et j’ai même dû lui verser un dédommagement.

			– Quelle histoire, et ils te lâchent maintenant ?

			– Faut que je sois prudente, c’est aussi pour ça qu’il faut que je change certaines choses dans ma vie… Tu me paies une clope Rose ?

			Je lui tends mon paquet. Elle allume sa cigarette et reste silencieuse quelques minutes ; elle passe sa main dans ses cheveux, arrange sa jupe, tire une taffe, fait tomber la cendre, les yeux dans le vague, perdue dans ses pensées.

			Puis, elle reprend : 

			– Me revoilà donc sur Paris, de toute façon, j’en ai marre du sud. Je vais vendre ma maison et cet appart pour prendre quelque chose qui me ressemble… J’ai dans l’idée de faire un donjon, mais j’ai besoin de m’associer à des gens sérieux.

			– Je comprends.

			– Et Michèle m’a parlé de toi.

			– J’ai rien de sérieux Jo.

			– Je pense le contraire.

			Je reste silencieuse quelques secondes. Je m’allume une autre cigarette. Je remplis mon verre.

			La pluie n’arrête pas de tomber et l’orage fait vibrer les fenêtres et clignoter la lumière. Je bois une autre gorgée, je pose mon verre. On reste quelques minutes sans rien dire. Je la regarde.

			« Pour dire vrai, la solitude me pèse Rose… Mais faut pas compter sur l’amour, ça n’existe pas. » 

			Pourquoi me parle-t-elle d’amour maintenant ? Elle continue : « Je ne les aimais pas les hommes que je fréquentais, j’ai été amoureuse une seule fois dans ma vie. Elle s’appelait Béa, une nana de dix ans de moins que moi. On était amoureuses. C’était une pute, pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? Ça a duré deux ans. Puis un jour, j’ai pété un câble, j’étais jalouse, c’est con, je sais. Je l’ai quittée, puis j’ai appris sa mort y a cinq ans. Un truc con en plus. Une chute, et elle ne s’en est pas remise. » 

			Je ne sais pas pourquoi elle se confie à moi comme ça. Moi, je ne lui raconte pas mes amours, je ne lui raconte pas ma vie. Je ne me confie pas. J’écoute juste.
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