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  Prologue




  Les croisées des chemins qui font une vie




  Vivre, c’est rencontrer et affronter des changements. Volontairement ou contraint, plus ou moins vite, parfois en douceur, parfois dans la douleur, mais toujours en mouvement.




  Il y a tout d’abord les changements silencieux (sinon invisibles), souvent imperceptibles dans l’instant mais qu’un simple regard dans notre miroir suffit parfois à raviver, ces miroirs dont l’écrivain Jean d’Ormesson (1925-2017) aimait à rappeler malicieusement « qu’ils ne sont plus ce qu’ils étaient ».




  Mais toute vie est aussi émaillée d’une ribambelle de bifurcations. S’y entrecroisent pêle-mêle événements divers, accidents en tous genres, belles et moins belles rencontres, coups de chance et coups du sort, circonstances inattendues, sur une route différente de celle sur laquelle nous cheminions jusque-là.




  Enfin, il est des changements délibérés, volontaires et assumés. Ce sont ceux que l’on décide soi-même de mettre en œuvre, afin de sortir d’une situation de vie insatisfaisante, voire insupportable, ou de se mettre en quête d’un meilleur destin, plus aligné avec nos aspirations, nos désirs et nos rêves.




  Mais quelles que soient les bifurcations, qu’elles soient heureuses ou malheureuses, prévues ou inattendues, subies ou volontaires, il existe des principes permettant d’en tirer le meilleur parti, dans la perspective d’un devenir plus riche, plus épanouissant et qui fasse sens, pour soi et pour les autres.




  Depuis la nuit des temps, on ne peut qu’être pris de vertige devant les centaines de milliers de pages ayant été consacrées à la recherche des pourquoi et des pour quoi de notre existence d’humains face aux événements que nous rencontrons au cours d’une vie. Penseurs et artistes ont tenté à leur façon de répondre à ces éternelles questions à travers leurs interrogations sur la quête du bonheur et le sens de l’existence.




  Face à la diversité de tous ces points de vue, sauf le respect dû aux grands esprits qui nous les proposent, on peut légitimement douter de l’existence d’une quelconque approche unique, à même d’offrir des clés et recettes universelles permettant de maîtriser à coup sûr un destin en construction.




  Depuis bientôt quarante ans, j’accompagne des hommes et des femmes – de toutes conditions et de tous âges – qui tentent de construire une dynamique plus positive autour de leur propre expérience de vie. Certains cherchent de nouvelles ressources intérieures afin de décider et d’agir plus efficacement, en alignant leurs désirs, leurs capacités et leur motivation. D’autres veulent simplement changer de vie ou du moins réussir à changer quelque chose dans leur vie, juste pour se sentir mieux en ce monde. Il en est enfin qui ne demandent qu’à découvrir un sens aux épreuves qu’ils sont en train de traverser, afin de pouvoir rebondir vers une autre aventure. Que ce soit par la promotion de l’attitude optimiste*, l’entraînement à l’utilisation raisonnée des circonstances inattendues créatrices de nos coups de chance** ou l’audace d’oser passer à l’action face aux incertitudes de la vie***, j’ai tenté au fil des années d’explorer plusieurs chemins de ce territoire étrange que l’on nomme la psychologie de l’épanouissement personnel. Autant l’avouer, je n’ai guère trouvé de recettes miraculeuses. Mais j’y ai acquis une conviction simple qui peut, j’en suis sûr, convenir à presque tout le monde : donner un sens à sa vie, c’est – à chaque instant et par tous les moyens – tenter de faire de son mieux avec le temps qui nous reste, et dont nous ignorons la durée.




  Que l’on soit une célébrité ou un humble anonyme, tout être humain, à l’endroit et dans l’époque où il vit, peut en effet trouver sa façon de faire la différence, que ce soit pour soi ou pour les autres. Mais cette différence, socle de notre devenir et donc de notre destin en construction, est rarement donnée d’emblée. Sauf peut-être chez certains êtres d’exception portés par une vocation unique ou animés par une mission plus grande qu’eux. Mais ils ne sauraient constituer la majorité du genre humain.




  Notre devenir personnel doit donc se dévoiler, se déployer, se découvrir et émerger au fil des rencontres, des événements attendus ou inattendus de la vie, des accidents de parcours, mais aussi de la maturation des désirs qui se déploient en chacun.




  Mais une vie n’est pas qu’un immense puzzle, dont on découvrirait et replacerait les morceaux au fur et à mesure, parfois fortuitement, à la recherche de quelque ordre caché. Car le souci, avec un puzzle, c’est que l’on n’a jamais le choix de l’image finale. Celle-ci est déterminée, en ce qu’elle existe déjà virtuellement avant qu’on ne commence à la reconstituer. Certains peuvent croire que le puzzle de leur vie les attend donc déjà quelque part, et qu’il leur faudrait simplement en poser soigneusement les pièces au fil des années et des événements, jusqu’à ce que se révèle l’image finale de leur destinée. Cette approche déterministe, pour intéressante qu’elle puisse être, se révèle finalement assez fermée. Car un puzzle ne permet de reconstituer qu’une seule image. Il y manquera toujours un brin de fantaisie, en particulier dans un monde et une époque où le champ des possibles et de l’inattendu ne cesse de s’étendre.




  Je propose donc, à l’orée de ce voyage dans la fabrique de son destin, et donc dans l’atelier imaginaire de son propre devenir, de choisir une autre voie. Renonçons donc à reconstruire un puzzle mais attaquons-nous plutôt à la réalisation d’un patchwork mémorable. Car une vie, n’est-ce pas avant tout cela, un incroyable patchwork, assemblage disparate de morceaux d’existence divers, d’origines, de tailles, de formes, de textures, d’esprit, et de couleurs différentes, mais qui permettent – à partir de ses aspirations, de ses désirs, de son intuition ou parfois du hasard – de prendre en main la construction d’un destin qui nous ressemble, même s’il n’était écrit nulle part ?




  Chaque chapitre, nourri selon les cas de psychologie, de philosophie, de littérature ou de sciences humaines, invite à explorer librement une idée, un concept ou un point de vue, sur ce qui fait une vie en cours de fabrication.




  On peut lire ces chapitres dans l’ordre où ils sont présentés. Mais on peut aussi se contenter de laisser son regard survoler la table des matières, jusqu’à ce qu’un mot, une idée ou une question attire l’attention ou attise la curiosité. Il ne reste plus qu’à commencer sa propre visite, en laissant faire le hasard, l’intuition ou tout simplement l’envie.




  Je souhaite que cet ouvrage vous soit un voyage inspirant plein de surprises au cœur de votre propre fabrique du destin, là où s’inventent les vies les plus belles.




  

    




    

      * Éloge de l’optimisme. Quand les enthousiastes font bouger le monde, Saint-Simon, 2010 / J’ai Lu, 2018.


    




    

      ** Éloge de la chance. Apprendre à saisir les opportunités de la vie, Saint-Simon, 2012 / J’ai Lu, 2016.


    




    

      *** Éloge de l’audace et de la vie romanesque, Saint-Simon, 2015.


    


  




  Croire au destin, c’est croire en quoi ?




  Nous tissons notre destin, nous le tirons de nous comme l’araignée sa toile.




  François MAURIAC, romancier.




  Je n’aime pas l’idée de ne pas être aux commandes de ma vie.




  NÉO, dans Matrix.




  Futur, avenir ou destin ? Comment s’y retrouver ? Le futur, c’est assez simple, car tout le monde en possède un. C’est tout ce qui va arriver à partir d’aujourd’hui. C’est l’ensemble des événements qui vont advenir et qui feront, le plus tard possible, l’objet de notre biographie.




  Le futur est souvent confondu avec l’avenir qui, lui, est fait de l’ensemble des futurs possibles pour un individu ou une collectivité à un moment donné, de l’ensemble des devenirs potentiels dont certains – par la force du désir, de la volonté et du projet – deviendront peut-être notre futur. Mais à l’heure de la Modernité, existe-t-il encore une place pour l’idée de destin ?




  Il faut dire que la notion de destin nous arrive en droite ligne d’époques où nos ancêtres ne contrôlaient pas grand-chose. Déjà dans la mythologie grecque, Destin (ou Destinée) est une divinité aveugle, inflexible, née des amours de la Nuit et du Chaos. Toutes les autres divinités lui sont d’ailleurs soumises et rien ne peut changer ce que le Destin a résolu. Et ses décisions, quelles qu’elles soient, ne pourront être infléchies par personne, fût-ce Zeus lui-même (ou plus tard Jupiter, chez les Romains).




  Certes au fil de l’Histoire, le concept de destin s’est progressivement enrichi. Marqué initialement par des forces extérieures (puissance inexorable, dieux) qui en font un futur subi, le destin s’est progressivement intériorisé, redonnant au sujet une part d’influence (libre arbitre, volonté, décision) sur une histoire de vie désormais partiellement choisie.




  Là où le destin antique apparaît comme une trajectoire fermée, préétablie, déjà décidée ou écrite à l’avance par des puissances supérieures, celui de l’Homme moderne se transforme en un parcours certes émaillé de hasards mais davantage ouvert au champ des possibles, jusqu’à l’idée contemporaine selon laquelle il serait possible de prendre son destin en main. Paradoxalement, la croyance dans un certain déterminisme du monde a pu constituer la clé d’un destin plus ouvert, ce dernier pouvant être désormais orienté et influencé par la connaissance des mécanismes à l’origine des causes des événements.




  Nous disposons donc aujourd’hui – face à l’idée de destin – de quatre attitudes possibles, se déployant à travers des visions philosophiques différentes.




  Le destin peut toujours, comme jadis, être considéré comme une force extérieure métaphysique, puissance imperméable à toute volonté humaine. Dans cette première vision un seul cours des événements est possible, fixé de façon irrévocable. Tout n’est donc que fatalité, laquelle est souvent personnifiée par des divinités ou par ceux qui les servent*. Dans cette conception antique du destin, nous voici confrontés à la force de ce qui doit arriver, de ce qui est écrit, sans qu’aucune de nos actions puisse modifier le cours des choses.




  La rationalité des Lumières étant passée par là, une deuxième vision se fait jour. Celle qui veut que le destin puisse – en particulier à partir du XVIIIe siècle – être vu comme l’enchaînement logique et nécessaire (déterminisme) quoiqu’imprévu des événements qui feront au final une vie humaine. Ici, tous les éléments découlent nécessairement de la somme des causes physiques qui les ont précédés. On retrouve ce point de vue chez le philosophe André Lalande, qui fait du destin « l’ensemble de la vie d’un être personnel en tant que les événements qui la composent sont considérés comme résultant de forces distinctes de sa volonté** ». Un point de vue précisé ensuite par Michel Blay, qui voit dans le destin « la force de ce qui arrive et de ce qui semble nous être imposé sans qu’aucune de nos actions y puisse rien changer*** ». Le destin est ici le résultat, nourri par le hasard, de la rencontre entre différents événements, circonstances et autres coïncidences.




  On peut aussi, troisième vision, qualifier de « destin » le cours de l’existence de tout être humain, favorisé ou non par les événements extérieurs et pouvant être influencé par sa propre volonté. Si l’on en croit Nietzsche, on ne devrait jamais accepter passivement l’inéluctable et se résigner au fatalisme. Tel est l’amor fati, l’« amour du destin », qui nous pousse à accueillir le cours des événements qui adviennent et auxquels il participe, mais toujours afin de les surpasser par ses libres décisions et sa propre action, selon son propre jugement et ses choix.




  On peut enfin, quatrième vision possible, décider de jouer la carte de la liberté en rendant à la volonté humaine la part de responsabilité qui lui revient dans la construction d’un destin. Car au final, personne n’aspire à passer à côté de sa vie, voire à la gâcher, encore moins à la rater. En revanche, le désir légitime de réussir cet unique et fragile parcours qu’est une existence humaine peut prendre, selon les individus et les époques, des formes multiples.




  Quel que soit le chemin emprunté, chacun aimerait pouvoir aller au bout de ce qu’il faut bien appeler son destin en donnant un sens – même modeste – à ce bref passage en ce monde. S’enrichir de biens matériels, acquérir la célébrité et la gloire, explorer les confins inconnus de la Nature ou de la Science, passer à la postérité, marquer son époque, entrer dans l’Histoire, changer la société de son temps sont autant d’aspirations pouvant nourrir de grandes destinées.




  Mais on peut aussi viser moins haut tout en conservant à son destin une raison d’être suffisante, faisant que notre vie aura simplement mérité d’être vécue : avoir aimé les autres et avoir été aimé par eux, avoir inventé, bâti, construit quelque chose de nouveau ou d’utile pour sa communauté, avoir créé une famille, aidé des êtres à grandir, avoir su marquer la mémoire des autres, avoir distillé de l’inspiration ou du bonheur autour de soi. Autant de façons de ressentir la satisfaction de la mission accomplie au fil d’une vie assez réussie également.




  Certes on ne contrôle pas tout. Il est même possible que l’on ne contrôle que très peu de choses. Certains philosophes ont depuis toujours nié la possibilité d’un libre arbitre humain. Ils sont même aujourd’hui rejoints par des experts en neurosciences affirmant que le libre arbitre ne serait qu’une illusion de l’esprit et que nous serions entièrement déterminés****. Même si cette idée devait se révéler scientifiquement fondée, elle demeurera toujours anthropologiquement erronée. Et si le libre arbitre n’est qu’une illusion, il demeure une illusion utile, source de tous les progrès de toutes les innovations, de tous les développements de l’espèce Homo sapiens. Oui, la croyance en notre propre liberté, en notre propre capacité à prendre notre destin en main est essentielle en ce qu’elle entretient en nous la conviction qu’on peut toujours agir pour changer les choses. Le capitaine, même seul maître à bord, sait qu’il ne pourra jamais contrôler les mouvements de l’Océan. Mais face aux flots déchaînés il fera de son mieux, appuyé sur ses compétences de navigateur et sur sa détermination de loup de mer, afin d’arriver à bon port. C’est par le désir, la décision et la volonté que l’individu peut devenir créateur de lui-même. S’inspirant d’une phrase du philosophe anglais Aldous Huxley (1894-1963), on peut donc affirmer que le destin n’est pas ce qui nous arrive et qu’on ne maîtrise pas ; le destin est ce que nous avons décidé de faire avec ce qui nous est arrivé et qu’on ne maîtrisait pas.




  Le philosophe Jean Baudrillard écrivait « Nous ne voulons plus d’un destin, nous voulons une histoire ». À chacun, dans cette perspective, de faire de sa vie une véritable histoire, c’est-à-dire un parcours qui fera sens autant qu’il fera mémoire, ne serait-ce que pour ses proches et sa communauté. Peut-être n’est-ce que cela, un destin : une histoire vécue par un individu et qui méritera d’être transmise et racontée, tant il est vrai, selon les mots de l’écrivain français Daniel Rops (1901-1965), que « ce dont chacun de nous est responsable, ce n’est pas un destin anonyme, c’est son propre destin, reflet temporel de son éternité***** ».




  

    




    

      * Telles étaient les trois filles du Destin, les Moires (Clotho, Lachésis, Atropos) chez les Grecs et les Parques (Nona, Decima, Morta) chez les Romains, l’une tissant le fil de la vie, l’autre le déroulant et la troisième le coupant à l’heure de la mort.


    




    

      ** André LALANDE, Vocabulaire critique et technique de la philosophie, PUF, 1968.


    




    

      *** Michel BLAY, Dictionnaire des concepts philosophiques, Larousse, 2024.


    




    

      **** Robert SAPOLSKY, Déterminisme. Une science de la vie sans libre arbitre, Arpa, 2025.


    




    

      ***** Daniel ROPS, Ce qui meurt et ce qui naît, Plon, 1937.


    


  




  On est toujours plus libre qu’on le croit




  Dieu aurait pu se contenter de créer l’homme à son image. Mais, en bon schizophrène, il n’a pu s’empêcher de lui faire aussitôt un croche-pied en lui offrant ce foutu libre arbitre.




  Romano CELLI, Petites miettes de Dieu.




  Pour que l’idée de prendre son destin en main ait un sens, il faut bien admettre que chaque individu, chaque être pensant et agissant, dispose face aux bifurcations de sa vie d’une marge de décision, d’un pouvoir d’autodétermination dont il porte seul la responsabilité. Tel est le libre arbitre, cette aptitude à se déterminer librement, à juger ou à agir par soi-même face à différentes alternatives*.




  Mais loin d’être considérée comme évidente et unanimement reconnue comme partie intégrante de notre nature humaine, l’idée même de libre arbitre fait débat depuis des siècles**. Certes aux premiers temps de l’Humanité, le destin étant déterminé par les dieux, l’interrogation sur la liberté de chacun face à la volonté divine pouvait se comprendre. Même si, dès le IVe siècle, saint Augustin (dans la lignée d’Aristote puis plus tard de Thomas d’Aquin) rappelait que Dieu ne saurait être considéré comme coupable des péchés des hommes, précisant même que « Dieu a conféré à sa créature, avec le libre arbitre (liberum arbitrium, en latin), la capacité de mal agir, et par là même la responsabilité du péché ».




  Ces illustres précurseurs ne purent empêcher le concept de libre arbitre d’être ensuite mis sur la sellette par nombre de grands esprits, qu’ils soient théologiens (Martin Luther, Jean Calvin), philosophes (Maïmonide, Spinoza, Nietzsche), sociologues (Émile Durkheim), psychanalystes (Sigmund Freud) ou scientifiques (Nicolas Copernic, Pierre Simon Laplace, Charles Darwin, Henri Laborit). Pour ses critiques, et même si les arguments diffèrent au fil des époques et des champs de réflexion des uns et des autres, le libre arbitre ne serait finalement qu’une illusion, les êtres humains ayant certes conscience de leurs actes mais pas des causes réelles les déterminant à agir, que celles-ci aient comme noms Dieu, la Nature, l’Inconscient ou plus récemment le cerveau. Nous n’aurions donc que l’impression trompeuse de faire des choix, d’exercer notre liberté de penser et d’agir en toute responsabilité ; mais nous resterions en fait déterminés par des chaînes causales complexes qui échappent en grande partie à notre entendement.




  Cette position est largement développée par le neurobiologiste Henri Laborit (1914-1995) dans son Éloge de la fuite (1976), où il affirme que « nos comportements sont entièrement programmés par la structure innée de notre système nerveux et par l’apprentissage socioculturel ». Pour lui, on n’agit pas librement car « pour agir, il faut être motivé et nous savons que cette motivation est le plus souvent inconsciente, (résultant) soit d’une pulsion biophysiologique endogène, soit d’un automatisme social acquis ».




  Il faudra attendre les travaux ultérieurs de Michael S. Gazzaniga***, professeur de psychologie américain, pour passer un cap sur la pertinence de cette notion de libre arbitre. Partageant avec Henri Laborit l’idée que notre cerveau génère a posteriori des raisons conscientes de nos comportements, il reconnaît néanmoins la responsabilité (et donc la liberté) de celui qui agit. En effet, pour Gazzaniga, l’étude isolée du cerveau n’est pas le bon niveau d’analyse pour comprendre le libre arbitre. Car pour lui, libre arbitre et responsabilité sont avant tout des phénomènes sociaux, et donc des propriétés liées aux interactions des cerveaux des individus entre eux.




  Ainsi, on peut admettre que le monde physique, matériel, est bien celui du déterminisme, aucune science ou technologie ne pouvant faire l’économie d’un principe de causalité, relation nécessaire de tout phénomène avec ses antécédents. Mais la situation devient moins claire dès lors que l’on entre de plain-pied dans le monde des passions, du psychique ou du spirituel. Car à partir d’un certain point, l’esprit semble se tenir à distance de la science, en particulier quand l’individu se retrouve face à l’inédit, à ce qu’il n’avait jamais à ce jour rencontré, expérimenté ou vécu.




  Il est donc important de prendre conscience de nos déterminismes, de toutes ces influences qui nous ont construits. Car non, nos choix ne sont jamais totalement libres. Mais on dispose toujours d’une liberté de choisir, d’une marge parfois ténue de fonctionnement et de décision. Et si cette liberté de choix est souvent réduite, du fait de facteurs biologiques, culturels ou inconscients, elle n’est pas illusoire pour autant. Et quand bien même le serait-elle, ce serait une illusion utile car propre à nourrir nos envies, nos désirs, nos projets, nos aspirations à évoluer ou à changer le monde.




  Et cela est d’autant plus vrai à l’ère de la Modernité. Il est évident que dans le monde de jadis, la pensée même d’un libre arbitre du sujet pouvait apparaître comme un défi au simple bon sens, du moins pour la majorité des individus. Dans l’univers social contraint des siècles passés, le sujet demeurait soumis aux carcans souvent indépassables de la naissance, de l’ignorance des mécanismes du monde, des caprices du climat, de la violence sous toutes ses formes et de la précarité de la vie qui les accompagne. Comment dans ces conditions ne pas s’en remettre par défaut aux déterminismes issus de forces supérieures ?




  Et, a contrario, comment ne pas s’interroger sur l’impact historique, depuis un siècle et demi environ, qu’auront eu sur le sentiment de liberté des évolutions telles que la connaissance partagée pour tous, les nouvelles technologies et aujourd’hui l’intelligence artificielle ? Certes ces évolutions ne concernent pas encore l’intégralité des individus vivant sur notre Planète, mais leur avancée semble inexorable, permettant à un nombre croissant de sujets et de groupes, aux quatre coins du Monde, de reprendre lentement mais sûrement leur destin en main.




  Affirmer son libre arbitre, ce n’est pas faire tout ce qu’on désire, sans limite ni contrainte. Car être libre, c’est d’abord apprendre à ruser avec les déterminismes, afin d’agir en connaissance de cause sur les marges de manœuvre dont on dispose. Certes les déterminismes continueront de dessiner les différentes options possibles, mais entre elles demeureront les interstices où continuera de se nicher notre liberté de choisir, de préférer et d’arbitrer.




  Nier le libre arbitre, ce serait renoncer à la liberté, en mettant à distance la responsabilité et en relativisant les mérites. En doutant du pouvoir autonome de la volonté, on en viendrait à jeter un voile de suspicion sur la dignité humaine. Car non seulement le libre arbitre existe, mais surtout il préexiste… Sans lui, que serait devenue – dès l’aube de l’Histoire – notre capacité d’Homo sapiens à raisonner, à imaginer, à inventer, à entreprendre, à créer du nouveau là où justement il n’y avait rien ? Dans un monde totalement déterminé, sans libre arbitre, comment aurait-on pu inventer l’art, la technologie, la science, la philosophie, Internet et l’IA ? Et surtout, sans libre arbitre, comment certains auraient-ils pu choisir, en responsabilité et en conscience, de chercher à démontrer que… le libre arbitre n’existe pas ? Affaire à suivre.
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