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	À Karl,

	À toutes les personnes qui ont perdu un être cher d’une mort brutale et qui ont du mal à faire le deuil… 

	À tous ceux qui ont été ou qui sont encore victimes d’abus parentaux et de maltraitance mais qui sont obligés de garder le silence…

	Soyez forts, battez-vous et faites preuve de courage. 

	Il est parfois trop tard lorsque nous prenons conscience de la chance que nous avons d’être en vie. 

	N’oubliez surtout pas, on surmonte plus facilement son désespoir en aidant les autres à surmonter le leur.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Les êtres humains sont des créatures compliquées. Ils sont capables de grands élans de générosité mais ils sont également capables de la plus ignoble des trahisons. 

	Marc Cherry



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	26 ans plus tôt

	 

	J’entendis ses pas gravir lentement les marches et s’approcher de ma chambre. Je me rencognai, emmitouflé dans ma couverture, timoré et épouvanté à l’idée qu’il traverse à nouveau la porte de ma chambre. Ses odeurs de Guinness et de tabac viciaient déjà mon odorat. Je sentais déjà son poids m’écraser et ses énormes doigts serrer mon cou et ma bouche pour me dérober mon innocence. Quelques larmes coulaient de mes yeux et mon cœur battait la chamade. Son ombre figée derrière ma porte me saisit comme une corde à mon cou. J’avalai malaisément ma salive et fermai les yeux pour pleurer en silence.

	« Maman, j’ai peur ! Viens m’aider, s’il te plaît ! » implorai-je intérieurement, convaincu qu’elle pouvait lire dans mes pensées comme toutes les mamans. Même si je savais qu’elle ne viendrait pas, comme chaque soir. Il allait recommencer, encore et encore. Encore et toujours, me saigner sans pitié pour son plaisir, me troubler pour ses désirs funestes. Maman n’était pas là. Il ouvrit la porte et posa sur moi un regard égorgeur. Son index posé sur ses lèvres me signalait de ne faire aucun bruit. Il défit sa ceinture et m’ordonna de me mettre à genoux devant sa braguette. Il allait encore me faire du mal cette nuit, et maman n’était pas là pour me protéger.

	 

	 

	26 ans plus tard

	 

	Le révérend Michel prononça ses derniers mots et son cercueil fut mis en terre. Moi qui pensais lui offrir les plus belles roses du monde, c’est sur sa tombe que je les ai déposées, la vue brouillée par les larmes. C’est ainsi que Naomi fut mise en terre sous mon regard bien trop bouleversé pour avoir encore une larme à verser. 

	Ça y est, elle est partie.

	Elle n’est plus là. Elle ne me dira plus jamais je t’aime, ne me prendra plus dans ses bras, ne bercera plus mes nuits de sa voix douce et reposante. Elle n’est plus des nôtres. Non, elle est morte. 

	Je voyais son cercueil s’enfouir dans les profondeurs. Sa mort avait marqué le début d’une longue marche vers une réalité bien plus accablante. Damien et certains de nos proches m’avaient manifesté une sympathie émue et adressé des condoléances. Mon cœur était brisé. Je voyais mon existence se fissurer. J’étais affaibli et peu importe à quel point j’avais pu pleurer ce jour-là, personne ne savait l’ampleur de mon chagrin.

	J’étais plongé dans une douleur inconsolable et dont je n’avais aucunement l’envie d’être consolé. Jamais je n’avais éprouvé un tel sentiment de démence. D’ailleurs, Damien était persuadé en me voyant, que j’irais rejoindre Naomi d’ici peu. Il avait du mal à supporter l’immensité de ma douleur et la rage incontrôlée qui me secouait à l’idée que Dieu m’ait infligé une autre épreuve traumatisante.

	Naomi était ma joie, ma fierté. Tout comme je l’avais monopolisée dans la vie, je refusais de la partager avec la mort. Je refusais d’accepter qu’elle ait eu raison d’elle, qu’elle ait eue raison de notre bonheur. Je m’étais rendu compte à son enterrement que je n’avais pas fait que l’aimer. Je m’étais laissé posséder par elle et sa mort avait emporté dans l’au-delà une partie de moi. J’aurais tout donné pour lui dire merci, la prendre dans mes bras et lui dire merci. Regarder ses yeux se fondre dans les miens, effleurer sa peau et me laisser posséder par son parfum.

	— Pour moi elle restera un ange, ai-je dit, les joues recouvertes de larmes et le regard figé sur sa tombe. Mon ange. Celui grâce à qui je suis devenu l’homme que je suis. Elle m’a appris l’amour, le véritable. Celui qui nous arrache un sourire idiot, qui nous rend heureux et triste à la fois. Mais son absence m’a fait découvrir un sentiment bien plus fort : le chagrin. Aujourd’hui, je lui dois tout. Je lui dois ma force, mon courage, et jamais je ne l’oublierai. Je ne saurai dire combien de temps je prendrai pour oser partager ce que j’ai ressenti et ressentirai toujours pour elle, avec une autre femme.

	Damien se tenait juste derrière moi en silence, à éprouver une pitié bien trop visible. Il posa sa main sur mon épaule et me dit d’une voix mourante :

	— Mes sincères condoléances. Je suis vraiment désolé pour ce qui t’arrive Maxwell. Elle va beaucoup me manquer.

	Les jours qui avaient suivi l’enterrement de Naomi, Damien avait su rester à mes côtés. Je m’étais lourdement appuyé sur son épaule et pas une fois je ne l’ai senti se dérober sous le poids de mon chagrin. Il avait su prendre soin de moi avec une tendresse inattendue. Damien était la seule famille qui me restait. C’était un beau métis à la carrure impressionnante, couronné d’une épaisse touffe de cheveux bouclés. Grand, costaud, ses yeux verts et son corps imposant contrastaient fortement avec son caractère. C’était un homme serviable, prêt à tout pour rendre les personnes qu’il aimait heureuses. Son allure hautement soignée et sa barbe qui mangeait son visage lui donnaient l’apparence d’un mâle à l’ego surdimensionné, le prototype du Congolais quintessencié. Mais ne dit-on pas que l’habit ne fait pas le moine ?

	Il entretenait une relation amoureuse depuis plus de trois ans avec une jeune étudiante en médecine. Il avait toujours eu un faible pour les belles femmes, le sexe et les bouteilles d’alcool en tout genre. Les histoires d’amour ne le passionnaient pas. D’ailleurs, nous fûmes tous surpris qu’il soit tombé amoureux d’une femme et pas des moindres ! Leona Kituba était la fille du grand et prestigieux chirurgien Alphonse Kituba. Princesse de famille bougrement riche, elle ne manquait de rien. Habituée à la vie de luxe, elle se montrait arrogante parfois, ce qui ne manquait pas d’envenimer notre relation. C’était une femme au visage fin et aux jambes arquées, l’archétype du mannequin élancé dont la taille de guêpe ne manquerait de dompter le plus abstinent des hommes. Elle avait le regard ténébreux et des fossettes qui creusaient ses joues lorsqu’elle souriait. Ses véritables atouts étaient sa poitrine joliment menue et son teint clair qui luisait au soleil, lui conférant des allures de statue dorée. Damien ne loupait aucune occasion de faire un saut chez moi pour vérifier que tout allait bien.

	Je sentais mon âme se désintégrer. Mes bouteilles d’alcool étaient les seules vers lesquelles je me tournais quand je sentais mon cœur se déchirer. Je n’arrivais pas à crucifier le souvenir atroce de cette nuit de juillet. Elle me hantait sans relâche. Je me retrouvais asphyxié par l’enchaînement de tous ces évènements sinistres. Tout était allé trop vite. Trop vite pour que je puisse faire quelque chose, trop vite pour que je me rende compte que ma vie était devenue un enfer permanent. Je me souvenais encore de cette soirée comme si c’était hier ; d’un Kinshasa noir et sanglant, des hurlements de terreur, des moindres battements de mon cœur à la découverte de son corps crevassé. Je savais qu’il me serait difficile de m’en défaire.

	 

	 

	Quelques semaines plus tôt…

	Ce quartier nous avait semblé calme, reposant et paisible. Nous venions d’emménager et Naomi comptait relancer sa carrière de romancière. Elle aimait la lecture et l’art. Elle était fascinée par la beauté et l’agencement des mots, de leur musicalité, des couleurs sur un tableau et des formes. Son univers étrange, atypique et à la fois coloré m’avait séduit. Sa passion pour l’écriture et sa détermination m’avaient rendu éperdument amoureux. Il me plaisait de l’observer griffonner quelques mots sur sa feuille de papier et je dois avouer que ses lignes m’avaient envoûté et pourtant la lecture et l’art ne m’intéressaient guère. Elle avait un talent inouï.

	C’était l’endroit idéal pour accueillir notre bébé. Nous attendions un petit garçon que nous avions décidé d’appeler Nicolas. Nous avions emménagé dans la maison de nos rêves, tous deux prêts à prendre un nouveau départ. Les habitants du quartier, en particulier nos voisins – un couple de retraités – étaient sympathiques et accueillants. J’étais employé depuis six ans déjà dans une entreprise anglaise de pétrole et de gaz : Will Pétroleum.

	La maison sentait encore le plâtre et la peinture fraîche. Il faisait une chaleur poisseuse dehors. Le silence régnait en maître. Il m’enveloppait et je le sentais prendre possession de moi. Je rejetai un nuage de fumée, puis regardai monter dans les airs, ses effluves. J’admirais avec fascination le paysage et les immeubles qui transperçaient le ciel. Le soleil éclairait délicatement les toits. Fumer devant cette vitre était devenu pour moi un exutoire, une façon de planer et de laisser derrière moi mes inquiétudes et mes peurs, de prendre du recul sur les soucis et les difficultés de mon travail. L’odeur de ma cigarette m’emplit les narines. 

	Naomi était nue, allongée sur le lit. Je baladai mon regard languide sur son corps, ses jambes magnifiques, ses fesses rondes, rebondies et ses beaux seins. Quelques rayons de soleil éclairaient astucieusement sa peau lisse et basanée. J’étais capable de la regarder de la sorte toute ma vie sans cligner des yeux, tant je l’aimais et la désirais un peu plus chaque jour. Elle me sourit. Je ne pus m’empêcher de le lui rendre timidement. 

	Elle était magnifique ! Deux tresses recouvraient son œil gauche. C’était un mélange de sensualité et de frilosité. Plus je m’abandonnais à la vue de son physique impérieux, plus je sentais mon énorme paquet viril durcir.

	— Qu’attends-tu ? me demanda-t-elle d’une voix suave. Viens me rejoindre. J’ai envie de toi.

	Promptement, j’éteignis ma cigarette et retirai mon short d’un geste rapide. Ses yeux brillaient en fixant les miens. Je me rapprochai d’elle. Nous nous rapprochâmes, l’un à l’autre, en symbiose. J’effleurai son corps nu comme le mien et posai doucement mes lèvres sur les siennes. Sa bouche était chaude et humide, avec un léger parfum de menthe. Instantanément, nos lèvres s’escrimèrent. Nous nous embrassâmes frénétiquement, brûlés par la passion aveugle et le désir que nos corps nous procuraient. Je ne pensais plus à rien. Juste à nous, seuls là dans ce lit. Je la désirais à tel point que je fus incapable de contenir ma fougue dans mes baisers. 

	Je sentais son cœur palpiter. Je maintenais le bas de son dos d’une main et de l’autre je caressais ses épaules, puis ses tétons que je sentais durcir. Je fus frappé par une puissante avalanche de spasmes alors qu’elle agrippait mon postérieur. Je fis parcourir ma langue sous son oreille gauche. Elle s’était entièrement livrée. Elle était soumise au supplice divin de cet instant de fusion. Ses mains chaudes s’agrippèrent à mon cou. Sa chaleur m’emplit. Nos corps et nos âmes étaient en symbiose. 

	Nos lèvres furent de la partie et nos langues s’emmêlèrent à nouveau. J’agrippais ses seins fermement. Je voulais la posséder, lui donner un plaisir incommensurable. Lorsque je déposai doucement ma langue sur le bout de ses tétons, elle libéra de sérieux gémissements extasiés. Ils accroissaient mon besoin de lui faire l’amour. Je fis descendre progressivement ma langue le long de son ventre jusqu’à son sexe mouillé que j’engloutis aussitôt avec boulimie. Elle se tordait, séquestrée par le plaisir brutal que lui procuraient mes caresses buccales sur son clitoris.

	— Oui mon amour j’adore, dit-elle gémissante, la respiration haletante.

	Je la sentis mouiller et à cet instant je la pénétrai. Une chaleur intense et gourmande embrassa mon sexe puis mon corps. Nous nous regardâmes pendant l’acte. Elle ferma les yeux en lapant ses lèvres. Je lui infligeais des coups secs et intenses, lents et gourmands. Nous n’étions plus que tous les deux dans un monde qui semblait dépeuplé. Sa douceur, son parfum, sa chaleur, tout était délicieux et même la regarder se tordre de plaisir telle une anguille était exquis. Elle m’agrippa si fort et je sentis sur moi, couler sa fertilité dans une explosion orgasmique.

	 

	C’était dimanche et pour célébrer l’emménagement dans notre nouvelle maison, Naomi et moi avions organisé une soirée détente entre amis. J’avais insisté sur l’alcool, car je savais que Damien en raffolait. Le soir tombait et l’obscurité s’abattait sur la métropole. Un vent glacial survolait la ville et peignait le feuillage des arbres. Au bout d’une trentaine de minutes, Naomi et moi, nous embrassions sur la moquette en dévorant « Hôtel Rwanda », notre film préféré. Nous attendions Léona et Damien. Plus rien n’avait d’importance à mes yeux lorsque je l’avais dans mes bras. Le monde aurait très bien pu s’écrouler, ses baisers suffisaient à m’arracher à la tristesse de ce monde. Même le temps avait perdu ses droits. Le silence nous engouffra. Elle noya ses yeux dans les miens et m’offrit un sourire navrant. Elle fit une mine qui me plongea dans les abysses d’une tristesse intense.

	— Il t’arrive d’imaginer ta vie sans moi ? me demanda-t-elle doucement.

	— Non, lui répondis-je calmement. Pourquoi me demandes-tu cela ?

	— Non, juste par curiosité ! Je voulais savoir c’est tout.

	— Et moi je pense que tu ne la poses pas par hasard. Allez ! Dis-moi ! Qu’est-ce qui se passe ?

	— Eh bien… J’y pense sans cesse.

	— Mais pourquoi ? lui demandai-je, alarmé par sa mine blafarde et sa voix plombée. Je ne te rends plus heureuse ?

	Là-dessus, elle pouffa d’un ricanement amusé.

	— La vie est tellement belle et imprévisible parfois. Lorsque le bonheur frappe à notre porte et qu’on le laisse entrer, on oublie que le malheur n’est jamais bien loin. Je voudrais que tu saches que je t’aime. Mais le plus difficile c’est aussi de t’aimer en vivant avec la crainte qu’un jour viendra où nous devrons nous dire adieu. J’ai tellement peur de ne plus t’avoir près moi, de ne plus sentir tes bras forts me serrer, tes lèvres embrasser les miennes ou que jamais plus tu ne me fasses l’amour.

	— Mais où vas-tu chercher ça, Naomi ?

	Je fus abasourdi avec un froncement de sourcils. Je caressai doucement ses tresses et son visage.

	— Je suis là et je t’aime. Je compte bien vous rendre heureux. Toi et le petit bonhomme qui arrivera bientôt dans nos vies.

	— C’était peut-être plus facile pour moi à Londres. J’avais une carrière et un boulot. Tant de choses ont changé ces deux dernières années. Toutes ces disputes et ces prises de tête m’ont laissée croire que je te perdrais définitivement.

	 

	Je fis glisser lentement mes doigts sur ses épaules et lui souris.

	 

	
	
— Arrête Naomi ! Je suis là et ne crains rien. Cette maison est un nouveau départ. Un départ que nous avons tous les deux souhaité. Tu as tout sacrifié pour me suivre à Kinshasa : ta carrière à Londres, ton travail et ta famille. Je t’en serai éternellement reconnaissant. Alors, laisse-moi te le rendre à ma manière et arrête d’avoir peur de me perdre parce que ça n’arrivera pas. Naomi, je t’aime.




	Son regard languide caressa le mien et elle parut émerveillée.

	
	
— Je t’aime. Peu importe ce qui se passera ou arrivera, ne doute jamais de mes sentiments pour toi. 




	 

	Sa main douce et fragile dessina les lignes de ma mâchoire. Le contact de sa peau sur mon visage me fit frissonner d’excitation. Son regard agit tel un traître, dénonçant le désir qui semblait la consumer jusqu’à l’os. Ses lèvres glissèrent sur les miennes et nous nous embrassâmes à nouveau avec frénésie. Je voulus me lancer à la découverte de son corps, mais nous entendîmes frapper à la porte. Léona et Damien étaient enfin arrivés. 

	J’ouvris les yeux dans mon lit et vis son visage face au mien. Elle était allongée près de moi. Dans son sommeil également elle était resplendissante. Des gouttes de sueur coulaient le long de son front, de ses joues, délayant sous une pommette un faux grain de beauté. Elle dormait à poings fermés. La regarder se perdre dans ses ronflements m’emplit de bonne humeur. Un autre jour s’était levé à Kinshasa. Une brume tiède recouvrait la ville. Quelques rayons de soleil transperçaient les nuages.

	Comme tous les matins après m’être levé, j’ouvris les rideaux de ma fenêtre pour laisser entrer le soleil, renouveler l’air de ma chambre et observer l’extérieur. J’allais être papa. Quelle joie ! Je m’imaginais déjà sentir ce petit ange dans mes bras. Je m’étais préparé à un violent frisson de peur au contact de sa peau frêle et fragile. Je devais découvrir cette joie infinie que l’on ressent à la vue et au contact de cet être sensible, pur et plein d’innocence, imaginer son destin et tous les chemins dont il aurait été un jour maître, à la merveille que devait être sa vie qu’il n’aurait pas choisie, au combat acharné qu’il devait mener contre vents et marées, pour survivre. D’ailleurs cette pensée me déroba un sourire rempli de satisfaction.

	Je n’avais en aucun cas pensé à un bonheur perdu, à une quelconque souffrance, où qu’un jour je verrais le soleil se lever dans le ciel, mais pas dans ma vie. J’allumai ma cigarette et dévorai du regard ses volutes de fumée monter jusqu’au plafond. J’inspirai profondément pour laisser entrer l’oxygène, offrir mon odorat aux senteurs du lundi. Léona et moi fîmes l’amour une fois encore à son réveil, Je pris rapidement une douche, enfilai mon costume, lui fis une bise sur la joue et sortis de la maison, impatient d’entamer une nouvelle semaine. 

	 

	Kinshasa 17h30 minutes…

	La journée s’écroula mollement sous une douce lueur orangée qui pointait à l’horizon. Le soleil déclinait, se dissolvant ainsi dans les nuages. Ma nervosité était perceptible. J’étais épuisé. La fatigue de la journée avait creusé une ride au coin de ma bouche. Le temps avait ralenti. Rodrigue, un de mes collègues que je n’aimais pas, m’absorba dans le ronflement du moteur de son impressionnante Jeep noire.

	— Je te dépose ? me demanda-t-il en souriant.

	Il ne me laissa guère le temps de lui répondre et continua :

	— Ne me dis pas non.

	Cet élan de générosité était une excuse bien trop flagrante pour me montrer sa nouvelle voiture de luxe. Il ressentait toujours le besoin de se prouver à lui-même, qu’il avait réussi. C’était un jeune homme au crâne chauve, de grande taille, une barbe bouclait sur ses joues. Il avait les yeux noirs brillants, portait une paire de lunettes cerclées d’or. Son visage d’ange n’avait rien à voir avec son tempérament exécrable. C’était un homme arrogant, haïssable, prétentieux, et pour une raison que nous ignorions tous, il ressentait le besoin de rabaisser les autres, pour se sentir supérieur. Un comportement qui lui avait attiré les foudres des autres employés, et je n’étais pas une exception, même s’il me faisait beaucoup de peine.

	Il m’adressa ensuite un sourire qui pour une fois, semblait exprimer un réel bonheur. Il souriait de toutes ses dents, mais je n’avais pas la tête à initier une quelconque conversation avec lui, ni cette soirée, ni jamais. Ma journée avait été épuisante, tout ce que je souhaitais, c’était boire un coup avant de rejoindre Naomi. 

	 

	— J’aurais aimé mais je vais prendre un taxi, lui ai-je répondu aimablement avec le visage fermé. Mais c’est généreux de me l’avoir proposé.

	Il me regarda, marqua un temps, la tête un peu penchée et me dit :

	— D’accord comme tu voudras.

	Puis, il démarra en trombe. Toujours aussi idiot et prétentieux.

	 

	Je m’étais arrêté dans un bar de la ville, le New Kwilu Bar. Un endroit fraîchement décoré et peint de couleurs chatoyantes, un coin sympathique où il était bon de s’y rendre après une dure journée de boulot. Le serveur était un homme à l’allure imposante : très musclé et dont le bras gauche était entièrement recouvert de tatouages représentant des crânes de morts, la peur et des tigres cornus. 

	Ce qui était très effrayant je dois avouer. 

	Son regard sombre et son style de motard avaient beaucoup fait parler de lui. Jeremy Claus était son nom. D’autres le surnommaient le monstre à cause de sa barbe exagérément touffue. J’étais face à ce redoutable personnage. Face à un large torse impénétrable, un regard insondable, fendu par des rides sévères. Il essuyait quelques verres en me fixant avec son regard fissuré. Je fumais une cigarette, paressant peu loquace.

	— Alors ! fit-il. Ce sera quoi pour le monsieur ?

	Sa voix était rocailleuse. 

	— Une bouteille d’Absolut vodka s’il vous plaît, lui ai-je répondu, un sourire courtois dessiné au bout des lèvres.

	— Tiens donc ! En général quand un client commande une vodka à pareille heure, c’est pour noyer ses soucis.

	Il me surplombait de toute sa hauteur. Lorsqu’il me tourna le dos, je pus constater que son cou révélait l’aboutissement d’un autre tatouage dans le dos. Je baissai instantanément les yeux.

	— Oui, beaucoup de soucis je dois avouer, lui ai-je répondu après avoir expulsé la fumée par mes narines. Mais rien de grave. Ça ira de toutes les façons.

	— Je suis le meilleur confident qu’on puisse avoir dans Kinshasa. Jeremy Claus à votre service.

	Il me tendit sa main en guise de salutation, m’adressant ensuite un sourire chargé d’amabilité comme un appel ultime à une amitié toute naissante. Ma main embrassa la sienne et je lui rendis le sourire. Il posa devant moi une bouteille d’Absolut vodka et un mini-verre.

	— Ça fait longtemps que vous travaillez ici ? lui demandai-je en versant la vodka dans mon verre.

	— Ça fait cinq ans pour être plus précis. J’ai perdu mon boulot et pour payer les factures, je n’ai eu que ce job. Malheureusement même avec des diplômes en poche, il n’est pas du tout évident d’avoir du boulot dans ce pays. Depuis le temps, je ne cesse de rencontrer des personnes étranges avec des têtes de déterrés, dans votre genre.

	Cette phrase m’arracha un éclat de rire. Puis, je baissai à nouveau mes yeux sur mon mini-verre.

	— Pour être tout à fait honnête, je suis marié et ma femme et moi attendons un petit garçon.

	— Félicitations ! Dans ce cas, ça fait une raison de plus pour finir cette bouteille de vodka. C’est la maison qui offre. J’ai toujours rêvé d’avoir des mioches mais ma femme est morte d’un cancer du sein. Quand on survit à une telle perte, rien ne paraît plus aussi affligeant.

	Il aurait dû me l’annoncer avec déchirement. Mais il n’avait pas fait disparaître ce sourire affable sur son visage escarpé, pas une seule fois. Alors je poursuivis :

	— Je ne peux le nier, J’ai toujours rêvé d’être papa et son arrivée future fait de moi l’homme le plus heureux du monde. Mais d’un autre côté, je suis terrifié à l’idée de ne pas être à la hauteur.

	— Je vais vous dire une chose l’ami. La peur est l’ennemi de la réussite. Elle vous empêchera de réaliser ce dont vous êtes capable et même, ce qui vous semblera possible. Laissez votre mioche venir au monde sans trop vous poser de questions. Tout se passera bien vous verrez.

	— J’aimerais voir les choses sous cet angle. Mais ma carrière décolle enfin. Elle est si importante pour moi. Je me suis battu comme un forcené pour en arriver là. Bientôt je serai promu associé, par conséquent je passerai beaucoup plus de temps au boulot et je voyagerai constamment. J’ai conscience que ça fragilisera mon couple. Dans cette histoire, le plus effrayant c’est mon garçon. J’ai peur qu’à force, je passe à côté de toute son enfance, ses premiers pas, sa voix bénigne quand il m’appellera papa pour la première fois, ses anniversaires, ses représentations artistiques à l’école, des moments de complicité entre père et fils. J’ai peur de louper tout cela et qu’il me voit comme un étranger ; je crains de ne pas toujours être là à son chevet quand il sera dans un lit d’hôpital. Je crains surtout d’être à ses yeux, ce que mon père fut pour moi : un homme pour qui je n’ai voué que de la haine et qui ne m’inspirait que du dégoût et de la pitié. 

	Un éclat de rire traversa le barrage de ses lèvres épaisses. Il servit une bière à un autre client assis à ma droite, reprit son souffle et s’approcha de moi. Contrarié par son rire amusé qui avait tout d’une ridiculisation, je lui demandai :

	— Je peux savoir ce qu’il y a de drôle ?

	— Excusez-moi si je rigole, mais c’est la première fois que je rencontre un homme qui craint autant d’être un père blâmable. En général ce sont les femmes qui ont ce souci. J’imagine que votre enfance n’a pas dû être facile, mais ne craignez rien. Peu importe ce que votre père a été, vous ne le serez pas, j’en suis certain. Le mien n’a jamais été présent. Jamais. Il ne connaissait pas le jour de ma naissance, n’empêche que je l’aimais. J’ai cherché à le connaître, le retrouver, rattraper le temps perdu, lui parler de mon adolescence et de ses galères, et ce, même après que ma mère ait réussi à me persuader qu’il nous avait abandonnés. Je n’aurais voulu qu’une photo de lui, juste ça. Savoir des choses sur lui, comment il était, ce qu’il faisait, écouter sa voix. En gros, vivre sans lui était comme exister sans savoir d’où l’on vient. 

	— J’en suis vraiment navré.

	— Ne le soyez pas. Vous avez le souci de bien faire les choses et c’est admirable. Tous les mioches rêvent d’un père dans votre genre. Un homme qui sera à leurs yeux un héros, un modèle, un mur assez solide contre la peur, le chagrin et la douleur. Ce que j’essaye de vous faire comprendre, c’est que ce n’est pas le nombre de temps que vous passerez avec votre fils qui fera de vous un père formidable, mais ce que vous ferez pour lui. Ces petits gestes qui ne font aucun bruit mais qui leurs parlent quand même et leurs disent que vous les aimez. Les mioches ont besoin de savoir qu’ils compteront toujours pour vous, même lorsqu’ils ne seront pas à vos côtés. Ils tiennent à ce que vous fassiez d’eux votre priorité et que vous les rassuriez. N’ayez pas peur, tout se passera bien.

	Je levai mon verre vers lui comme pour porter un toast à sa belle tirade. Mon regard décrépi d’enthousiasme heurta le sien. Je lui adressai un sourire épuisé et lui dis :

	— J’aurais aimé que mes parents soient aussi avenants. La dernière chose que je veux, c’est que mon fils vive l’enfer qu’a été mon enfance. Ça, je ne me le pardonnerai jamais.

	 

	Il se contenta de nettoyer ses verres en m’adressant un sourire satisfait.

	 

	Kinshasa, 22 h 09 minutes…

	Il était vingt-deux heures lorsque je sortis de ce bar. La lune m’offrait ses derniers bâillements. Le vent était glacial et l’air peignait les feuillages. J’arpentais lentement les rues. J’allumai mon téléphone et fus surpris en découvrant les appels manqués de Naomi. Sept appels, et un message intriguant :

	Je t’en prie mon chéri, rentre tout de suite, c’est urgent…

	Je devins inquiet et sclérosé par tant d’appels. Mon visage s’assombrit. Jamais elle ne s’était montrée aussi insistante. Je me suis demandé, inquiet, ce qui s’était passé, si elle avait eu un problème avec le bébé. J’empruntai d’urgence un taxi pour me rendre à la maison. Le chauffeur était un homme courtaud, le ventre bedonnant et très laid. Il fouillait mon regard dans le rétroviseur mais je n’en avais rien à faire. Tout au long du trajet j’essayais de la joindre mais j’étais aussitôt renvoyé sur son répondeur. Mon cœur bondissait violemment dans ma poitrine au fur et à mesure que les immeubles et les rues défilaient sous mes yeux. J’avais la boule au ventre, comme essoufflé et paralysé par un mauvais pressentiment, un frisson qui ne m’annonçait rien de bon. 

	Une fois arrivé chez moi, je constatai que la porte était entrebâillée. En entrant, je vis le salon enfoui dans les ténèbres. À tâtons, je parvins à atteindre l’interrupteur et mes craintes furent justifiées. Je vis des traces de pas imbibés de sang le long des marches. Mon cœur fit un bond violent dans ma poitrine. Je courus à vive allure jusqu’à la porte de la chambre et quand je l’ouvris, je fus paralysé par l’horrible spectacle qui s’offrit sous mes yeux.

	Notre chambre était noyée dans une mare de sang. 

	« Naomi » ai-je appelé, la voix absorbée par l’angoisse, sous le choc de cette abominable découverte. Mes yeux balayèrent la pièce, tandis que mes pieds me guidaient, sans vraiment savoir où j’allais. Il y avait du sang partout. Je vis la porte du placard entrebâillée et à cet instant précis le temps se figea. 

	Une crainte indescriptible s’empara de mes jambes et me cloua sur place. Elles n’arrêtaient pas de flageoler. J’observai autour de moi pendant une dizaine de secondes avant d’oser avancer à nouveau. Je me dirigeai lentement vers elle. J’avançais doucement, le cœur tremblant sous des coups de butoir, grelottant d’angoisse et prêt à exploser au moindre bruit. J’avançais, la panique grandissante à l’idée d’y trouver un intrus. Les secondes qui séparaient cet instant et le moment où j’ouvris le placard parurent durer une éternité. Ce que je vis m’arracha un cri d’effroi.

	Naomi était dans le placard, le ventre transpercé. Mes yeux s’embuèrent et je sentis mes forces m’abandonner. J’avais les yeux arrondis tant j’étais horrifié. Mon âme fit un tour dans les airs pendant un court instant avant de revenir à la réalité : une amère réalité. L’affolement, l’effroi, le désarroi et l’angoisse naviguaient en moi avec combativité. Alors que je cherchais à libérer son corps de la corde qui pendait à son cou, j’entendis des pas lourds dans le couloir. Je sentais quelqu’un approcher. Instinctivement, j’entrai dans le placard pour me cacher. J’entendais ses pas s’approcher et c’est au prix d’un effort surhumain que je retins ma respiration et étouffai mes sanglots. Des larmes de peur coulaient sur mes joues.

	J’étais caché, la porte entrebâillée pour garder un œil sur lui. Mon cœur battait si fort que j’avais du mal à respirer. Au moment où je vis ses pieds traverser la porte de la chambre, je restai figé, tremblotant, et les dents grinçantes. Il resta immobile, à balader son regard dans la pièce. C’était silencieux. Une souris vint se joindre à moi et entra dans mon pantalon. J’essayais de retenir mon affolement, de m’en débarrasser. J’essayais de contrôler ce mélange de sensations effrayantes et désagréables pour pas qu’il me voie. Soudain, je le vis avancer en sifflotant vers le placard, frottant sa lame au sol. Je sus à ce moment-là qu’il avait entendu des bruits et se doutait que j’y étais.

	J’essayai de maîtriser la panique qui s’emparait de moi au moment où il resta devant le placard sans dire un mot, sans un bruit. Il était si près que je sentais son odeur, un mélange de sang et de sueur. Il se tenait là face à moi, immuable. Sa respiration était rapide comme s’il se vidait de son énergie. Il portait une cagoule noire qui le tenait si bien que je fus incapable de distinguer les traits de son visage, un blouson en cuir sombre et des vêtements noirs, une paire de gants recouverts de sang. Ses yeux parvenaient à se faufiler à travers les trous du masque.

	Le temps se figea. Nous n’étions plus que tous les deux dans cette chambre. J’étais tellement paniqué que je ne pensais guère à une solution. Je m’étais abandonné à mon sort, à la fin, la mienne, sans moyen de m’en sortir. Juste une prière rapide pour me repentir de mes fautes. J’allais rejoindre Naomi dans d’atroces souffrances et une humiliation que jamais je n’aurais pensé vivre. Il ouvrit la porte lentement comme pour torturer mon esprit. Le courroux de son regard me cloua sur place. J’ouvris la bouche pour hurler mais aucun son ne sortit, étouffé par mes sanglots. Il leva sa hache et l’abattit sur moi. Je fermai les yeux espérant me réveiller sur un autre monde, une terre débarrassée de toute cruauté.

	Et ce fut le trou noir.

	La sirène de l’ambulance me sortit de ma torpeur. J’ouvris doucement les yeux et fus frappé par une insupportable douleur au crâne. Le cadavre de Naomi défilait sous mon regard flou. Ils étaient tous là, devant notre maison. La police, les voisins, des passants et l’ambulance. Tous semblaient attristés, épouvantés, stupéfaits et foudroyés par l’horreur qui avait eu lieu. C’était un véritable bain de sang. L’atmosphère avait viré au pandémonium morbide. Je compris que j’étais en vie, seulement une dizaine de minutes plus tard. 

	Oui, j’étais en vie ! Sans aucune déchirure, juste une légère plaie au front. Ils me prenaient tous pour un fou, sous-entendaient que j’étais l’unique suspect. J’avais beau essayer de me convaincre que tout ça n’avait jamais eu lieu et qu’il s’agissait d’un cauchemar qui prendrait fin d’un moment à un autre, qu’aucun inconnu n’est entré chez moi et a assassiné ma femme enceinte, que c’était des effets dus au verre de vodka de trop mais rien de tout cela n’était faux.

	J’étais convaincu du contraire. 

	Un agent de police me parlait mais je ne comprenais pas ce qu’il me disait. Les voisins et les ambulanciers me regardaient avec compassion. Je ne voulais rien entendre, je ne souhaitais pas réfléchir. Les mots qu’il me disait semblaient suspendus en l’air. Les mots comme « morte » et « enquêtes » paraissaient incompréhensibles. Je tentais de leur donner un sens mais ils flottaient juste autour de moi. Je refusais de les laisser entrer en moi. La réalité vint heurter mon âme.

	Ce matin avant d’aller au boulot elle m’a souri, m’a dit qu’elle m’aimait, nous avons fait l’amour et avons partagé un dernier baiser. 

	Mon bébé, Naomi, personne n’était plus là. J’étais désormais seul. Ma raison de vivre, celle pour qui j’étais prêt à tout sacrifier, tout donner, celle sans qui je n’aurais jamais pu réussir. Tout cela paraissait invraisemblable. Je mis beaucoup de temps avant d’embrasser cette douloureuse réalité. Je n’avais pas la force de crier ou de manifester ma douleur alors j’ai laissé mes larmes dévaler le long de mon visage dans un silence mortifère. J’espérais ainsi laisser s’échapper mon affliction. Mon cœur se déchirait doucement et mon âme s’embrasait. J’avais paru si calme que personne n’aurait jamais su à quel point j’agonisais. 

	J’étais en douleur mais c’est de l’intérieur que je souffrais. Je me contentai de regarder son corps inerte défiler sous mes yeux sans dire un mot, juste en larmes. Je n’étais plus qu’une coque vidée de son esprit, de toute chaleur. Un corps dépouillé de toutes ses émotions. La douleur fut si pénétrante que je me laissai tomber. Je perdis toutes mes forces et ce fut à nouveau le vide dans ma tête ensuite…

	Les ténèbres.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	La mort de Naomi avait fait les gros titres. Toute la ville de Kinshasa devint hystérique. Chacun retenait son souffle, chuchotait, ou préférait se taire. Certains se contentaient de trouver des explications à l’atrocité qui avait eu lieu. J’étais assommé par ces allées et venues au poste de police pour subir des interrogatoires. J’avais la police à mes trousses à longueur de journée mais aussi les journalistes qui s’acharnaient sur moi et campaient devant ma maison, faisant de ma tragédie une de ces histoires sanglantes juteuses, pour rendre leurs revues de presse fructueuses. J’étais traqué en permanence et même dans le calme absolu de mes soirées, les souvenirs de cette nuit venaient me transpercer.

	Vivre à Kinshasa était devenu une véritable crucifixion. Je sentais encore l’odeur fétide de son sang qui s’échappait de sa chair. Mes sursauts soudains aux moindres bruits des portes étaient synonymes d’une crainte permanente à l’idée que jaillisse de nulle part, l’assassin de Naomi. Je n’étais pas parvenu à dissoudre de mon esprit l’hypothèse qu’il soit quelque part à m’épier. Je vivais dans la paranoïa, une méfiance exagérée et maladive ressentie envers les autres. Je savais au fond de moi qu’il était tapi dans l’ombre, imprévisible, savourant d’avance sa joie au moment où sa lame déchirerait ma peau et briserait mes os… J’en étais intimement convaincu. 

	Je passais des nuits entières à pleurer, à m’apitoyer lamentablement sur mon sort. Ma colère était terrible. J’étais en colère contre Dieu, contre son assassin. Je haïssais tout et tout le monde. Je sentais des émotions destructrices monter en moi et m’habiter pour des jours entiers.

	Le ciel s’était couvert et l’après-midi tirait à sa fin. Les yeux baissés et les mains tremblantes, je tentais de maîtriser les émotions mornes qui me violaient l’esprit. La journée avait été si longue que je ne voulais plus qu’en voir la fin. Je me sentais si las et incapable de savoir ce qui me tétanisait : rentrer dans cet appartement déprimant et cafardeux ? Vivre dans la solitude tout le restant de ma vie ? Faire face à la réalité ? Ou découvrir que cette femme pour qui j’avais tant d’affection, m’était brusquement apparue telle une étrangère ? Je m’étais rendu compte que j’ignorais tout d’elle et même, je commençais à douter de la sincérité de ses mots, de ses baisers, de ses regards et de ses sourires. 

	Je me suis perdu dans un silence qui tout chargé autant qu’il était de malveillance et d’exaspération, n’était pas moins absolu. Tout me paraissait si cotonneux et irréel comme un rêve, qu’il me fallut un long moment pour percevoir le message de Damien au travers de l’écran de mon téléphone. Il voulait s’assurer que tout allait bien. Ce qu’il n’avait pas cessé de faire d’ailleurs, et ce, depuis le décès de Naomi. Il savait se montrer attentionné et toujours à l’écoute. Même si je savais que ce qu’il faisait n’était pas méchant, j’avais l’impression qu’il n’éprouvait rien d’autre pour moi que de la pitié. J’étais pitoyable et ce que je craignais par-dessus tout c’était d’être un fardeau, un poids lourd qui freinerait le bonheur des autres. 

	Ce soir-là j’ai ouvert grand les robinets de la baignoire, j’ai versé un bouchon d’huile moussante dans un flot et me suis déshabillé. J’étais allongé en silence. Après avoir enveloppé mon corps et mon âme d’une couche d’angoisse, je me suis mis à cogiter. Une heure plus tard dans le salon, je fumais en silence assis par terre, entièrement nu. J’écoutais une chanson de Barry white qui me rappelait Naomi. Je crus la voir danser dessus dans sa robe rouge en dentelle qui épousait somptueusement sa silhouette. J’entendis frapper à la porte. Je plaçai mon œil contre la lucarne et vis Damien. Je lui fis signe d’entrer et refermai la porte derrière lui. Il ne tarda pas à manifester son étonnement en me voyant sans vêtements, adossé contre la porte, un verre de Grantz en main.

	— Tu tiens le coup ? me demanda-t-il.

	— Je ne me suis jamais senti aussi bien, lui ai-je répondu sur une note sarcastique.

	— Maxwell, tu ne vas pas bien.

	— À ton avis ? Regarde-moi, lui répondis-je en titubant. Je te sers un verre ?

	— Oui, j’en veux bien.

	J’avais déjà commencé à verser le breuvage dans son verre quand je remarquai qu’il était tendu. Je perçus un léger signe de nervosité à tel point qu’il retint un bâillement.

	— Tout va bien Damien ? lui demandai-je en lui tendant son verre.

	Je me tassai dans mon fauteuil. 

	— Non Max ! Rien ne va ! m’avoua-t-il en posant son verre sur la table. Regarde-toi, bon sang ! Regarde ce que tu deviens.

	Je savais où nous mènerait cette discussion, alors je me tus et pris un gorgeon de whisky avant d’aspirer la nicotine.

	— Maxwell, tu ne peux pas continuer à vivre de cette façon ! Il serait temps que ça cesse.

	Toujours en silence, j’avalai une autre gorgée de whisky, puis me mis à observer ma cigarette jouer entre mes doigts. Mon impassibilité face à ses remarques signifiait simplement que je n’en avais rien à faire. J’éteignis ma cigarette dans le cendrier et me contentai de noyer mon regard dans le sien sans laisser paraître une quelconque émotion. Un visage froid, un regard creux, donnant l’impression d’être immergé dans une irréalité. Il n’avait pas tort et c’est l’admettre en réalité qui me semblait difficile, ou je n’en avais simplement pas envie.

	— Je ne veux pas en parler, lui ai-je répondu froidement.

	— Alors tu comptes rester là, à t’abrutir ? À te faire du mal ? Tu penses aux personnes qui t’aiment ? As-tu idée du mal que ça leur fait ?

	— Non, et crois-moi je m’en fiche, lui répondis-je avec infamie.

	— Oui tu t’en fiches ! Je l’entends beaucoup ces derniers temps. C’est vrai peut-être, mais pas moi. Alors tu vas m’écouter…

	— Non c’est toi qui vas m’écouter Damien ! hurlai-je, soudain possédé par une colère affreuse qui cherchait sur qui déverser sa purulence. Ma femme est couchée dans un cercueil enfoui dans les profondeurs. Elle ne fera plus jamais toutes ces choses qu’elle aimait tant, n’écrira plus jamais des bouquins. Elle est là-bas, toute seule, son corps en état de putréfaction et bientôt pour certains, elle ne sera plus qu’un vieux souvenir. Je l’aimais Damien… je… je l’aimais ! Il ne s’agit pas simplement d’une femme qu’on rencontre un soir dans un bar et qui nous plaît. Il s’agit de ma femme Damien… Ma femme. Celle avec qui j’ai partagé une partie de ma vie. Imagines-tu un seul instant la douleur que je peux ressentir lorsque je me réveille le matin et ne la vois pas à mes côtés ? Lorsque le matin, l’odeur de ses omelettes venait embaumer la chambre et me tirait du sommeil, et lorsque le soir je la prenais dans mes bras avant de m’endormir ? As-tu idée du vide qu’elle a laissé ? Non. Je ne crois pas que tu puisses comprendre à quel point je souffre. Sans elle je ne suis rien, je n’ai rien et je ne veux rien.
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