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  À tous les lents, les bordéliques, les rêveurs, les artistes…




  À tous ceux qui se sentent différents, à tous :




   




  La distraction peut être créative.




  La lenteur être une sagesse




  Le désordre, une preuve d’ambition.




  L’incohérence, une forme de courage




  L’idiotie, un remède.




  Le handicap, un atout.




  La morale, une maladie.
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  Figure 1




  Le chaos




   




   




   




   




   




   




  Aucun néo-humain, je le savais maintenant, ne serait en mesure de trouver une solution à l’aporie constitutive ; ceux qui l’avaient tenté, s’il y en avait eu, étaient probablement déjà morts.




  Michel Houellebecq




   




   




  L’irresponsabilité de l’intelligence ayant pris des proportions gigantesques, c’est la civilisation qui va cesser, elle cesse d’ailleurs, j’ajouterai pour ma part : elle a cessé, la preuve, elle ne produit plus que ce qui la détruit. Notre civilisation est tumorale.




  Charles de Gaulle




   




   




  Qui laisse la mort de côté et refuse de la voir ne pourra pas s’affranchir de la guerre.




  Héraclite




   




   




  Préserver l’espèce. Surtout pas !




  Déconstruire le capitalisme & l’ère de la marchandise




  Dans la jubilation de l’hécatombe




  De l’espèce qui les a initiés




  Christophe Esnault
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  Les mots du chaos




   




   




  Nuage de mots, trouvé dans les archives de l’imprimerie de Konica, composé de phrases, de noms, de dates clés définissant le chaos.




   




   




   




   




   




   




  Avant-propos




  Ce que le chaos m’a appris




   




   




   




  Écrire dans les ruines




   




  Ce roman est né d’une obsession : celle des friches industrielles. Ces cathédrales de métal et de béton abandonnées, ces lieux où le temps semble s’être arrêté, m’ont toujours fasciné. Elles sont à la fois des tombes et des matrices – des espaces où tout a disparu, mais où tout peut renaître. Requiem du chaos est une tentative de capturer cette dualité : la beauté dans la déchéance, l’espoir dans l’effondrement.




  Quand j’ai commencé à écrire, je ne savais pas que ce serait un roman sur la résistance. Je croyais écrire une élégie pour un monde mourant. Mais les personnages – Konica, Yellel, MG, Mamie, Pierre – ont pris le relais. Ils m’ont appris que le chaos n’est pas une fin, mais un commencement. Une page blanche après l’apocalypse.




   




  La photographie comme survie




   




  Konica, le photographe, est sans doute le personnage qui me ressemble le plus. Comme lui, j’ai longtemps cru que l’art était un refuge. Mais en écrivant son histoire, j’ai compris qu’il était bien plus que cela : une arme. Ses clichés en noir et blanc ne sont pas de simples images ; ce sont des preuves. Des preuves que le monde existe encore, même quand tout semble s’effacer.




  J’ai souvent photographié des ruines, des visages marqués par la vie, des objets oubliés. Ces images m’ont sauvé, parce qu’elles m’ont forcé à regarder en face ce que je fuyais : la fragilité des choses, la violence du temps, mais aussi la résistance tenace de ceux qui refusent de disparaître. Requiem du chaos est, en ce sens, un hommage à ces invisibles qui refusent de l’être.




   




  Les Silènes ou l’art de témoigner




   




  Les Silènes, ces figures mythologiques qui observent sans interférer, sont peut-être les personnages les plus mystérieux du roman. Ils m’ont été inspirés par une question : que reste-t-il quand tout s’effondre ? La réponse, je l’ai trouvée dans les mythes : il reste la mémoire, et ceux qui la portent.




  Les Silènes ne sauvent personne. Ils n’interviennent pas pour éviter la pétition. Ils regardent, et parfois, ils soufflent une idée, une image, un mot. Ils sont comme ces artistes, ces historiens, ces passeurs qui, dans les pires moments de l’Histoire, ont préservé des fragments de beauté ou de vérité. Leur rôle dans ce roman est de rappeler que, même dans le chaos, il y a des témoins. Et que, tant qu’il y a des témoins, rien n’est jamais vraiment perdu.




   




  Un roman inachevé, une invitation




   




  J’ai choisi de laisser ce récit ouvert, non par facilité, mais par nécessité. Le chaos ne se conclut pas. Il se prolonge, se transforme, se réinvente. En refermant ce livre, vous ne trouverez pas de réponse définitive, mais peut-être une question : et vous, que ferez-vous de ce chaos ?




  Ce roman est une offrande. À vous de décider ce qu’il devient :




  Une lecture ? Une réflexion ?




  Un point de départ pour votre propre résistance, votre propre création ?




   




  Je l’ai écrit pour ceux qui, comme moi, ont parfois l’impression de marcher sur des ruines. Mais aussi pour ceux qui, malgré tout, continuent.




   




  Remerciements de Konica : À tous ceux qui tendent la main à ceux qui en ont besoin. Aux mères courage, qui se battent et ne renoncent jamais malgré le chaos. Aux invisibles qui résistent, ici et ailleurs.




  Steve Wolf Thionville, octobre 2025




   




   




   




   




   




   




  2032




  Émergence du chaos




   




   




   




  Quelle chimère est-ce donc que l’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, gloire et rebut de l’univers !1




  Blaise Pascal
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  Figure 2




  Le combat




   




  Franchir le seuil




   




  Noir.




  Blanc




  Un souffle.




  Picotement dans la nuque.




  Lumière qui claque.




  Ma gorge se serre.




  Ombre.




  Un battement.




  Je cadre.




  Je perds le cadre.




  Ma main tremble.




  Flou.




  Trop net.




  Un négatif.




  Un instant volé.




  Respiration courte.




  Un souvenir qui n’a jamais existé.




  Ruines.




  Grain.




  Silence.




  Mon cœur cogne, trop fort, trop vite.




  Un reflet.




  Un chat.




  Lumière rasante.




  Un rire qui s’éteint.




  Couloir sans fin.




  J’ai froid.




  Je cherche la mise au point.




  La lumière blesse.




  La lumière ment.




  La lumière révèle.




  Mes paumes moites sur le boîtier.




  Pas attendu.




  Pas prêt.




  Diaphragme dilaté.




  Prêt à absorber l’inconnu.




  Un goût métallique sur la langue.




  Des veilleurs.




  Derrière la vitre fêlée.




  Les Silènes murmurent.




  Énigmes qui s’effacent.




  Ma nuque se contracte.




  Portes.




  Abîmes.




  Miroirs qui mentent.




  Souvenirs voilés.




  J’ai la sensation de tomber.




  Certains rêves mordent.




  Tourner la page :




  déclencher l’obturateur.




  Réveiller l’ombre.




  Ma poitrine se serre.




  Parfois,




  une phrase = bascule.




  Échecs




  Basket




  Pat, Mat




  Bibliothèque




  Tyran




  Partisans




  Labyrinthes




  Temps




  Cycles




  Souterrains




  Ténèbres




  Corps




  Sexe




  Virtuel




  Père




  Repère




  Lumière crue.




  Vérité surexposée.




  Un nom.




  Une silhouette.




  Coin sombre de la mémoire.




  Tu crois saisir.




  L’instant file.




  Photo ratée.




  Un vertige.




  Un souffle court.




  Page = vertige.




  Silence = chambre noire.




  Mot = flash.




  Ouverture vers l’inconnu.




  Tourne la page.




  Si tu l’oses.




  Mais souviens-toi :




  franchi le seuil,




  la lumière ne t’appartient plus.




  Konica




   




  Ce récit rend hommage au chaos, à cette force source de nos existences et qui bouscule les certitudes. C’est dans la collision, le tumulte, le fracas, là où la linéarité se brise, que naissent, par hasard, les plus fécondes inspirations, les plus étranges visions. Ce chaos-là offre à chacun la possibilité d’explorer de nouveaux chemins, loin des sentiers battus.




   




   




   




   




   




   




  Prélude




   




   




   




  Prélude à « Requiem du chaos »




   




  Toute vie, toutes choses sont issues du chaos originel. Sans l’avènement de ce chaos primordial, essence de tout, ce serait encore le néant. Le chaos est advenu, il est toujours une énigme ; il a fait l’histoire, il est le présent et il conditionne l’avenir. La fin du chaos n’est pas autre chose que la fin de l’histoire, le retour au néant. Ce n’est pas une simple absence, mais une condition fondamentale, une matrice d’où émerge et où retourne toute existence. Le requiem entonné par une civilisation à l’agonie n’est peut-être qu’un couplet dans le chant infini de cette force primordiale.




  Steve Wolf




   




  Cicérone-labyrinthe pour Requiem du chaos




   




  Avant de plonger dans l’univers complexe de « Requiem du chaos », il est essentiel de vous préparer à une expérience littéraire unique. Ce roman ne se contente pas de raconter une histoire ; il est une invitation à explorer les profondeurs du chaos qui façonnent notre existence. Voici quelques conseils pour naviguer dans cet océan d’idées et d’émotions :




   




  

    	Embrasser le Chaos : le chaos est au cœur de ce récit. Ne cherchez pas à l’éradiquer, mais accueillez-le comme une force créatrice. Chaque page vous confronte à des réflexions sur la nature humaine, la société et les désordres qui l’habitent. Soyez prêt à vous laisser porter par cette turbulence.


  




   




  

    	Adopter une ouverture d’esprit : les idées présentées ne sont pas toujours conventionnelles. L’auteur s’adresse aux rêveurs, aux marginaux, à ceux qui osent penser différemment. Restez curieux et ouvert pour découvrir des perspectives nouvelles, même dérangeantes.


  




   




  

    	Interactivité et engagement : votre rôle ne se limite pas à celui de lecteur passif. Impliquez-vous dans le récit, questionnez les idées soulevées, challengez les normes établies. Chaque chapitre est une invitation à initier un dialogue, que ce soit avec le texte ou avec vous-même.


  




   




  

    	Réflexions émotionnelles : attendez-vous à être touché, ébranlé même. Les thèmes de la souffrance, de l’identité et de la résilience sont explorés à travers des personnages écorchés et des situations complexes. Prenez le temps de ressentir ces émotions et de réfléchir sur votre propre rapport au chaos. Récit non linéaire : le roman ne suit pas une structure traditionnelle. À l’instar de grands récits comme L’Odyssée d’Homère ou Le Bruit et la Fureur de William Faulkner, le désordre narratif de REQUIEM DU CHAOS n’est pas une faiblesse, mais une force qui met en lumière les luttes intérieures des personnages et la nature mouvante de leur existence. Soyez prêt à naviguer entre différentes temporalités et perspectives. Ce style, loin d’être linéaire, reflète la nature même du chaos : mouvante, fragmentée et imprévisible. Ne cherchez pas une cohérence immédiate ; elle se dévoilera progressivement.


  




   




  

    	L’auteur ne sait jamais l’effet, la sensation, que provoque son œuvre ; l’impact émotionnel qu’il va susciter ou non. L’acte d’écriture, la création artistique est une offrande ; une fois terminée, l’œuvre ne lui appartient plus ; le lecteur se l’approprie…


  




   




  

    	Contexte dystopique : ce récit se déroule dans un futur proche marqué par une crise civilisationnelle. Soyez conscient que cette toile de fond exacerbe la tension et le désespoir. Le capitalisme, la technologie et la quête de pouvoir sont des thèmes dominants qui interrogent notre réalité actuelle.


  




   




   




  

    	Ouverture à l’interprétation : ne vous attendez pas à des réponses simples ou à des conclusions définitives. Le roman vise à susciter la réflexion et la pluralité des interprétations. Chaque lecteur apportera sa propre expérience, et c’est dans cette diversité que réside la richesse de l’œuvre.


  




   




  Prenez une profonde inspiration, osez plonger dans ce maelström d’idées et de sentiments, et préparez-vous à un voyage au cœur du chaos. « Requiem du chaos » est non seulement une lecture ; c’est une expérience immersive qui échappe aux conventions, destinée à ceux qui osent s’interroger sur la nature même de l’existence.




   




   




   




   




   




   




  Entrer dans le maelström




   




   




   




  Le monde en crise : Apologie du foisonnement. Éloge du roman suspendu, imparfait, inachevé.




   




  La contexture de ce récit, accompagnée de photographies l’illustrant, décrit et donne à voir l’une des variations envisageables du destin des hommes à l’horizon 2040.




  Le néant, ce n’est pas le vide. Le vide, le rien a son pendant, le plein, le tout, ce qui leur permet de prendre sens. Le néant, c’est le néant, « le néant n’est ni pensable ni à penser ».2 Le néant est « non-étant ». Seul le chaos lui donne sens, puisqu’il émane de lui.




   




  Un roman « terminé » est un roman mort-né.




   




  Un roman suspendu est un roman vivant. Écrire un livre ouvert : c’est permettre au lecteur, qui le désire, d’en être aussi acteur, partie prenante.




  Le faiseur d’histoires qu’est un auteur devient ainsi aussi passeur, conviant le lecteur à prendre le relais, le témoin, à poursuivre l’aventure créatrice en contribuant, en enrichissant, le récit avec ses mots, sa sensibilité, son histoire. L’écrivain invite les lecteurs à la complicité, au partage, à l’implication, la coopération, la participation.




  Cette démarche affilie le roman aux premiers textes de l’histoire de l’humanité, œuvres anonymes et collectives, en référence à la littérature mésopotamienne notamment. La majorité des textes retrouvés dans les bibliothèques antiques proviennent de lots de manuscrits rédigés par plusieurs scribes, sans attribution claire à un seul auteur. Cette approche prend appui, par exemple, sur l’Épopée de Gilgamesh ou les textes religieux et mythiques antiques, produits par des communautés ou des collectifs.




  En outre, ces ouvrages étaient ouverts : l’ajout d’annotations, de commentaires et de notes critiques, les rendant évolutifs. Ces ouvrages respiraient. On y greffait des mots, ceux précieux dont on craignait l’amputation. Écrits évoluant, s’enrichissant au fil du temps, ce qui leur conférait une dimension vivante.




  En laissant la fin du récit ouverte, on incite le lecteur à l’acte d’écriture, à rédiger son propre dénouement de l’histoire. Le livre ne se referme jamais, s’enrichit sans cesse, prend de multiples directions, contient des digressions, des transgressions même. Cette démarche permet d’améliorer, d’enrichir le récit, de le maintenir en dynamique et de le perpétuer. Cela conduit à ajouter du chaos au chaos : alors, un ordonnancement naturel se met en place et donne une cohérence au tout grâce à ce mouvement permanent. Le concept du chaos, tant intérieur qu’extérieur, trouve donc sa place naturelle dans la vie et la réflexion du héros du roman. Son parcours personnel, marqué par l’adversité et les épreuves, devient le terreau fertile d’une créativité débordante, où le désordre apparent se mue en source d’inspiration et d’épanouissement artistique.




   




  Tout a commencé dans le chaos primordial, tout se terminera-t-il dans un chaos final fatal ?




   




  Le récit évolue dans un univers dystopique où la civilisation semble proche de l’effondrement, confrontée à des crises multiples, à la montée d’une oligarchie globale, et à une humanité au bord de la déshumanisation.




  L’univers narratif se joue de l’ordre et du désordre, destruction et renaissance, lumière et obscurité.




  La dimension apocalyptique, particulièrement prégnante, crée une atmosphère anxiogène et oppressante, illustrée par des décors urbains et industriels abandonnés, des friches délabrées symbolisant le déclin et la fragilité des réalisations humaines. Cette ambiance de ruine matérielle reflète une détresse spirituelle et morale profonde, interrogeant constamment la valeur et la dignité humaine.




  L’art, notamment à travers le personnage principal Konica et sa pratique de la photographie noir et blanc, constitue un contrepoint lumineux à ce sombre contexte. Il devient un outil essentiel de catharsis et de résilience, permettant aux personnages de sublimer leur douleur et leurs cicatrices en actes créatifs. La photographie agit comme un révélateur d’âmes, capturant la beauté cachée dans le chaos. Les relations humaines, complexes et souvent tumultueuses, jouent également un rôle crucial, révélant des moments de solidarité, d’affection authentique et de rébellion face à la déchéance annoncée. Cinq personnages principaux évoluent dans ce monde en crise, soutenus de loin par des figures mythologiques appelées Silènes, témoins silencieux du destin humain.




  Enfin, l’atmosphère du roman intègre des réflexions philosophiques et mythologiques, créant une profondeur qui invite le lecteur à réfléchir sur les notions de pouvoir, de liberté, de dignité et sur le sens même de l’existence humaine. L’univers du roman est ainsi profondément introspectif, ouvert à de multiples interprétations, invitant chacun à poursuivre une réflexion personnelle face au chaos ambiant.




  Le monde est marqué par une série de crises interconnectées qui menacent l’existence même de l’humanité. Une oligarchie transnationale, détachée des réalités des classes populaires, œuvre à la déconstruction des valeurs démocratiques et à l’imposition d’un Nouvel Ordre Mondial. Ce système de pouvoir, basé sur la domination et l’exploitation, plonge les sociétés dans un chaos perpétuel, où la survie devient une lutte quotidienne.




  Les paysages urbains et industriels délabrés symbolisent la déchéance économique et sociale. Ces lieux abandonnés, autrefois vibrants de vie et d’activité, sont désormais des vestiges d’un passé révolu, témoignant de la fragilité des constructions humaines face à l’inéluctable passage du temps et aux forces de la nature.
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  Figure 3




  Les cinq




   




  Dans ce contexte de désolation, les personnages du roman cherchent à comprendre et à résister à cette déchéance. Leur quête de sens et de survie est marquée par des moments de solidarité et de réflexion, où l’art, notamment la photographie, devient un moyen d’expression et de catharsis. Les Silènes, êtres mystiques observant l’humanité, offrent une perspective dans les moments les plus sombres. « Requiem du chaos » invite ainsi le lecteur à réfléchir sur les défis contemporains et les possibilités de renouveau dans un monde en crise, tout en explorant les thèmes universels de l’existence humaine et de la quête de sens.




   




   




   




   




   




   




  Les 5 Piliers :




  Konica, MG, Mamie, Pierre et Yellel




   




   




   




  K Konica, MG, Mamie, Pierre et Yellel assistent à la déchéance de l’humanité, et doivent faire face au bouleversement qui s’annonce.




  Le chiffre 5, dans les mythes, est toujours en quête de l’équilibre parfait au cœur du changement.




   




  Ah, le 5 ! Vibrant, énigmatique, il semble toujours danser entre les mondes, entre l’ordre et le chaos. Ce nombre, si présent dans la nature, les traditions et nos vies, a le don d’intriguer. Que représente réellement le cinq ? Est-il simplement un chiffre ou bien l’expression d’une quête plus profonde, un appel au mouvement et à la transformation ?




  Cinq personnalités incarnent un avenir probable d’une société qui se fragmente, se fissure, craquelle, sous une avalanche d’événements critiques, continus, simultanés.




  Ils sont les témoins d’une civilisation et d’une humanité en perdition.




  Cinq parcours de vie qui, contés, photographiés, par le petit bout de la lorgnette, amènent à emprunter un labyrinthe, conduisent à emprunter des détours.




  Cinq insubordonnés qui vont mener, chacun à sa manière, une lutte féroce contre cette déchéance annoncée.




  Cinq séditieux capables de s’extraire de la nasse du dédale qui les met au défi. Cinq rencontres des demi-dieux nommés Les Silènes qui observent, assistent – avec commisération, consternation – au crépuscule des hommes. Ils les soutiennent dans cette bataille décisive sans interférer directement sur le destin que vont se choisir les humains. Leur seule immixtion : avoir sélectionné cinq d’entre eux, dont la sagacité peut bouleverser la cénesthésie de « l’homme révolutionné », de « l’homme nouveau ».




  Cinq regards sur ce monde en déliquescence, cinq résistants rebelles parmi quelques millions d’autres.




  Cinq portraits, cinq destins qui témoignent, révèlent une humanité qui veut rester dans l’histoire, qui veut continuer à raconter, à transmettre, à être solidaire…




  Cinq photographies de vies qui se débattent, respirent…




  Cinq humains et qui le sont restés, avec quelques autres, en résistance face aux machines et à l’IA, les réseaux sociaux.




  Cinq humains qui sont restés imparfaits, incohérents, contradictoires parfois – mais qui ne le sont pas –, leurs actes n’étant pas toujours en adéquation avec leurs paroles.




  Cinq humains qui n’ont pas renoncé à aimer, sentir, s’émouvoir, pleurer, rire, penser, vivre. L’homme n’est pas linéaire, il est paradoxal.




  L’homme, issu du chaos, est chaotique par essence. Seule la machine est linéaire, inébranlable, permanente. Seule la machine, série de 0 et de 1, n’a pas de sauts d’humeur (humeur-humain, même radical). Posez cent fois la même question à une machine, c’est recevoir cent fois la même réponse (jusqu’à éventuellement la prochaine mise à jour). La machine ne change pas d’avis, elle fait une mise à jour. La machine ne se souvient pas – le souvenir étant une perception spontanée ou provoquée d’une réminiscence – : la machine stocke des données.




  Elle tient un historique, mais ne raconte pas des histoires, elle ne transmet pas, elle transfère, elle compile, enregistre, télécharge, synthétise.




  Cinq qui veulent remettre les machines à leur place, et incitent les hommes à reprendre la leur. Quelle ambition, ou plutôt, quelle prétention. Cinq destins qui vont tenter de relever ce défi sous le regard magnanime des Silènes attendris par tant d’abnégation. Ces satyres vont susurrer à leurs oreilles de dispenser la sagesse populaire. Les hommes veulent-ils l’entendre et mettre en œuvre leur message ?




   




  Que viennent faire les Silènes dans cette affaire ? Qui sont-ils ?




   




  Ils viennent de l’Antiquité, personnages issus de la mythologie grecque, ils sont les représentants de ces dieux, titans, demi-dieux, héros. Ils observent les hommes, assistent à l’effondrement de la civilisation humaine et à son remplacement par un régime hypnocratique gouverné par les machines. Les Silènes assistent à la fin de la pensée humaine, de la pensée critique et à l’instauration d’une hypnocratie qui a absorbé l’homme devenu une partie d’elle-même.




  Des hommes résistent encore et luttent contre cet effacement « volontaire » et programmé de la pensée.




   




  Les cinq symbolisent cette révolte. Les cinq s’appuient sur les mythes fondateurs dans leur combat. Ils savent que, tant qu’il y aura des hommes pourvus de la parole, la parole poétique et symbolique qui raconte et rend compte de l’être, la machine – qui communique, mais ne parle pas – n’a pas encore gagné la guerre. Les Silènes, issus de cette parole humaine, mystique, s’intéressent au sort de cette humanité partisane et résistante. Les Silènes en sont, les messagers, la force spirituelle, la force d’inspiration, ils en sont la justification. Tant qu’il y aura des âmes, il y aura des hommes ; les machines ne peuvent rien contre cela.




  Konica :




  Photographe passionné, utilisant son art comme moyen d’expression et de catharsis. Observateur attentif du monde qui l’entoure, il capture des moments de beauté émanant du chaos.




  Son passé est marqué par l’absence d’un père, ce qui a façonné sa quête d’identité et de sens. Il trouve refuge et inspiration dans la photographie, notamment en noir et blanc, qu’il utilise pour explorer les thèmes de la lumière et de l’ombre. Personnage introspectif et sensible, cherchant à comprendre le monde à travers son objectif. Il est également en quête de connexions humaines authentiques, notamment avec MG.




  MG :




  Éducatrice spécialisée, dynamique et pleine de vie. Figure de soutien et de solidarité pour ceux qui l’entourent. Elle possède une voiture de collection, une MG, qui symbolise son esprit libre et indépendant.




  MG est une femme énergique et engagée, toujours prête à aider les autres. Confidente et complice pour Konica, avec qui elle partage une relation complexe et profonde.




  Mamie :




  Propriétaire d’une humble pension de famille, offrant un refuge chaleureux et bienveillant à ceux qui en ont besoin. Elle joue un rôle maternel pour Konica et MG, leur offrant un foyer où ils peuvent se ressourcer et trouver du réconfort.




  Mamie, figure maternelle aimante et sage, incarne la chaleur humaine et l’empathie. Elle est un pilier de stabilité dans un monde en crise.




  Pierre :




  Personnage dont la présence est discrète, mais il joue un rôle crucial dans la dynamique du groupe. « Philosophe », calme et patient, il offre à Konica soutien, apaisement, équilibre… Pierre est un homme réfléchi, apportant une perspective reposante et rationnelle aux défis auxquels les personnages sont confrontés.




  Yellel :




  Personnage énigmatique, ajoutant une dimension de mystère à l’intrigue du roman. Yellel est un combattant charismatique. Yellel est lucide et réaliste, conscient des défis et des dangers auxquels il fait face.




  Il coordonne les mouvements des groupes de résistance, utilisant ses compétences en infiltration pour s’assurer que les opérations se déroulent sans accroc.




  Yellel renforce les liens communautaires, motive les autres personnages à persévérer, influence les stratégies de résistance.




  Durant ce périple, vous allez rencontrer des impasses, devoir prendre le maquis, entrer en résistance ; être patient, toucher le temps, franchir les temps. Vous allez vous perdre, être désarçonné, désorienté, démoralisé ou bien passionné, captivé, fasciné…




  Que sais-je encore !




  Aucune possibilité de s’extraire naturellement du labyrinthe ; les hommes, trouveront-ils le fil d’Ariane qui leur permettra d’en sortir, de s’en sortir… Pour s’échapper de ce vase clos et envisager la survie de l’espèce humaine, il va falloir se dépasser, combattre, ruser. Il va falloir trouver la faille, prendre des risques… Pour se libérer, pas d’autres solutions que de mettre au défi les machines et les nantis.




  Trouverez-vous la sortie du lacis que ce récit vous invite à démêler ? Ressortirez-vous transformé par cette traversée ?




  D’ailleurs, existe-t-il une issue ou des issues ? Est-ce l’impasse assurée ?




  Ce qui est sûr, c’est que dès les premiers lacets, vous serez pris dans l’engrenage du dédale ; vous atteindrez un point de non-retour : moment de bascule, de franchissement, dans une autre dimension. Entrez, entrez, Mesdames et Messieurs. L’enracinement, le socle civilisationnel de notre histoire est gréco-romain, et non pas judéo-chrétien4, comme certains s’illusionnent, se persuadent, s’entêtent à le faire croire. Le concept de civilisation judéo-chrétienne est une imposture.




  Nous sommes en France, en Europe, en Occident ; mais l’ennemi qui travaille à la déshumanisation n’est pas issu d’une zone géocivilationnelle particulière, identifiable.




  Ici, l’adversaire émane d’une « classe transnationale de privilégiés » qui œuvre à installer irrévocablement une « architecture-système » planétaire, une mondialisation qui n’est rien d’autre qu’une déclaration de guerre aux classes populaires.




  Cette oligarchie globale a pour objectif la déconstruction, puis la mise à mort de la démocratie : système de gouvernance conçu par le peuple pour le peuple.




  Cette élite qui veut imposer un Nouvel Ordre Mondial souffle sur les braises des catastrophes, des crises, qui se conjuguent, se coagulent, s’amplifient. Cette stratégie du chaos, du choc, de la peur lui permet de justifier une posture simpliste, manichéenne, brutale.




   




  Les populations sont soit sous surveillance concentrationnaire, soit exilées, repoussées, au-delà d’un territoire hyperprotégé.




  Les nantis ont asservi une partie du peuple utile, essentiel, docile, corvéable à merci.




  Si ce système ne s’effondre pas de lui-même, les exclus, les résistants de ce Nouvel Ordre Mondial : le peuple devra le faire à sa place.




  Si la servitude volontaire n’est pas gravée dans les gènes des hommes : si elle est exogène et qu’elle relève de l’acquis, des us et coutumes, alors, le peuple se soulèvera peut-être, enfin, n’acceptant plus le bluff, le mensonge, servi depuis tant de temps par un pouvoir prêt à tout, même si le prix à payer en est la condamnation, l’extinction de l’humanité. La devise des puissants qui gouvernent : jouir, jouir sans fin, jouir et mourir. Jouissance de quelques-uns, survie, douleur, privation, misère pour tous les autres ? Jusqu’à quand ? Jusqu’au bout ?




   




   




  Les enjeux




   




  

    	Conformité vs Individualité : le roman explore la tension entre le confort de la conformité et la lutte pour l’autonomie individuelle.




    	Contrôle et Liberté : il questionne les notions de bonheur artificiel imposé par un système totalitaire versus la liberté de penser et de ressentir.




    	Dystopie et Humanité : Levin dépeint dans « Un bonheur insoutenable » une société dystopique où l’humanité est sacrifiée au nom de l’ordre et de l’harmonie, soulevant des questions sur ce que signifie être humain.


  




   




  Les fondements du bouleversement :




   




  

    

      1) Effondrement et Reconstruction Sociale : la civilisation est au bord du gouffre, confrontée à des crises multiples et à une oligarchie transnationale. Les personnages naviguent dans ce contexte, cherchant à comprendre et à résister à cette déchéance.

    




    

      2) Quête de Sens et d’Identité : chaque personnage est en quête de sens dans un monde en mutation. Leurs parcours individuels explorent les questions d’identité, de valeurs personnelles et de la place de l’individu dans la société.

    




    

      3) Philosophie et Mythologie : le roman intègre des réflexions philosophiques et des éléments mythologiques, notamment à travers les Silènes. Ils enrichissent la narration et offrent une perspective sur les thèmes universels de l’existence.

    




    

      4) Rapports Humains et Solidarité : les relations entre les personnages mettent en lumière l’importance de la solidarité et des liens humains dans un monde en crise. Les interactions entre Konica, MG, Mamie, Pierre et Yellel illustrent la complexité des rapports humains et l’importance de l’entraide.

    


  




  

    

      1) Art et Expression : la photographie joue un rôle central dans le roman, notamment à travers le personnage de Konica. L’art est présenté comme un moyen d’expression et de catharsis, permettant aux personnages de donner un sens à leur existence et de capturer des moments de beauté, de création, suscitant des émotions, dans un monde chaotique.

    




    

      2) Pouvoir et Totalitarisme : Le roman interroge les structures de pouvoir et les dangers du totalitarisme. Il explore les conséquences de la montée d’une oligarchie globale et la fin de la démocratie et de la liberté.

    


  




  Chaos et Ordre : le chaos est un thème récurrent, symbolisant à la fois la destruction et la possibilité de renouveau. Le roman suggère que le chaos est une force créatrice nécessaire, et que la recherche de l’ordre parfait peut être mortifère.




   




   




   




   




   




   




  Interlude




   




   




   




  Hasard et chaos




   




  Le néant n’est pas : « c’est un infra-étant ou un supra-étant » ; un avant et un après l’existant. Rien à en dire. Le chaos est le primo- étant. Que peut-on en dire ? De quoi est-il constitué ? De molécules, de matières qui se heurtent à très grande vitesse dans le plus grand désordre. C’est-à-dire au hasard : « On a d’ailleurs les moyens de déterminer cette entropie avec précision… hasard domestiqué et rendu indispensable à la compréhension de la matière ». Le hasard joue un rôle créateur dans le processus de la vie. Hasard et chaos sont étroitement liés.




   




  Au début du XXᵉ siècle, des scientifiques se sont intéressés et ont analysé les jeux dits de hasard. À cette occasion, le calcul des probabilités, branche mineure des mathématiques à l’époque, sort de l’ombre. Voilà ce que dit David Ruelle à propos du hasard : Un fait central du calcul des probabilités est que si l’on joue à pile ou face un grand nombre de fois, alors la proportion de piles ou de faces devient voisine de 50 %. Ainsi, à partir d’une incertitude totale quant au résultat d’un jet de pièces, on arrive à une certitude à peu près complète pour une longue série de jets. Ce passage de l’incertitude à la quasi-certitude, qui se produit si l’on observe de longues séries d’événements, ou de grands systèmes, est un thème essentiel dans l’étude du hasard. Chaos : source, sens de tout ce qui est. Le chaos, c’est l’étant primitif.




   




   




   




  Mettre de l’ordre, c’est mettre de l’ordre au chaos. Pas de chaos, pas d’ordre possible. La vie s’en nourrit, l’acte de création, l’art, est substantiellement chaotique. La recherche de la perfection, de l’acte complet, achevé, terminé, est un acte mortifère : vouloir la fin du chaos, c’est vouloir mourir.




  « Le chaos contemporain, c’est la colère plus les algorithmes. » La cybernétique, la technologie, l’IA scellent le sort du travail – vaincu à jamais par le capital.




  Avec l’avènement de la robotisation, l’autonomisation des tâches, l’IA générative : les corps et les esprits sont devenus inutiles, dépassés, obsolètes. L’homme n’a plus sa force de travail à vendre. L’homme qui n’a pas de capital ne vaut plus rien, il a perdu sa dignité ; cet homme n’a plus que la révolte comme solution. Pour faire face à cette violence sociale inévitable – le capital ne redistribuant presque plus rien puisque les hommes ne produisent plus rien, des pouvoirs tyranniques s’installent partout ; les démocraties étant inadaptées pour digérer cette nouvelle donne.




  Le chaos, autrefois recherché par les insurgés, est aujourd’hui une arme employée par le pouvoir. Le pouvoir utilise, attise, provoque le chaos pour justifier la tyrannie. Le concept du chaos légitime, aux yeux des tyrans, l’usage démultiplié de la force. L’IA leur permet d’exercer un pouvoir global surpuissant et sophistiqué. Les machines surveillent et contrôlent tout, tout le monde. En ce sens, les algorithmes ne sont pas neutres politiquement et servent clairement les intérêts des puissants.




  La défaite du travail, le triomphe du capital associé à la machine ont provoqué « le chaos de la glaciation démocratique ». Ces thèmes s’entrelacent pour offrir une vision complexe et nuancée de l’humanité et de ses défis, invitant le lecteur à réfléchir sur le monde contemporain et ses enjeux. 
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  Figure 4




  Chaos originaire
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  Figure 5




  La croisée des chemins




   




   




  Phase 1 : Du chaos philosophique au chaos intime




   




  Les ruines industrielles murmurées… devinrent le fondement d’une alliance… le premier chapitre d’une généalogie du désordre.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Ire partie




  2033-2034




  Origines et racines du chaos




   




  « L’homme est une machine » gouvernée par les influences extérieures. Toutes les choses « arrivent ». Personne ne « fait » rien. Pour « faire », il faut être.




  Piotr Demianovitch Ouspenski,




  Fragments des enseignements inconnus




   




   




  La discorde qu’on a semée à la surface des regrets n’a pas pris.




  Alain Bashung
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  Figure 6




  Le fameux Konica




   




   




  Konica a appris à voir la beauté dans la simplicité. Il a appris à tirer sa force, sa détermination, de ses imperfections ; il sait que la lumière jaillit de l’obscurité. L’âme de Konica s’est forgée au feu de l’adversité.




  Comment sortir de ce chaos destructeur, au pouvoir d’attraction irrésistible, lorsque l’on est persuadé d’errer, de dériver, au gré des vents mauvais, sans ancre pour se fixer, s’attacher, se poser ou faire une mise au point comme le photographe en a la possibilité ? Ce chaos du monde parle à Konica, dont l’enfance fut, c’est le moins que l’on puisse dire, tumultueuse. Il connut le chaos intérieur. Il en a fait une force. En embrassant le chaos, Konica découvre une force insoupçonnée qui lui permet de transcender ses souffrances et de transformer ses cicatrices en chemins vers la lumière. La photographie, cet art de capturer l’éphémère, devient pour lui un moyen de se réapproprier son histoire, de donner du sens à son existence et de bâtir des ponts entre son âme tourmentée et celles des autres.




  Ainsi, la première partie de notre récit, couvrant les années 2032-2034, plonge au cœur des origines de Konica, explorant les racines de son chaos intérieur et la manière dont il parvient à en faire une force.




  Les tumultes de son enfance, les souvenirs douloureux et les moments de désespoir sont autant de fragments de son identité qui, une fois sublimés par l’art, révèlent une beauté insoupçonnée.
 




   




   




   




   




   




   




  Konica




  L’enfant sans re-père




   




   




   




  L’artiste produit du chaos




   




  Je suis l’histoire d’un coup d’un soir, conçu lors d’une soirée de beuverie, voici ma genèse. Ma mère rencontre, dans une boîte de nuit, celui qui ne saura jamais mon père et qui n’a jamais voulu le devenir. Ils sont tous les deux alcoolisés. Il était beau, il était fort, il était grand, il sentait bon son légionnaire. Elle était séduisante, ensorcelante, fascinante, piquante, magnétique. Elle était enivrée, elle voulait baiser, elle baisa donc…




  Ils n’avaient pris aucune précaution, ni capote, ni pilule, emportés par une pulsion sexuelle débordante.




   




  Elle tomba enceinte, elle lui en fit part ; il fut très clair : « Et alors ! Je m’en bats les couilles, c’est ton affaire, pas la mienne ». Il avait tiré son coup. Elle était consentante, elle avait pris son pied ; c’était un plan, rien d’autre. Basta.




  Comme prévu, il ne me reconnut pas.




   




  Elle décide de me garder. Elle sait qu’elle fait « un bébé toute seule » et elle l’assume. Elle s’occupe bien de moi, matériellement, affectivement ; je reçois de l’amour.




  Si je manque de père : je suis un « sans-père », un sans re-père. Seulement, voilà, il y a un hic ! Dès l’âge de cinq ans, je réclame « mon père ». J’en parle même à la maîtresse de l’école maternelle et ma mère est interpellée par la directrice. Je voyais une psychologue, en vain. À l’école primaire, cette absence de père devenait obsessionnelle, tournait en boucle dans ma tête, me bouffait le cerveau. À sept ans, j’étais hyperactif, des troubles du comportement apparaissaient, ils étaient préoccupants : je ne tenais pas en place ; j’insultais les adultes, je me battais sans arrêt. Je refusais toute autorité, je n’acceptais aucun ordre. Sur les conseils de la thérapeute, ma mère me balança la vérité : « C’est dur à avaler, je sais, mais tu n’as pas le choix. Tu ne manques de rien et je t’aime. »




   




  Cette confidence, en plein décollage de ma vie, me faucha ; elle grilla mes synapses. Ce n’était pas entendable pour moi, c’était insupportable. Alors, à ce moment-là, je hurle à ma mère que c’est une menteuse, que ce n’est pas la vérité. La vérité, c’est que mon père ne veut pas me voir, car ce n’est qu’une pute, une salope, une égoïste. Je lui dis que les connards de mecs avec qui elle traîne me frappent, m’insultent, ne me respectent pas. Elle n’est qu’une grosse merde de cassos comme eux. Je la traite de tous les noms.




   




  Cet aveu est un impensable, un insensé ; c’est inconcevable pour moi. C’est être, au bord du gouffre, poussé dans le vide, être jeté dans un puits sans fond, être englouti, avalé par les ténèbres. C’est plonger dans le néant, c’est un abîme pour moi.




   




  C’est, soit la folie, soit le déni. Je choisis le déni pour ne pas me fracasser, m’échouer sur le rivage du pays des fêlés. L’amour pour ma mère se métamorphose en haine. Je la hais, oui. Cette phrase « ton père ne veut pas entendre parler de toi » est insoutenable, je ne peux pas la comprendre, encore moins l’appréhender. Je ne peux que la vomir pour ne pas devenir barjot. Ma mère, qui l’a prononcée, est forcément responsable et coupable, je la condamne alors à perpétuité. Cette révélation ne fait que renforcer ma colère, ma rancune, mon agressivité, ma violence. J’idéalise ce « non-père » fictif. Tout le monde a un père : même si le père en question est maltraitant, alcoolique, malade, même s’il est mort…




   




  Ma mère se tapait la tête contre les murs ; elle n’en pouvait plus. Mais elle a tenu bon, elle « ne lâcha pas l’affaire », pour reprendre sa verve tonique, sans filtre. Elle releva admirablement le défi : la guerre que je lui avais déclarée, elle y fit front courageusement, obstinément comme une acharnée. Elle se cramponna, pliant sous la tempête, mais ne rompant jamais et triomphant finalement en guerrière, en amazone admirable. Elle aurait pu baisser les bras, il y avait de quoi être dépassée par la situation et me placer dans un foyer de l’aide sociale à l’enfance, j’étais tellement ingérable. Non, elle résista, se fit aider, accompagnée par des travailleurs sociaux.




   




  Son enfance elle-même ne fut que blessures, coups, balafres, violence, sauvagerie. Née d’un père algérien absent, brutal lorsqu’il était présent, elle avait alors deux ans lorsqu’elle fut débarquée en Algérie. Elle fut élevée à la dure à la ferme familiale de sa grand-mère paternelle, mais au moins, là, elle y est protégée des assauts du père. Cette grand-mère est aimante.




   




  Sa mère, originaire de Thionville, est handicapée.




  Elle a douze ans lorsque son père décide d’un retour en France. Des cousins lui trouvent un appartement et un travail de manœuvre dans une aciérie. C’est comme ça que, brutalement, ma mère se retrouve, à Thionville, déracinée, dans une ville industrielle, loin de ses chèvres, ses chevaux, ses montagnes d’Algérie.




  Très vite, le père instable abandonne femme et enfants ; il part à Paris « niquer tout ce qui bouge », dixit ma mère.




  Ma mère avait 14 ans et demi, lorsque sa mère (ma grand-mère) disparaît subitement, l’abandonnant sans un mot, dans un silence perçant les tympans. Elle jeta l’éponge, cédant devant la tâche que représente l’éducation d’une jeune adolescente pleine de vie, rebelle, sauvage, incontrôlable.




  Elle se retrouve démunie physiquement, fragile psychiquement, épuisée, incapable de faire face à la situation. Elle fuit et rejoint un type au Havre. Ma mère est seule dans le petit F2 vide : plus de meubles, plus de frigos, pas un centime laissé pour des courses.




   




  Elle appelle les services sociaux de la ville. Le directeur est un type bien : il lui trouve un studio, des meubles, de quoi remplir le frigo…




  Le vital est assuré. Elle bénéficie d’une mesure d’accompagnement en milieu ouvert, elle est suivie grâce à ce dispositif par un éducateur spécialisé qui va jouer un rôle de tuteur, être un repère, va l’accompagner pour devenir autonome, faire face aux contraintes de la vie quotidienne et lui éviter ainsi un placement en foyer.




   




  Dans la foulée, on lui trouve un travail dans un restaurant maghrébin comme apprentie : « J’ai épluché les légumes, fait la plonge, le ménage… »




   




  Le passage quotidien de l’éducateur, le travail ont structuré sa vie, l’ont canalisé. Cette ritualisation l’a sauvé.




   




  À 15 ans, cela démontre une force de caractère et une volonté à toute épreuve.




  Elle va chercher et trouver ailleurs le réconfort, la chaleur humaine qui lui manque ; elle va se fabriquer, s’inventer, une famille de substitution. Elle trouve refuge auprès de la communauté gitane établie près de son quartier. Ces gens du voyage vont l’accueillir et vont faire office de famille symbolique. Elle s’identifie à eux d’autant plus facilement que leur mode de vie lui rappelle l’époque pas si lointaine de son enfance chez sa grand-mère. Une vie en marge, dure, sommaire, mais une vie où la communauté est sacrée et où les individus sont soudés. Elle aussi a fait des conneries : elle a assisté à des braquages, des vols à main armée…




   




  Du fait de la situation familiale (mère isolée, handicapée), un éducateur spécialisé veillait sur elle. Ce fut sa chance : il avait de l’expérience, il croyait en elle, il était autoritaire, mais juste.




   




  Il devint son tuteur, grâce à lui, elle s’en sortit, se réfugiant dans le travail, le sport. Pendant 10 ans (de l’âge de 12 ans à 22 ans), il l’a soutenue, défendue, protégée. Il s’appelait Jean.




   




  L’histoire de ma mère résonne, retentit, fait écho à la mienne. Nos vies bruissent, vibrent, de l’absence, durant l’enfance, d’une représentation paternelle solide, stable, faisant office de loi, de repère. Comme elle, je ne peux vivre qu’en état d’urgence permanent, vautré dans le présent, constamment actif, évitant ainsi à tout prix les temps morts pour ne pas être confronté à mes peurs les plus archaïques. Vivre, c’est s’agiter, c’est avoir perpétuellement le corps et l’esprit occupés. Le passage du temps n’enregistre pas les épreuves qu’il provoque. Le temps se referme sur le futur comme une porte, rendant toutes anticipations vaines, devenant source d’appréhension.




   




  Deux histoires, deux vies au langage émotionnel compatible, où les mots sont vains, voire parasites, toxiques. Nous nous éprouvons. Nous ne nous parlons pas, car nous ne savons pas comment nous y prendre pour ça ; nous communiquons autrement. Comme deux bêtes asociales, on se sent, on se touche, on se respire, on se regarde. Nos rapports sont à l’état brut. Il en résulte une relation mère-fils, fusionnelle, explosive, éruptive, incandescente, ardente : un chemin tortueux traversé de larmes, longé de cris. Aujourd’hui, le climat entre nous est moins tempétueux, les nuages moins menaçants. Nous arrivons parfois à nous parler, sans hurlements ni insultes, sur une courte durée. Ma mère a fait ce qu’elle a pu : elle travaillait beaucoup, 14 heures par jour, comme ouvrière à la chaîne, serveuse, puis maître d’hôtel, chauffeur de bus et de poids lourds… M’élevant seule, elle m’a sauvée, je le sais maintenant, mais à l’époque, je lui ai fait vivre l’enfer. J’avais dix-huit ans lorsque ma mère est venue me voir accompagnée d’un homme et elle m’a dit : « Voilà, tu voulais voir ton père, le voici. » Puis, elle s’est volatilisée.




  Il prit immédiatement la parole :




  — C’est quoi ton problème ? Tu n’es rien pour moi. Il a tourné les talons. Fermer le ban !




   




  J’ai pleuré pendant des heures… J’étais détruit, anéanti, battu, perdu… submergé d’émotions.




  Cet emportement, toujours et encore, cette rancune décuplée vis-à-vis de ma mère. Pourquoi n’a-t-elle pas avorté ? Je n’ai pas demandé à naître dans ces conditions : ne pas avoir de père et avoir une mère toute-puissante qui s’arroge les deux rôles parentaux. C’est d’un narcissisme sans pareil, c’est d’une grande cruauté de se permettre ça, c’est impardonnable.




  Et puis, ma mère – lasse, peut-être, de ne fréquenter que des bad boys ou des tordus – a enfin rencontré un homme bien, Philippe. Enseignant, il était calme, patient, équilibré, ouvert d’esprit, à l’écoute. Son surgissement dans ma vie fut une irruption.




  Au départ, je me suis comporté avec lui comme avec les autres créatures avec qui ma mère frayait auparavant : insultes, provocations incessantes, vol d’argent, intolérance aux remarques et conseils – pris pour des ordres, et donc inacceptables pour moi.




  Philippe n’a pas fait écho à mon comportement provocateur, il n’a pas répondu sur le même mode : les injures glissaient sur lui. Cette attitude m’a surpris et j’ai commencé à le regarder autrement. Il semblait s’intéresser à moi, il ne me rabaissait pas. Il était juste lui-même gentil, patient, attentif, il m’a fait découvrir un autre visage, protecteur et bienfaisant, de l’homme.




  Passionné par la photographie, en photographe amateur féru, il m’initia à cet art. J’avais trouvé ma voie : « Je serai photographe. »




   




  Pour la première fois de ma vie, je consentais à recevoir des conseils, je n’étais plus dans l’invective permanente, mais à l’écoute. Je permettais que l’on me reprenne : je m’autorisais enfin à montrer une attitude positive… J’avais 20 ans, il m’offrit mon premier appareil photographique argentique : un Konica Auto-Reflex T3 35 mm F2.8 Hexanon. J’avais un objectif, je devais me lancer et avancer. Il fréquentait des photographes confirmés, il m’ouvrit les portes de ce milieu.




  Ce n’est pas un choix anodin que celui de l’image comme mode d’expression. Être photographe, c’est être : cueilleur, chasseur, kidnappeur ; chercheur d’instants pour les rendre immuables. Mon métier : capturer une infime parcelle du temps, interrompre son flux continu…




   




  Je me suis spécialisé dans la photographie noir et blanc en utilisant des appareils argentiques particulièrement adaptés pour mettre en valeur les contrastes, les textures, les nuances, les lignes, les formes, l’éclairage, les perspectives. Développer une pellicule sur du papier argentique, ce n’est pas simplement voir, c’est aussi toucher. Utiliser l’argentique amène à réfléchir, à prendre le temps, avant la prise, à retrouver le grain, les défauts des photos. Le monochrome permet de raconter une histoire. Cette technique met en relief les émotions, révèle des personnalités, sans passer par les mots. Son langage infraverbal éveille des dispositions sensorielles originales.




  Le monochrome rend les photographies plus authentiques.




  L’art du noir et blanc, c’est l’art de la composition, c’est l’art d’appréhender le lien qui unit ombre et lumière. Je joue avec elle, je la sculpte, je la sublime. Je cherche les moments où elle crée une atmosphère magique, mystérieuse, poétique. La photographie noir et blanc surprend notre regard spontanément polychrome que l’on pose inéluctablement sur les choses et les autres. L’œil doit faire la mise au point : il n’est pas accoutumé au mode monochrome, nous voyons en couleur. Le cerveau doit traduire : La photographie noir et blanc est un langage visuel spécifique qui n’est pas inné, il doit s’apprendre. Il illustre des réalités sociales que la couleur ne peut pas restituer. C’est l’art du contre-jour : bâtiments, passants, matins brumeux d’hiver seront sublimés en noir et blanc. C’est savoir cueillir les instants où les rayons, perpendiculaires à l’angle de champ, traversent l’objectif. C’est le don de repérer des scènes aux luminosités étonnantes.




  Elle permet d’exposer un angle, un regard non conformiste ou insolite et de transmettre ma vision du monde. Je m’inspire de paysages urbains, de scènes de vie, de visages, qui me touchent.




  Elle permet d’extérioriser ma sensibilité, de stimuler mon imagination, ma créativité.




  Le monochrome a un côté intemporel. On a du mal à dater une photo en noir et blanc, elle traverse le temps.




  Je développe moi-même mes clichés – je m’inspire d’univers étranges, je suis un photographe anachronique. Photos érotiques de nus dans des endroits bizarres : usines désaffectées, casses de voitures, maisons abandonnées, châteaux en ruine, mais aussi portraits de marginaux, de handicapés… Les maîtres du noir-et-blanc auxquels je me sens le plus affilié sont ceux ayant choisi la technique du noir et blanc après l’apparition de la couleur (des exceptions malgré tout). Je fais référence à : Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Claude Dityvon, Robert Doisneau, Lewis Hine, André Kertész, Irving Pen, Willy Ronis, Pentti Sammallahti, Sebastião Salgado, Josef Sudek, Gabor Szilasi…




  Mon travail artistique novateur, reconnu, me permet d’accéder à la prestigieuse école de photographie Spéos de Paris.




  Philippe avait conditionné cette entrée en formation, je devais m’engager à : suivre une analyse pendant au moins trois ans, ne plus toucher à la drogue, rompre avec mes connaissances d’enfance en lien avec la délinquance. Bref, accepter de faire table rase du passé et d’ouvrir une page blanche pour écrire une nouvelle histoire. Konica venait de naître, l’enfant « sans père » venait de mourir.




  Je commençais à faire le deuil de ce père biologique qui n’existait pas et qui n’existerait jamais et à admettre, accueillir, un « père symbolique » qui lui était bien réel. Je n’étais plus orphelin. J’avais trouvé ce guide qui me manquait tant. J’en fis mon père, il ne s’autodécréta pas comme tel.




  Ma mère sut prendre sur elle, elle était enfin en confiance. Elle le laissa prendre cette place de « tuteur », elle n’était pas instruite, mais, intelligence, intuitive, sensitive. Je devins de plus en plus bienveillant à son égard – en tout cas, je tentais de l’être. J’essayais de ne plus m’en servir comme bouc émissaire, comme défouloir ou déversoir. Tous les jeudis à 18 heures, durant 45 minutes, et ce, pendant trois ans, je me retrouvais assis dans le bureau feutré du « psy ». J’aimais bien cet endroit, j’aimais bien ces moments – même si « se mettre à poil psychiquement » est difficile et parfois même pénible : « ce lâcher-prise-là n’est pas naturel ». De petite taille, une belle chevelure poivre et sel, un visage doux, avenant, une voix légèrement grave, posée.




  Il se plaçait en face de moi, puis croisait ses jambes, abaissait ses bras sur ses cuisses, enlaçait ses doigts. De formation, médecin sophrologue : un savoir-faire majeur enrichissant l’exercice psychanalytique. J’étais en confiance. Je déversais sans crainte ma souffrance, mes angoisses. Je crachais mon venin sans peur ; je savais que mes paroles étaient bien mieux gardées ici que si elles avaient été déposées dans le coffre-fort d’une banque : mes mots ne sortiraient jamais de cette pièce. Il avait une mémoire phénoménale, il se souvenait presque mot pour mot de la séance précédente.




  Je me déchaînais, sur ma mère, sur mon « non-père » ; j’expulsais ma haine : « c’était tous des cons, des connes, des pauvres, des faignants, des handicapés… C’était bien fait pour leurs gueules de minables, j’étais le plus grand, le plus beau, j’allais être le plus riche, on allait enfin me respecter et m’apprécier à ma juste valeur… » La cause de mes « malheurs », c’étaient les autres, je n’y étais pour rien…




  « J’étais né sans père, il fallait qu’ils paient tous pour ça ! »




  Patiemment, il écoutait puis reprenait « le récit » en posant – en filigrane, sous de multiples formes, la même question : « et vous dans tout ça ? »




  J’ai compris alors que faire souffrir les autres parce que l’on souffrait soi-même n’était pas une solution : « ce n’est que rajouter de la souffrance à la souffrance. La haine, le rejet des autres sont des voies sans issue. » J’ai compris que c’était moi qui détenais la clé, j’ai compris que les autres n’étaient pas des ennemis, mais des alliés. Qu’être attentionné, bienveillant, souriant, avenant soulageait la douleur, mais qu’a contrario, la colère, la violence, la rancune l’accentuaient.




   




   




   




   




   




   




  Un bébé toute seule




   




   




   




  J’ai interpellé, à l’âge adulte, vers la trentaine, ma mère sur le choix du moment de cette confession. Nous déjeunions tous les deux paisiblement – elle avait cuisiné un ragoût des plus savoureux, nous étions en train de prendre le café. Soudainement, rompant le délicieux silence dans lequel nous nous délections ; mon crâne s’agita et je lui demandai :




   




  

    

      — Tu sais, maman, quand tu m’as annoncé que mon « père » ne voulait pas de moi, je n’étais pas prêt, j’étais trop jeune pour entendre ça… Ça m’a fait très mal. Pourquoi m’as-tu fait ça ?

    




    

      — Tu avais l’âge de raison.

    


  




   




  Ce fut sa réponse, coupée au scalpel, elle s’appuyait sur la raison !




  À sept ans, tous les enfants en seraient pourvus ! Sept ans, âge magique !




  Sa riposte, j’en faisais aujourd’hui la traduction et l’introspection, suivante :




   




  Ma psyché avait mis en place un mécanisme de forclusion, m’empêchant d’évoquer le sujet de mon géniteur avec ma mère. J’étais resté muet, incapable de prendre le recul nécessaire pour entamer un dialogue à ce propos. Je ne savais qu’éperdument éructer, expulser, balancer mon fiel. Je ne savais que persécuter ma mère, comme un forcené. La digue avait cédé et je la submergeais d’une houle de questions le concernant.




   




  La raison est une chimère après laquelle l’homme court depuis plus de 300 000 ans. L’homme veut être raisonnable ! Mais où cela le mène ? « La raison du plus fort est toujours la meilleure. » Voilà, c’est ça le chemin de la raison.




   




  Ma mère avait eu l’aval de la psychologue, alors, amen !




  Donc, je devais me raisonner, j’avais sept ans, l’âge requis, symbolisant une sorte d’âge légal – un droit coutumier gravé dans l’inconscient et l’imaginaire collectif. Comme s’il existait une loi régissant la raison ! Comme s’il existait une majorité de raisons à sept ans ! Quelle folie !




   




  D’ailleurs, les fous l’ont bien compris, eux. Ils ont délaissé la raison, volontairement ou non, cette croyance, ce mirage. Ils représentent les derniers sages qui peuplent cette terre de désolation.




  Et puis, pourquoi avait-elle décidé de m’élever seule ? Pourquoi n’avait-elle pas imposé la paternité, contre la volonté de mon géniteur, au nom du seul lien biologique ? La liberté de ne pas être père est-elle légitime ? Pourquoi ma mère n’avait intenté ni recherche en paternité ni action en justice ?




  Ma mère ne s’était pas retournée contre lui. Elle n’était pas de ce bois-pourri-là. Elle était la seule responsable de ma venue au monde. Elle était de celles qui assument leurs décisions et leurs actes. Je n’avais pas été le fruit d’un marchandage, d’un intérêt financier. Elle avait eu l’intelligence intuitive de ne pas avoir imposé une paternité.




   




  J’avais lu récemment, sur le sujet, un article signé Christine Lassalas, maître de conférences HDR en droit privé à l’université d’Auvergne, CMH (UPR 4232).




  A-t-on le droit de ne pas vouloir être père ?




  Répondre à cette question n’est pas simple. Christine Lassalas mena une enquête en formulant une série d’interrogations qui ont servi de base à son investigation. Je les avais synthétisées et rassemblées en 5 questions :




   




  Au regard de la conception, de la grossesse et de l’enfant à naître, quelle est la part de responsabilité des hommes ?




   




  Lors de rapports sexuels consentis, les hommes ont-ils la possibilité d’éviter une procréation ?




   




  Est-il dans l’intérêt de l’enfant d’établir une filiation maternelle et paternelle, alors qu’une femme seule peut concevoir un enfant dans le cadre d’une procréation médicalement assistée ?




   




  Pourquoi des hommes ne pourraient-ils pas refuser la qualité de parent ? Pourquoi le refus de ne pas être clairement exprimé, ne serait-il pas pris en compte ?




   




  Les hommes qui prétendent que, contrairement à leur partenaire, ils n’ont pas eu le choix de devenir pères, ne sont-ils pas à entendre ?




   




  En effet, il n’avait pas eu le choix.




  Ma mère n’avait évidemment pas lu Christine Lassalas, mais, intuitivement, elle avait pressenti qu’imposer une paternité aurait été une erreur. Elle avait pressenti que de le faire payer, lui, était avant tout me faire payer, moi. De ça, elle ne voulait surtout pas.




   




  Elle savait qu’elle allait devoir régler l’addition. Ce qu’elle n’avait pas anticipé, c’était l’ampleur du montant de la dette. Elle m’était redevable : dès ma naissance, spontanément, instinctivement, bestialement, je l’avais intégrée.




  J’allais m’engouffrer dans la brèche avec délectation et perversité même. J’allais lui faire payer très cher « ce bébé toute seule ». Aujourd’hui, l’arriéré est presque soldé. Mais le compte n’y est toujours pas, le sera-t-il un jour… Je lui avais posé la question qui me taraudait la cervelle ; c’était chose faite. Je ne répliquai pas au « tu avais l’âge de raison » rétorqué par ma mère. Je compris qu’elle ne pouvait pas en dire plus. Je repris mes esprits. Je lui souris, elle venait de me répondre spontanément, naturellement, il en avait été ainsi… Je déposai tendrement un baiser sur son front. Nous pouvions reprendre notre conversation silencieuse là où nous l’avions laissée.




   




   




   




   




   




   




  Thionville, Ville séculaire




   




   




   




  Thionville, où coule la Moselle, en Lorraine, à 30 kilomètres du grand-duché du Luxembourg, à proximité de Metz. Je suis des Basses-Terres, plus précisément, un quartier populaire situé au nord de la ville. Thionville représente bien plus qu’un simple lieu de naissance.




  C’est un témoignage vivant de l’histoire industrielle de la France, une ville où les usines sidérurgiques avaient autrefois battu leur plein, attirant des travailleurs de divers horizons. Florange, symbole de l’effondrement industriel, avait été le théâtre de luttes acharnées pour la survie des emplois et des traditions. Mes reportages photographiques sur les anciens ouvriers spécialisés, les lamineurs et les sites industriels délabrés, sont ma volonté de préserver la mémoire de ces hommes et de ces lieux.




  Thionville, reflet des effets collatéraux dévastateurs de cette globalisation économique, avec ces territoires laminés – c’est le cas de le dire – par la mondialisation, la désindustrialisation…




  Thionville séculaire, aux racines profondes, Thionville au carrefour de l’Europe il y a 1200 ans. Thionville, où Charlemagne prenait régulièrement ses quartiers et où il fit rédiger son testament politique, la Divisio regnorum, qui prévoyait le premier partage de son empire.




  Thionville, aux souches germaniques par ses hommes, sa culture, sa langue, son étymologie : issu de theud « peuple », « tribu », vieux haut allemand thiot, puis Thionville depuis 1704. Thionville, lieu où les récits du passé se mêlent intimement aux vies de ceux qui y habitent. Les usines sidérurgiques, autrefois florissantes, ont laissé des traces indélébiles dans la mémoire collective, tout comme les monuments qui témoignent de l’histoire séculaire. Ces lieux ne sont pas seulement des vestiges du passé ; ils sont les gardiens des souvenirs et des expériences de générations entières.




  Je suis fier de mes racines, de ma ville, des gens du coin, fier de ma tribu.




   




   




   




   




   




   




  Chez Mamie




   




   




   




  Le refuge des âmes blessées




   




  Chez Mamie, le temps semble suspendu. Les odeurs de cuisine, les objets familiers et les histoires partagées créent une atmosphère apaisante. C’est ici que Konica peut se reconnecter avec une partie de lui-même, une partie qui, malgré les épreuves, reste intacte et authentique. En franchissant le seuil de cette maison, il sait qu’il retrouvera non seulement une figure maternelle aimante, mais aussi un espace où il peut être pleinement lui-même, loin des tumultes du monde extérieur.




   




  La relation entre Konica et Mamie est empreinte de chaleur et de soutien. Mamie joue un rôle maternel, offrant à Konica un refuge où il peut se sentir aimé et compris. Cette relation est marquée par la bienveillance et l’écoute, permettant à Konica de se reconnecter avec une partie de lui-même qu’il pensait perdue.




   




  Parmi ces gardiens, Mamie, ô combien importante et vitale pour moi, dont la pension de famille est mon refuge. Pension où MG a posé ses valises également.




   




  J’habite chez Mamie. Ma crèche, c’est chez Mamie : la patronne d’une humble pension de famille. Ce gîte, spartiate et pourtant convivial, respire l’empathie, la joie de vivre, la chaleur humaine. Le sourire resplendissant de Mamie, son accueil bienveillant, sa prévenance rendent ce lieu d’une richesse sans pareille. Sur ce plan, aucun palace n’est à la hauteur.




  Remarque, elle a du charme, ma piaule, elle a une âme. Les quatre murs sont lézardés, la porte d’entrée est gondolée, sans parler des fuites de robinet et de la flotte qui te tombe sur la gueule en cas de pluie.




  Et puis, il y a la bouffe, le steak qui nage dans l’huile, le café trop fort ou pas assez, ou bien les deux, la salade sous plastique, le calendos dur comme du béton, les pâtes trop cuites… Je t’en passe et des meilleurs.




   




  Mais bon, je reste. Je reste, car on est bien chez Mamie. Il y a de la chaleur humaine, et ça, ça vaut de l’or.




  Nous sommes deux à habiter chez Mamie. MG, la trentaine, une vraie chatte-tigresse, éducatrice spécialisée et moi.




  MG, c’est la joie de vivre, un boute-en-train, une hyperactive. Elle sait sortir les griffes, mais, la plupart du temps, elle cajole, elle ronronne, elle charme… Elle s’aime, mais elle aime aussi les autres – ce qui est rare chez les félins –, elle a un petit côté Don Quichotte, ce qui ne l’empêche pas de rester « libre » et d’avoir compris que le don (de soi) n’est jamais gratuit.




   




  Plutôt mignonne MG : environ 1 m 70, bien roulée, toujours bien habillée, blondinette aux yeux bleu clair, mais vraiment clairs.




  Parfois, quand je la fixe, j’ai l’impression de voir à travers son regard, de pouvoir entrer dedans. C’est toujours dangereux ça. Alors je fais gaffe, de peur de me noyer.




  Elle sait qu’elle a un joli minois MG. Elle en joue, normale, non ? Une vraie tornade, une vraie bombe, comme sa tire. Elle ne tient pas en place, cette nana, toujours à gesticuler.




  Son surnom MG vient du fait qu’elle possède une voiture de collection des années 60-70 de la marque MG, qui signifie Morris Garages. Son fondateur, William Morris, était anglais ; aujourd’hui, MG appartient à la société chinoise SAIC Motor Corporation. Mamie est une vraie mère pour nous, on l’aime, on la craint. Elle vient de me servir un café :




  

    

      — Descends de ta planète Konica, tu vas encore boire ton café froid.

    




    

      — Ouais, ouais, je sais, merci.

    


  




  J’entends MG qui arrive, ou plutôt, c’est le son de son bolide que j’entends. Elle vient de prendre le virage serré à gauche de la rue se trouvant à 50 mètres de chez Mamie ; crissement des pneus. Elle pile juste devant, hurlement des freins.




  Mamie gueule, comme toujours :




  

    

      — MG, combien de fois faudra-t-il que je te dise que « ce ne sont pas les 24 heures du Mans, tu pourrais faire un peu moins de bruit quand tu arrives ! »

    




    

      — Ouais, ouais, je sais, merci. Je rattrape MG au vol.

    




    

      — Bonjour, vous.

    




    

      — Salut toi.

    


  




  Pas le temps d’entrouvrir la bouche, à peine le temps d’un soupir, la voilà déjà en haut de l’escalier. J’entends la porte de sa chambre se refermer. Difficile de lui parler à cette fille. La prochaine fois que je la chope au vol, je me la bloque : elle ne pourra pas m’échapper, c’est vrai quoi, MG est sans cesse en mouvement, même assise, allongée, l’immobilité n’est que partielle, on sent le corps prêt à s’activer. Une énergie intense et débordante s’inscrit sur sa peau. Ce bouillonnement permanent me fait penser à un feu ardent. Même lorsque celui-ci se calme et semble s’éteindre, il reste toujours quelques braises en latence prêtes à tout instant à ranimer la flamme.




  Je sors faire un tour, décidément, cette fille m’incendie, les sens et les neurones : elle attise, anime mon corps et mon esprit à chaque fois que je la croise… C’est la merde. Prendre l’air va me faire du bien. J’aime l’école buissonnière, sortir des sentiers battus, rompre avec la routine du quotidien, éviter les rituels qui, certes, rassurent, mais surtout, enferment, sclérosent, statufient la vie. J’aime découvrir de nouveaux lieux, secteurs, zones qui me sont encore inconnus. Pourtant, Thionville et ses parages, j’ai l’impression de les connaître par cœur, que cette ville et ses environs n’ont plus de secret pour moi. Grave erreur. Ils recèlent encore beaucoup de trésors qui n’attendent qu’une chose : être révélés une fois photographiés. Souvent, quand je me sens perturbé – après avoir vu MG –, je fais l’école buissonnière : je prends Titine, ma vieille coccinelle fidèle, et nous partons tous les deux n’importe où ou presque…




   




   




   




   




   




   




  La friche industrielle




   




   




   




  Konica dépend du soutien émotionnel de Mamie et de MG. Cette dépendance est positive, car elle lui permet de se ressourcer et de trouver un certain équilibre. La pension de famille, c’est « son calmant », son équilibre.




   




  Mais c’est un agité et il a besoin d’être connecté à un environnement extérieur. Ce bouillonnement interne quasi permanent reflète son état d’âme chaotique.




  Il aime errer dans des lieux insolites. Près de Thionville, ces endroits ne manquent pas : friches industrielles, ruines désolées, bâtiments délabrés, vestiges d’une époque révolue. C’est ainsi qu’il découvre une friche industrielle qui lui était encore inconnue. Konica s’y arrête pour y prendre des photos.




   




  Dans la friche industrielle, Konica se retrouve seul face à lui-même. Ce lieu désolé devient un miroir de son état intérieur. La solitude de la friche industrielle pousse Konica à une introspection profonde, lui permettant de réfléchir à ses relations et ses choix de vie.




  Contrairement à la pension de famille, la friche industrielle est marquée par l’absence de relations humaines. Cette absence souligne le contraste entre le soutien trouvé chez Mamie et la confrontation personnelle dans la friche. Cette solitude est nécessaire pour que Konica puisse se retrouver et exprimer ses émotions à travers la photographie. Dans la friche industrielle, Konica évolue vers une forme d’indépendance émotionnelle. La confrontation avec soi-même dans un lieu désolé lui permet de réfléchir à ses relations et de trouver un exutoire à ses émotions.




  Direction la route de Manom, entre la Moselle et la voie ferrée de Luxembourg, où se trouvent les vestiges des laminoirs à froid de Thionville, tous fermés au début des années deux mille.




  Les sites industriels abandonnés, les usines désaffectées, ne manquent pas le long de cette route… Véritable terrain propice à la chasse au trésor, pour découvrir de nouvelles cathédrales en friche, monuments de fer et de verre, rouillés, brisés…




   




  J’avais oublié de prendre mon appareil photo, fait chier, trop énervé à cause de MG, pff.




  Avec Titine, nous décidâmes au bout d’une vingtaine de kilomètres de prendre un sentier sur notre droite qui nous éloignait de la Moselle. Quand je suis revenu de l’usine, j’avais encore des images plein la tête. Je me disais que le lendemain, je prendrais le Leica et je retournerais prendre des photos, j’ai quelques idées de clichés.




  D’abord, l’extérieur : amalgame de briques de fer, de cette brique rouge devenue noire avec le temps et de cette ferraille rouillée, rongée, dentelée. Avant même de pénétrer dans l’édifice, j’ai ressenti une émotion m’envahir, se concentrant, remontant, me serrant à son comble la gorge jusqu’au bord de l’étouffement.




  Ces pierres, ce fer racontent une histoire. Je peux y lire la souffrance de centaines de pauvres bougres qui, il y a à peine 10 ans encore, travaillaient en ce lieu. Le labeur, l’âpreté ont marqué à vie cet endroit. La souffrance marque en profondeur, l’empreinte laissée par son sceau n’épargne personne. Où la souffrance est passée, elle pénètre, elle s’installe, se rappelle à vous en permanence comme une obsession. Elle tient là sa revanche et, à travers elle, tous ceux qui l’ont côtoyée un jour.




  Mes photos se doivent de retransmettre cette histoire, ce ressenti brut, laissant se libérer les émotions premières, si fortes qu’elles ne peuvent se matérialiser en mots, tout juste se laissent-elles voir dans l’atmosphère d’une photo. Pour qui veut, pour qui sait regarder avec humilité, ne jamais chercher à saisir les émotions qu’il reçoit. Pouvoir des émotions qui se donnent à voir sans jamais se laisser posséder. Vouloir dominer une émotion, c’est la perdre.




   




   




  Je pénètre dans l’usine. Je m’avance doucement, à pas feutrés. Au fur et à mesure de mon avancée, je me sens perdre pied. Je ne sais où je m’enfonce, je sais simplement que la raison et la réalité me quittent. Je suis dans un autre monde et je sais sans pouvoir vraiment l’expliquer qu’à partir de maintenant, plus rien ne sera jamais comme avant.




  L’enceinte de l’usine joue irrésistiblement un rôle d’attraction. Sorte d’aimant m’aspirant. Je ne contrôle plus rien, ni ma tête, ni mon corps. Je n’essaie d’ailleurs pas de résister, je laisse faire, j’attends.




  En premier lieu, je suis attiré par la luminosité, les jeux de lumière dans lesquels le cœur de l’usine baigne. Sur le sol, la lumière a formé un damier où reposent divers ustensiles usés. On trouve pêle-mêle des pièces de machine-outil, de gros rouleaux de fer, des cartons, des cageots… La lumière joue aussi sur ces objets. Le tout me fait penser à une partie d’échecs depuis longtemps commencée, partie interminable sans vainqueur possible, si ce n’est le temps.




  La source de cette magie émane des fenêtres alignées au fond de la salle. Fenêtres et vitres brisées créent des sculptures de fer et de verre d’où s’engouffre la lumière et forment cet autre monde.




  La salle est immense, digne d’une cathédrale. Au soir tombant, le soleil rougeoyant étire ses rayons de pourpre sur les sculptures de verre. Comme un coup de baguette magique, en un instant, les sculptures deviennent vitraux. Les faisceaux sanguins du soleil viennent chatouiller le sol, le damier se fait tour à tour rosace, puis parquet vénitien.




  Jusqu’à la dernière goutte de soleil, le spectacle est grandiose. À chaque instant, le décor change, découverte d’un monde nouveau. En ce lieu, nulle réalité n’existe. Pourtant, il faut se pincer, se mordre, penser aux photos, penser à MG, elle doit venir ici. Il faut qu’elle sache, qu’elle partage. Appareil en bandoulière, doigts sur le boîtier, prêt à bondir, je guette, tel un félin, attendant l’instant propice pour se jeter sur sa proie. Je guette la bonne luminosité, le bon cadrage, l’instant à prendre.




  Ma proie, c’est le temps, des parcelles de temps que j’attrape, que je vole et emprisonne dans mon appareil photo pour donner à voir ces « un(s) temps » sous forme d’images photographiques.




  Je capture le temps, je l’arrête : illusion dérisoire, mais tenace, vitale, d’avoir ne serait-ce qu’un millionième de seconde la maîtrise du temps qui coule et de pouvoir en boire quelques gouttes, le contempler, le toucher et lui donner consistance.




  Je m’abreuve de tranches de temps, de tranches de vie. Le photographe est un chasseur qui ne poursuit pas du gibier, mais traque l’image.




  Comme la Winchester, mon Leica est une arme létale, avec laquelle je tue des morceaux de temps. Mais là se termine le chemin commun entre le photographe et le chasseur. Pour le chasseur, la route se finit ici : une fois la mort donnée, il y a perte définitive sans résurrection possible. Pour le photographe, elle continue, elle bifurque même : ici, la mort donne la vie, mieux encore, elle l’immortalise. L’appareil photo tue le temps en générant la photographie. Il y a là déplacement, glissement, changement de dimension. Aux aguets, j’attends, le doigt sur le bouton, prêt à tirer. Voilà, maintenant, c’est « in the box ». J’ai senti le bon moment, l’instant où il y a quelque chose à saisir, à prendre. J’ai senti un mouvement, un éclairage, une ambiance… Une suite d’éléments, qui, en un éclair, se concentrent et se combinent. Une photo, puis deux, puis trois… J’entame le deuxième rouleau de pellicule. Je passe au crible le moindre recoin de la salle. Cette cathédrale de fer, de verre et de pierre recèle une beauté toute singulière. Sa beauté n’est ni provocante ni démonstrative. Elle ne saute pas aux yeux, elle n’en rajoute pas, ne force pas le regard. Sans extravagance, sans paillettes ni brillants, elle demande attention, que l’on vienne à elle. Cette salle est l’une de ces beautés qui ne dit pas « je suis belle », mais qui le fait dire. Je suis littéralement envoûté, séduit, magnétisé par cet endroit magique.




   




   




   




   




   




   




  Gamelles et bols de lait




   




   




   




  Konica et MG se retrouvent plongés dans une énigme qui dépasse leur compréhension initiale. Les traces de vie dans cet endroit abandonné, ainsi que les silhouettes énigmatiques aperçues, les conduisent à une découverte souterraine inattendue. Leur quête de réponses les amène à rencontrer des individus dont les intentions restent floues, ajoutant une couche de mystère à leur aventure.




  J’examine de près mes derniers tirages sur l’usine désaffectée. En apparence, aucune trace de vie ne peut se lire sur les photos. Tout semble mort, comme si, en ce lieu, le temps avait été suspendu. Cette usine est un lieu déserté, l’abandon laisse un vide et les traces laissées par cette désaffection accentuent encore ce sentiment : rouille, moisissures, poussière, toiles d’araignées.




  Toutefois, on trouve des traces de visites, de passages. Témoignage de soupirs de vie venus s’échouer sur les murs délabrés. Soupirs de vie marquants : l’exploration, la découverte. Ici, pas de drapeaux, mais des mots, mots d’amour ou de haine… Messages-cris jetés là comme des bouteilles à la mer.




  Au cours de mon examen, une photo m’attire. Sur cette photographie composée de souvenirs où tout se conjugue au passé, le présent surgit. Je zoome et je découvre en arrière-plan deux chats sur la gauche, des bols de lait et des assiettes contenant encore ce qui me semble être du pâté.




  Dans cet univers en apparence déserté depuis longtemps, se trouve donc au moins un locataire et sans doute une vieille dame qui vient quotidiennement apporter du miam aux chats de gouttière de service. À cela, je ne vois rien d’extraordinaire. Pourtant, pas d’habitation aux alentours de l’usine. Les premiers pavillons, les premiers immeubles se trouvent à plus de deux kilomètres d’ici !




  Il faut que je parle de ma découverte à MG.




  En montant les escaliers menant à ma chambre, j’aperçois la lumière qui perce sous la porte de la chambre à côté. Je frappe.




  

    

      — Qui sait ?

    




    

      — C’est Konica. MG, on peut se parler.

    




    

      — Oui, OK, si c’est uniquement pour parler, tu peux entrer.

    




    

      — J’entre, un peu furieux de sa dernière réplique et de ce qu’elle sous-entend.

    




    

      — Tu me prends pour qui, MG ? Je ne suis pas le genre à sauter sur la première nana qui me plaît. Ça ne suffit pas, le physique, il faut que je discute, apprenne à mieux connaître l’autre, ses goûts, son histoire… Sois tranquille, on est loin d’en être là tous les deux. Et puis, je ne suis pas le genre de mec qui s’accroche inutilement. Si je sens qu’il n’y a pas réciprocité des sentiments, de désir partagé, je laisse béton.
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