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Fugue 


 


Quentin


 


 


 


Fugue !… Il avait entendu ce mot lors d’une répétition au conservatoire de la ville alors que Lucile, sa sœur, qui venait de fêter ses dix-sept ans, excellente pianiste s’exerçait à l’orgue pour exécuter une fugue en Ré mineur du compositeur Jean Sébastien Bach. Quentin n’avait pas du tout pensé à l’œuvre instrumentale qui se jouait. Les notes de la partition qui se chevauchaient, s’envolaient, se reprenaient sans jamais se quitter, lui avaient donné une impression de liberté et d’enthousiasme. Partir, s’envoler, quitter cette ambiance lourde et irrespirable dans laquelle il vivait. C’est ce que cette fugue de Bach lui avait aussitôt inspiré. Une étrange sensation glissa en lui, un désir étouffé qui tout à coup explosa : s’absenter, fuir pour vivre quelque chose de plus vrai, sentir son corps vibrer et ne plus s’en remettre aux autres pour décider de son avenir ou même simplement pour inventer à sa manière l’instant présent.


 


S’il en avait parlé autour de lui, de cette écrasante solitude qui l’empoignait, tous se seraient récriés. Comment, lui, un garçon de quinze ans, qui vivait dans une famille si parfaite, si unie, profitant de tous les avantages d’une vie confortable pouvait-il se plaindre ? C’est vrai, il se situait dans la petite majorité des ados qui ne connaissaient pas les affres de la vie d’une famille monoparentale ou qui vivait avec les aides de la société, le petit boulot en intérimaire du père, la bataille des chiffres de la mère qui se transformait chaque mois en super-comptable pour équilibrer le budget et « faire au mieux ». Son père occupait un poste de directeur de ressources humaines dans une grande entreprise, c’est dire qu’il y consacrait plus de temps qu’à sa famille. Mais il se glorifiait de les avoir mis à l’abri du besoin. Quentin suivait les cours dans un lycée privé qui le préservait de tous les inconvénients d’une promiscuité souvent mal désirée, mal supportée. Il profitait d’une grande et confortable chambre dotée de tout ce qu’aurait désiré un adolescent, ordinateur de qualité, téléphone avec forfait illimité, collections de CD de ses chanteurs ou groupes préférés, et des vidéos de films qu’il regardait le soir jusque très tard, ou plutôt très tôt dans le petit matin. Ses étagères s’enrichissaient de vêtements à la mode qu’il renouvelait sans souci. Quant à ses chaussures de marque, elles se rangeaient en rangs serrés dans le bas de son armoire. Certaines n’avaient été portées qu’une ou deux fois. 


 


Il avait tout pour être heureux et il ne l’était pas ! Pourquoi ? Le malaise grandit en lui et s’installa.


 


Le printemps fit son apparition, l’air frais de l’extérieur l’appelait au-dehors. Ses parents, sa mère surtout, concentrés sur le travail de sa sœur à l’orgue, sur les petits concerts qu’elle donnait çà et là devant un public averti ne boudant pas la musique classique, ne se souciaient guère de lui. La phrase magique était à chaque fois prononcée, comme pour se déculpabiliser : « on te fait confiance mon grand, tu sais te débrouiller tout seul, hein ? » Ha, le beau compliment ! Oui, il savait se débrouiller tout seul, forcé d’avoir dû apprendre. Le micro-ondes fonctionnait régulièrement, il ne mourait pas de faim, le congélateur rempli par sa mère lui offrait un vaste choix de repas… mais qu’il prenait souvent tout seul ! D’où sa récente décision à s’inscrire au restaurant du lycée. Et si la plupart s’en plaignaient, lui, trouvait tous les plats mangeables et surtout en bonne compagnie.


Quand parfois il voulait attirer l’attention sur sa passion, le dessin pour lequel il était particulièrement doué, sa mère lui renvoyait un sourire de circonstance avec dans le regard un message qu’il avait vite interprété, « oui, c’est très beau » comme on le dit à un petit enfant pour ne pas le décourager ou lui signifier qu’il vous ennuyait un peu. Il aurait préféré qu’on critique sa maladresse sur certains de ses sujets, pour prouver qu’au moins il intéressait. Hélas, rien ne pouvait surpasser l’admiration que ses parents éprouvaient pour le talent de Lucile et cette persuasion que, sans leur indéfectible et perpétuel soutien, elle ne pourrait jamais attendre la perfection qu’ils espéraient. Il se demandait parfois si Lucile elle-même le souhaitait ou si elle se sentait redevable de réussir pour satisfaire leurs parents. Il n’était pas jaloux de sa sœur, il en était même très fier, il voulait simplement jouir lui aussi d’un petit supplément d’âme dont il était privé. Il avait même tenté quelques bêtises pour qu’enfin on le considère comme un être humain à prendre en compte, à écouter, à punir s’il le fallait et s’il le méritait, plutôt qu’un bel objet bien en place sur une étagère, mais qui, à force d’être présent, ne se remarquait plus.


 


Sa mère avait simplement soulevé les sourcils en constatant qu’il manquait deux billets dans son portefeuille, puis le voyant guetter sa réaction, lui avait adressé un petit sourire de connivence, un petit haussement d’épaules complice dans le genre « c’est pas grave, mais la prochaine fois, demande-moi, plutôt » et s’était précipitée dans sa voiture pour assister à la répétition de la pianiste. Le mois suivant, il avait constaté que sur son compte bancaire, dont il avait la libre disposition avec une certaine somme, son argent de poche avait augmenté. 


 


Avec cet argent prélevé sur son compte, dont il n’avait pas vraiment besoin, ses parents achetant tout le nécessaire et souvent le superflu, il s’était procuré des barrettes de hash au dealer qui fournissait quelques copains du lycée. Oh, pas beaucoup, juste pour y goûter, pour faire comme les autres. Le soir, dans sa chambre, la porte fermée, mais sachant que personne ne viendrait le déranger, en écoutant sa musique « de ouf » comme disait Lucile, il avait un peu vogué. Il s’attendait à autre chose, un truc dingue qui allait l’emporter dans ce fameux paradis dont parlent les habitués, mais il avait été déçu. Son trip l’avait soulagé du moment présent, mais, à la fin, il ressentait toujours la même amertume.


 


Il avait changé sa coupe de cheveux à grands coups de ciseaux, en réalité un véritable désastre, et avait poussé la provocation jusqu’à se les faire teindre en blond décoloré, lui qui était d’un noir presque corbeau. Cette fois-ci la réaction de sa mère avait été plus visible, un hochement de tête de droite et de gauche, un gros soupir d’impatience et dans les yeux le message « Eh oui, il faut bien que jeunesse se passe ! » Une petite phrase cependant, « Franchement Quentin, ce n’est pas très joli, mais bon, si ça te fait plaisir ! »


 


Il aurait voulu qu’elle hurle au scandale, qu’elle se fâche, qu’elle l’oblige à retourner chez le coiffeur pour essayer de limiter les dégâts… non ! Elle avait jeté un regard désespéré à sa montre, Lucile avait besoin de sa présence, elle devait l’accompagner pour un concours qui se déroulait à l’extérieur de la ville, elle était déjà en retard !


Quentin était retourné chez le coiffeur et s’était fait entièrement raser la tête en ne gardant qu’une longue crête au sommet de son crâne transformée en petite queue de cheval, « la fermeture du sac poubelle » avait-il entendu dire et c’était vrai que cette couette retenue par un élastique imitait vraiment la fermeture d’un sac poubelle. Son père n’avait pas eu l’air de s’en apercevoir. Sa mère eut l’air soulagée, les cheveux, ça repousse, une queue de cheval, ça se rase. Patience !!


 


Alors, il s’était décidé ! Puisque tout le monde s’en fichait de sa présence, il allait s’enfuir et chercher ailleurs ce qu’il ne trouvait plus chez lui.


 


Le mercredi était un jour idéal. Pas de cours, pas d’entraînement de sport, il dormait comme un loir jusqu’à midi et personne ne venait lui servir le petit déjeuner au lit. Cool jusqu’au soir ! Pour sa famille, c’était tout le contraire, le mercredi branle-bas de combat, le père absent pour deux jours, la mère collée aux basques de sa fille à la transporter à ses répétitions, quelques achats, un petit repas sympa entre mère et fille, ou même entre copines pendant que Lucile répétait seule pour la prochaine prestation et ensuite avec son groupe. Elle en avait jusqu’en début de soirée. Le mercredi était « le jour des enfants », c’était aussi le jour de Quentin. Celui de l’entière liberté, celui de l’ennui. La veille, il avait pris soin de régler l’alarme de son téléphone sur 8h 30, l’heure où la maison se serait vidée à grandes cavalcades dans le rez-de-chaussée et les éternels cris agacés de sa mère « Vite Lucile, on est déjà en retard ! Avec la circulation nous ne serons jamais à l’heure ! » Quentin se souvint que sa sœur donnait une petite représentation devant les élèves d’une école de musique où elle-même avait débuté ses premières années de solfège et de cours de piano. Le brillant exemple qu’elle en donnerait motiverait les futurs pianistes qui désespéraient souvent.


 


Ce matin, il récupéra son argent disponible et piqua un billet de dix euros dans la tirelire de sa sœur, se promettant de le lui restituer. Après un dernier coup d’œil autour de lui il descendit les marches quatre à quatre, attrapa au vol son blouson, sauta sur sa planche à roulettes, le sac bien arrimé sur son dos. Trois vigoureuses poussées de son pied le propulsèrent au bout de sa rue, ensuite, il n’y avait plus qu’à se laisser glisser. Un petit vent de satisfaction se peignit son visage, cette incroyable impression de se sentir enfin libre. Encore indécis sur la direction à prendre, il se contenta de naviguer sur son skate, encombrant les trottoirs sans se soucier des récriminations des piétons qu’il mettait en danger. Avec un éclat de rire moqueur et un haussement d’épaules, il les dépassait, adoptait parfois les pistes cyclables, les rues en sens interdit, traversait au feu rouge, se sentant invincible. 


Le stade n’était pas loin, plusieurs de ses copains s’entraînaient pour le prochain match amical de football entre deux lycées. Il hésita, peu désireux de se faire repérer alors qu’il n’avait nullement l’intention de rester dans les parages. Par manque de chance il croisa Hervé, un des leurs, un bandage au poignet.


— Ho ! Quentin ! Qu’est-ce tu fiches avec ce gros sac à dos, tu pars en randonnée ?


Décontenancé, Quentin ne sut que répondre.


— Et toi ? T’es pas avec eux ? demanda-t-il en désignant du menton le groupe de garçons qui couraient après le ballon.


— Entorse ! C’est la poisse, j’avais bien l’intention de mettre une raclée à l’équipe adverse. Mais mon poignet ne sera pas guéri ! Tu viens ? On va se boire un coca à la buvette du stade et on les encourage !
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