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  Mathilde : 
 




   




  
Chapitre 1 : Charly





   




   




  




  «Dead silence, official theme song » – Charlie Clouser




   




  « Capitaine Duval, vous me recevez ? Capitaine Duval !? » Dans un sursaut, je fais tomber les livres aux étranges inscriptions que j’observe depuis plusieurs minutes, posés en équilibre précaire sur une étagère bancale. En tentant de retrouver mon calme, je me retourne et j’avance à tâtons, dans la pénombre, jusqu’à la commode sur laquelle j’ai laissé le talkie-walkie.




  

    

      — Ici, capitaine Duval, je vous écoute.

    




    

      — On a le suspect en visuel ! Il approche de son domicile ! Cachez-vous, vite ! Vous êtes en danger ! 

    


  




  Bien qu’irrationnelle, l’angoisse qui s’empare de moi est irrépressible. Je lâche l’appareil et je me mets à crier d’une voix tremblante.




  

    

      —  Yasmeen, Maëlle, prévenez les autres, le mec débarque ! Faut qu’on se planque !

    


  




  La tension est à son comble. Nous venons de découvrir une petite pièce cachée, une étrange chambre d’enfant à la décoration incommodante, pleine de tableaux de clown et de pantins vieillots. On y entre par une petite trappe au fond de la penderie de Charles Desnos, kidnappeur présumé de la jeune Alizée et potentiel meurtrier en série.




  

    

      — Je pense qu’il faut qu’on aille là-dedans ! chuchote Suzie d’un ton faussement assuré en pointant du doigt l’effrayant cagibi. Bougez-vous !

    


  




  Elle me saisit par le bras et me force à franchir la minuscule issue. Nous avons à peine le temps de refermer la trappe que nous entendons déjà la porte d’entrée s’ouvrir à grande volée et un rire malicieux résonner dans tout l’appartement. Je me serre en tremblant contre Hugo qui, d’un geste protecteur, enroule ses bras autour de moi. Suzie se tient devant nous, courageusement, mais sa respiration agitée nous parvient, trahissant son stress. Yasmeen s’est recroquevillée dans un coin, la tête entre ses mains. Mathilde est assise près d’elle et se cache derrière Maëlle qui, seule, semble tout à fait à l’aise.




  

    

      — Eteins la lumière, murmura cette dernière à la vaillante, mais tremblante, rousse qui observe la pièce principale par une étroite fissure dans le mur. 

    


  




  Suzie s’exécute puis, alors que les bruits de pas approchent, rejoint notre petit groupe à reculons.




  

    

      — Il est là, il va venir !

    


  




  Semblant réellement encline à une crise d’angoisse, Mathilde s’empare des doigts de Maëlle et les serre si fort que leurs mains tremblent de concert. Une voix d’homme se met à chanter une comptine innocente, juste de l’autre côté de la cloison. L’étreinte d’Hugo se resserre alors. Je me bouche les oreilles, je ferme les yeux de toutes mes forces, pour m’extraire du cauchemar de cette minuscule salle glauque.




  

    

      — J’ai oublié le talkie-walkie ! soufflé-je, plus pour moi-même que pour les autres. Il va savoir qu’on est là !

    


  




  Il ne se passe rien. Les secondes semblent s’éterniser. J’ose un coup d’œil ; mes amis n’ont pas fait un geste. Je tends l’oreille ; plus un bruit, sinon les quelques notes d’une boite à musique. Je sens mes dents claquer les unes contre les autres. Personne n’ose bouger.




  

    

      — Capitaine Duval, on vient de le voir sortir ! Tout va bien ? 

    


  




  La voix lointaine du talkie-walkie nous parvint, mais nous restons figés dans cette même position une minute encore avant que Mathilde éclate d’un rire nerveux. Maëlle avance jusqu’à la fente, jette un coup d’œil à l’extérieur.




  

    

      — Y a personne, mais il nous a laissé un petit souvenir, lance-t-elle avec un sourire crispé.

    


  




  Elle ouvre la trappe et, tour à tour, à quatre pattes, nous quittons notre affreux refuge. Au milieu du salon, posée sur une petite table crasseuse, repose la boite d’où provient la musique. Il manque la tête de la petite danseuse qui tourne sur elle-même face au miroir poussiéreux.




  

    

      — Et ben, y’a de l’ambiance dîtes-moi ! Chuchote Hugo en jetant sur toute la pièce un regard dédaigneux.

    


  




  Alors que je fais le tour de l’appartement, je remarque soudain qu’il était devenu impossible de sortir.




  

    

      — Vous avez vu ? Il a fermé la porte !

    


  




  Mes amis accourent pour vérifier. Elle est bel et bien close.




  

    

      — Capitaine Duval, tout va bien ? 

    


  




  J’ai encore oublié le talkie-walkie. Je retourne au salon pour confirmer que nous sommes tous sains et saufs, pour l’instant, mais que nous sommes cependant prisonniers dans l’appartement d’un tueur en série plein d’ignobles objets monstrueux.




  

    

      — Pensez à Alizée, intime la voix. Nous viendrons vous ouvrir la porte, si c’est nécessaire, d’ici une demi-heure ! En attendant, poursuivez la perquisition !

    


  




  J’acquiesce.




  

    

      — Les gars, faut continuer à fouiller ! Et puis faut que quelqu’un regarde ce qu’il y a dans la chambre aux clowns ! On y était et personne n’a pensé à chercher des indices !

    




    

      — En même temps, on était tous en train de flipper ! rétorque Mathilde qui s’approche déjà de la penderie.

    


  




  Pour ma part, je retourne étudier les livres que j’ai renversés, persuadée qu’il y a là quelque chose à comprendre. Je n’ai pourtant pas le temps de déchiffrer l’étrange charade car des pleurs me parviennent alors depuis le mur. J’approche lentement l’oreille de la cloison, inquiète, et je comprends que la petite fille disparue depuis près d’une semaine est retenue de l’autre côté. On est à quelques mètres d’elle depuis près d’une heure et on ne l’a pas encore sortie de là. Elle crie, elle frappe, elle pleure.




  

    

      — Alizée ? Alizée, tu es là ? 

    


  




  Elle ne réagit pas. Les hurlements continuent inlassablement et, malgré mes coups et mes appels, je ne perçois aucune réponse. Alors, je continue à étudier les livres, à fouiller la pièce, à lorgner le mur en quête d’une autre porte cachée qui permettrait de faire sortir l’enfant. En ouvrant la commode, je découvre un petit coffre fermé par un code. Il faut trouver cinq lettres. Il me semble évident que cela a un rapport avec ces satanés bouquins que j’étudie depuis bien trop longtemps. Quelque chose m’échappe, j’en suis certaine. Ils sont bien trop étranges pour ne pas avoir d’utilité particulière. En fouillant encore les tiroirs, obsédée par le code à trouver, j’appuie par mégarde sur une télécommande qui allume la télé. Je pousse un cri d’effroi qui fait accourir Hugo, mais avant qu’il n’ait pu m’interroger sur la cause de ma surprise, un homme apparait à l’écran. On distingue mal son visage, dissimulé dans la pénombre, mais je ne doute pas qu’il s’agit de Desnos. Assis sur une chaise, à quelques mètres de la caméra, il agite nerveusement sa jambe. Le silence est long, lourd, puis d’un coup, il prend la parole d’une voix suave et grave : « Bonjour, cap’taine ! Je sais que vous êtes là, et comme je n’ai pas le temps de m’occuper de vous, je vous ai préparé un petit jeu de piste ! Parviendrez-vous à sauver une vie ? Parviendrez-vous à sauver la vôtre ? Un gaz se diffuse dans l’appartement depuis quelque temps. Si vous êtes toujours là dans vingt minutes, vous êtes tous morts.» Il éclate d’un rire terrible avant que l’image ne se coupe. Un jeu de piste ? Un gaz ? Vingt minutes ? Ce n’est plus une perquisition, c’est une mission de survie. J’accours pour me saisir du talkie-walkie en bousculant Hugo pour partager ma découverte avec la brigade, mais malgré mes appels, je ne reçois aucune réponse. Il semble que nous soyons seuls, condamnés à jouer à ce jeu sinistre, ou à mourir. Hugo a fait part du message aux autres. Cela semble amuser Mathilde et Maëlle, mais Suzie et Yasmeen paraissent plutôt mal à l’aise.




  

    

      — On a encore vingt minutes ! Vous avez découvert des choses ? 

    


  




  Hugo a trouvé une chaussure rose, appartenant certainement à la petite victime, sous le lit. Mathilde a trouvé un numéro et s’apprête à le taper sur le vieux téléphone du salon tandis que Maëlle se penche sur les différentes boites de médicaments du placard de la salle de bain. Yasmeen, elle, a trouvé une clé, qui n’ouvre malheureusement pas la porte. Elle continue à chercher la serrure qui lui correspond. Suzie se joint à moi pour essayer de comprendre l’énigme des livres, ou trouver, en tout cas, le code du coffre de la commode. Alors que je soulève le tapis à la recherche d’un mot quelconque, je tombe sur un petit papier avec une liste manuscrite :




  « -L’encre et l’ombre.




  -Malefacio




  -La boite de Pandore




  -Alphecca 
-Orion »
 




  

    

      — Qu’est-ce que ça veut dire ? Demande Suzie en m’arrachant la feuille froissée des mains.

    




    

      — Aucune idée… 

    


  




  Mais en prononçant ces paroles, je me rappelle avoir lu quelque chose sur les maléfices en tentant de percer le secret des livres. Après vérification, je comprends que toutes les expressions de la liste sont des titres de chapitre appartenant aux différents ouvrages. Je note leurs numéros : 5 21 22 1 12. Cela ne m’avance pas beaucoup : j’ai besoin de cinq lettres, et non de huit chiffres.




  

    

      — Peut-être que ça correspond à des lettres, suggéra mon amie. Ça ferait D, U, V…

    




    

      — Duval ! m’écrié-je. C’est mon nom !

    


  




  Je sens un frisson me parcourir l’échine. Les pleurs de l’enfant redoublent. La boite à musique se remet à jouer toute seule alors que nous l’avions éteinte. Je tourne les anneaux du cadenas pour y former mon nom de famille. Il s’ouvre. Une autre boite s’y trouve, plus petite et fermée à clé, ainsi qu’une grille de mots croisés vide dont six carreaux sont coloriés en bleu. Yasmeen ouvre la boîte avec sa clé pendant que Suzie s’affaire, avec Maëlle, à remplir les cases du jeu. Mathilde affirme que le téléphone ne marche pas et que le numéro qu’elle a tapé a seulement lancé un message préenregistré, une charade pour le mot douze, certainement en rapport avec la grille du jeu. Tout se met en place. Hugo se rappelle avoir vu un autre coffre dans la cuisine qui s’ouvre par un code alphabétique. Il fait le rapprochement avec le mot en bleu.




  

    

      — Ananké, ça veut rien dire ! s’exclame Mathilde avec frustration, une fois la grille remplie. 

    


  




  En l’entendant, je me presse de taper ces six lettres sur le clavier du coffre. Il ne restait plus que quelques minutes pour sortir d’ici.




  

    

      — L’Ananké, c’est la fatalité, en grec, dis-je en attendant que le coffre se déverrouille.

    


  




  Personne ne me répond ; ils attendent de voir si le mot est le bon. Tout le monde semble soulagé en entendant le cliquetis du déverrouillage et nous découvrons une grosse clé ancienne.




  

    

      — C’est celle de l’entrée ! crie Yasmeen.

    


  




  Mathilde s’en saisit et s’empresse de la fourrer dans la serrure. Elle pousse un soupir avant de la tourner. Elle ne s’ouvre pas.




  

    

      — C’est peut-être pour faire sortir Alizée, suggéré-je.

    




    

      — Mais tu as trouvé une porte ? demande Maëlle.

    




    

      — Non.

    


  




  Alors, à nouveau, nous nous mettons à retourner l’appartement, à le fouiller de fond en comble. Dans la chambre, je découvre une aspérité sur le mur qui révèle un passage secret. Derrière un tableau, il y a effectivement une serrure. La clé la déverrouille. Je n’ose pas ouvrir la porte. Les pleurs d’Alizée n’ont pas cessé. Hugo me sourit avec tendresse, m’écarte de la main, et tire l’épais battant. Contre toute attente, le cagibi semble vide. Aucune petite fille paniquée en vue. Seulement, posé sur le sol au milieu de la pièce, un dictaphone fait tourner en boucle les cris de l’enfant. Je m’en saisis, abattue, et je découvre un mot glissé en dessous : « Trop tard. Nous sommes partis. Bon vent ». En jetant un coup d’œil aux alentours, je remarque une petite silhouette allongée dans la pénombre. Je m’approche doucement. Elle porte des vêtements de fillette.




  

    

      — Alizée ?

    


  




  En la retournant, je découvre qu’il s’agit d’un mannequin. Sur son cou, des traces rouges et bleutées semblent simuler celles d’une strangulation, et sur sa poitrine, attachée comme un collier, pend une clé. Nous n’avons pas sauvé la petite, mais nous pouvons encore nous sauver. Il reste 45 secondes avant la fin.




  

    

      — J’ai la clé ! crié-je.

    


  




  Tout le monde se précipite vers la porte. Cette fois-ci, elle s’ouvre : nous sommes libres. Le compte à rebours s’arrête sur « 00 : 00 : 03 ». C’était limite, mais nous avons gagné.




   




  On se retrouve dans un couloir clair qui sent la peinture fraîche et le neuf. Nous sommes pris d’une crise de fou rire. Un grand homme s’approche :




  

    

      — Bravo capitaine Duval ! s’exclama-t-il. Vous faites partie de l’Élite ! Seuls 12% des équipes qui participent à cet escape game parviennent à en sortir dans le temps imparti !

    


  




  Le maître du jeu est suivi d’un garçon plus jeune qui observe ses faits et gestes. Il doit avoir vingt ans et son crâne rasé, sa tenue sombre et son air grave lui donnent l’air d’un véritable agent d’une unité spéciale. Il est apparemment là pour apprendre le métier.




   




  Nous sommes fiers de notre réussite et les deux hommes, après nous avoir serré la main, nous invitent à rejoindre l’accueil où le plus âgé nous propose aimablement quelque chose à boire. Je cesse enfin d’être le capitaine Duval pour redevenir moi-même : Charly Meunier. Dernière le comptoir, le patron a une élégance particulière. Elancé, il porte avec allure son costume trois pièces bleu sombre. Sa moustache et son bouc semblent sortis d’un autre temps mais siéent à merveille à son visage que quelques rides naissantes rendent encore plus charmant. Le regard de Yasmeen trahit une forme de fascination, et je la comprends. Cet homme a une aura puissante. Ses mouvements ont quelque chose d’hypnotique et sa prestance paraît tout droit sortie du dix-neuvième siècle.




  

    

      — Alors, c’est vous qui créez tout ça ? demande mon amie avec un grand sourire.

    




    

      — Oui, ces salles sont mes œuvres. Cela vous plait ?

    


  




  Il a répondu d’un ton détaché, digne, mais modeste.




  

    

      — Oui, vraiment ! Vous faites ça depuis longtemps ? 

    




    

      — Ça fait quatre ans, maintenant.

    


  




  Le jeune homme pose devant moi un grand verre de soda glacé. Je le remercie alors que Mathilde poursuit l’interrogatoire initié par Yasmeen.




  

    

      — Et où est-ce que vous trouvez toute votre inspiration ? Je serai bien incapable de penser à tout ça…

    




    

      — Hé bien, j’ai longtemps été détective consultant pour la police, puis ce que l’on appelle communément « profiler ». J’ai vu beaucoup de choses, et j’ai dû entraîner ma logique, mon intuition et mon sens du détail.

    


  




  Incroyable. C’est ça ! Il a l’air d’un détective privé. Il ressemble même parfaitement à l’idée que l’on peut se faire de Sherlock Holmes. Soit cet homme est un cliché ambulant, soit il joue à merveille son rôle de maître de jeu d’une Escape room. Quoi qu’il en soit, cela lui procure une grâce inhabituelle.




  

    

      — Pourquoi avez-vous arrêté ? C’est un métier qui vous allait comme un gant ! reprend Yasmeen avec un clin d’œil.

    


  




  L’homme y répond par un sourire poli et distant. Son visage s’est assombri tout d’un coup.




  

    

      — Vous savez, on parle toujours de « l’affaire de trop ». Je crois que c’est ce que j’ai vécu. J’ai décidé de changer de camp. C’est moi qui pose les indices, et c’est les autres qui enquêtent. Je crois que cela me convient mieux, maintenant.

    


  




  À cet instant, je sens mon téléphone vibrer dans ma poche. J’y jette un œil. L’encadré sur la page d’accueil m’annonce que j’ai reçu un message de Samuel. Je m’empresse de le lire.




  « Bonjour Charly, on se retrouve tous ce soir au Teddy Beer ? J’ai besoin de me changer les idées. Je t’embrasse. »




  Je sens mon estomac se tordre d’excitation. Il est rare que Sam m’écrive. Il est plus rare encore que Sam m’invite. J’ai une envie folle de le retrouver… Je ne peux empêcher mes lèvres de s’étirer en un immense sourire, ce qui n’échappe pas à Suzie, installée sur ma gauche.




  

    

      — Qu’est-ce qu’il se passe ? demande-t-elle à mon oreille.

    


  




  Elle a ce regard inquisiteur d’amie curieuse et soucieuse.




  

    

      — C’est Sam. Il nous invite au Teddy Beer. 

    


  




  Elle fait une moue dédaigneuse.




  

    

      — Et tu veux qu’on y aille, je suppose…

    


  




  J’acquiesçai avec entrain. Ce soir, je vais voir Samuel Walter, je vais enfin retrouver l’autre partie de moi-même.




  Alors que le détective nous raccompagne jusqu’à la porte, je vois Yasmeen lui glisser quelque chose dans la main, tandis que le jeune homme demande à Mathilde de l’ajouter sur facebook :




  

    

      — Vous êtes vraiment une super équipe et je cherche des gens pour faire quelques salles… si ça vous tente…

    




    

      —  

    


  




  Je lève les yeux au ciel et la porte se referme derrière nous. Je vais voir Samuel Walter.




  
 





  




  
Chapitre 2 : Suzie





  « La Poupée » – Christophe Maé




   




  

    

      — Tu es superbe, Lily, murmuré-je à l’oreille de mon amie en l’aidant à fermer, dans son dos, la robe de dentelles qu’elle a enfilée.

    


  




  Charly s’observe un moment dans le miroir.




  

    

      — J’espère que tu ne seras pas la seule à le croire… 

    


  




  Elle a l’air soucieux et remet sans cesse du fond de teint sur le petit bouton presqu’invisible qu’elle a sur la joue.




  

    

      — S’il ne le croit pas, c’est un con. Mais de toute façon, tu sais déjà ce que j’en penses…

    


  




  Je n’ai jamais caché mon désamour pour Sam. Depuis sa rencontre avec Charly, il y a près de trois ans, il a dû la faire pleurer des centaines de fois, pour ne pas dire des milliers. Bien sûr, je ne peux nier qu’il existe entre eux une alchimie particulière, mais je suis persuadée qu’elle est due à cet amour intarissable et inconditionnelle qu’éprouve pour lui la jolie blonde qui tourne en rond, aussi angoissée qu’excitée, au milieu de notre salle de bain. C’est elle qui se métamorphose, qui se fond dans son moule, qui devient tout naturellement tout ce dont il peut rêver, qui déchiffre, qui comprend chacune des pensées qui traverse son esprit et qui s’y conforme. Elle est la magie de cette triste relation. Elle l’aime tellement qu’elle devient un peu lui, qu’il se confond avec elle… Elle l’aime, et pourtant, elle est si belle, si douce, si tendre, alors qu’il n’est, lui, que ruse, tromperie et manipulation. Quelque chose de son caractère chagrin et sournois a fini par imprégner le sourire splendide de mon amie. Elle s’est mise à lui ressembler, et je déteste cette idée. Samuel Walter est très charismatique, mais il donne la sensation désagréable de toujours jouer un rôle, alors que Charly est tout à fait sincère, dans cet amour qu’elle éprouve, comme dans toutes les autres choses de l’existence. C’est une amie exceptionnelle, et elle m’a sauvé la vie. Chaque larme que je vois couler de se yeux me met dans une colère noire, et celle-ci a presque toujours Sam pour objet.




  

    

      — De toute façon, toi t’aimes personne ! Réplique-t-elle après avoir appliqué un peu de rouge sur ses lèvres. 

    


  




  Elle n’a pas tort. Mis à part Charly, qui est à la fois mon repère, mon refuge, ma sauveuse, mon amie — ma sœur, presque — je me méfie de tout le monde. Je suis silencieuse, timide, introvertie et souvent qualifiée d’asociale. J’ai abandonné mes études depuis près de cinq ans, à la suite d’une terrible période de harcèlement qui m’a littéralement rendue malade. Il m’était devenu impossible de mettre un pied dans le lycée de mon quartier sans être prise de nausée et secouée de spasmes. Finalement, j’ai été déscolarisée et rapidement, je me suis enfermée dans une forteresse de solitude. Charly, que je connais depuis toujours, a assisté à ma langoureuse chute, à mon enlisement dans une dépression dont je peine encore à sortir. Elle m’a présentée à son groupe d’amis et, tant bien que mal, j’ai tenté de m’intégrer. J’ai voulu lui faire plaisir, j’ai accepté ses invitations, j’ai fait l’effort de lancer quelques discussions, de sourire, de répondre aux questions et, finalement, je me suis fait une petite place. Minuscule, en réalité. Je refuse de me trouver au centre de l’attention et je me cache avec soulagement dans l’ombre de mon amie. Je sais pourtant que toutes ces relations sont superficielles et qu’elles ne sont tissées que par la pitié et la compassion.




  

    

      — D’ailleurs, reprend mon amie, tu devrais t’habiller un peu mieux, toi aussi… On ne sait jamais, on pourrait te trouver un mec au bar ! 

    


  




  Elle a dit ça avec humour, mais elle comprend, en jetant un regard sur moi, que ça ne m’amuse pas. Elle s’empresse de venir s’assoir à côté de moi, sur le bord de la baignoire.




  

    

      — Tu sais, il ne faut pas que tu restes prisonnière de ton passé. Tu es forte, tu es belle, tu es gentille… il faut que tu ailles de l’avant. Je sais qu’un garçon tombera fou amoureux de toi ! Il faut juste que tu y croies et que tu en aies envie.

    


  




  Elle saisit mon bras et caresse, avec chagrin, les cicatrices qui balafrent mon poignet. Deux profondes entailles qui signifient à la fois « j’ai besoin d’aide » et « j’en suis sortie ». Deux blessures que mon amie a tenté de panser, jour après jour, nuit après nuit. Je retire ma main en retenant un sanglot. Je déteste ces deux stigmates, autant pour la première signification qu’ils peuvent avoir, que pour la seconde, mais je supporte beaucoup moins la plus longue des deux cicatrices. Elle n’est pas vieille. Elle est encore rouge et boursouflée. Elle a un an, un peu plus en fait, mais elle me lance toujours.




  

    

      — Tu y penses encore ? Chuchote mon amie, la gorge serrée. 

    


  




  J’y pense toujours. Je n’arrive pas à me sortir de l’esprit le cauchemar que j’ai vécu cet après-midi d’avril.




  

    

      — À quoi ? 

    


  




  Elle pose sa joue sur mon épaule.




  

    

      — À te faire du mal.

    


  




  Je secoue la tête. Non. Non. J’ai renoncé, pour l’instant, à me taillader les veines. Je me suis donné pour mission de veiller sur Charly. Je ne veux pas qu’elle ait à vivre ce que j’ai vécu. Je ne veux pas qu’elle se retrouve seule, elle aussi, éternellement condamnée au silence. Je lui dois bien ça. Il faut que je la protège.




  

    

      — Je ne le supporterai pas, murmure-t-elle en me serrant fort dans ses bras. Tu sais bien que j’ai besoin de toi. 

    


  




  D’ordinaire peu démonstrative, je me laisse aller à cet élan de tendresse. Je sens mon cœur se réchauffer un peu et pourtant, mon estomac se tord. J’éprouve encore tellement de culpabilité, pour tout ce que j’ai pu faire, pour avoir souhaité l’abandonner, seule, à ce monde. Elle se redresse soudain, essuyant la larme qui glisse sur ma joue.




  

    

      — Tu veux bien mettre ta robe bleue ? Elle te va à merveille…

    


  




  J’inspire longuement pour enfouir les idées noires, la douleur qui s’apprête toujours à m’assaillir pour se saisir de mon âme. J’expire calmement, avalant la boule qui s’est formée dans ma gorge, et affiche un large sourire. Pas tout à fait sincère, mais presque. Je veux faire plaisir à mon amie, et je ne veux pas me laisser aller à ma nature mélancolique.




  

    

      — Je ne voudrais pas te voler la vedette, Lily. 

    


  




  Elle se redresse, s’approche du meuble vasque, saisit sa trousse de maquillage et elle revient s’assoir près de moi. Elle étale un peu de fond de teint sur mes joues rougies. Elle maquille mes yeux. Je la laisse faire. Elle est habile avec le pinceau. Elle colore légèrement mes lèvres. Ensuite, elle brosse mes cheveux. Charly recule de quelques pas pour observer son œuvre. Il n’y a pas besoin de retouche. Elle sourit largement et lança avant de me tourner le dos :




  

    

      — Tu m’as déjà volé la vedette, Suzie. Tu sais bien que Sam adore les rousses.

    


  




  Comme elle ne me regarde pas, je ne me force pas à lui rendre son sourire. Je ne réplique pas. Je me lève pour aller m’observer dans le miroir. Je suis jolie… vraiment jolie… Charly est tellement douée !




  

    

      — Je te sors ta robe bleue ?

    


  




  Comme elle insiste, je finis par céder. Je veux prendre ma vie en main et m’en sortir. Je veux effacer tout ce que j’ai pu vivre. Je veux oublier. Je veux aller de l’avant. Charly me prête un sac à main ; les sacs à dos et les sacs de sports que je garde dans mon placard dépareillent avec mon élégante tenue. Avant de quitter la pièce, je m’attarde devant le miroir du hall. Pour la première fois depuis longtemps, je me trouve belle et j’ai envie que l’on me trouve belle.




  

    

      — Tu vois, c’est toi qui es superbe, mais on y va maintenant. Sam est ponctuel et il n’aime pas les gens en retard.

    


  




  Mon visage s’assombrit en entendant à nouveau son prénom. Elle ne parle que de lui.




  

    

      — De toute façon, il ne t’a même pas donné d’heure. 

    


  




  Mais Charly a déjà quitté l’appartement et s’agite dans l’ascenseur, impatiente de retrouver son double.




  

    

      — Je suis sûre qu’il m’attend déjà ! 

    


  




  




  
Chapitre 3 : Mathilde





  « Balance ton quoi » — Angèle




   




  Dans l’ascenseur, j’inspecte une dernière fois ma tenue et ma coiffure. Le miroir me renvoie l’image d’une jeune fille — plus près de l’adolescence, encore, que de l’âge adulte — à la peau dorée et à la longue chevelure sombre et lisse, parfaitement coiffée. Pour l’occasion, j’ai enfilé la seule robe de mon dressing, qui, je trouve, met en valeur mes formes, tout en donnant à mon allure une élégance plus féminine qu’à l’ordinaire. Mes bottines cloutées sont les seuls de mes atours qui, ce soir-là, me correspondent vraiment. J’ai renoncé à souligner mon regard, déjà noir, d’un trait de crayon, craignant d’en faire trop. Après tout, ce n’est pas moi qui ai rencard avec Sam, et je le connais à peine, mais j’espère toujours, un peu, que ces sorties me permettront de faire des connaissances et de rencontrer, peut-être, enfin, un garçon qui me plaise. Pourtant, l’ambiance de ces soirées n’est pas vraiment à mon gout. Samuel et ses amis sont des gens étranges, perpétuellement dans l’excès, alors que j’ai, moi, la tempérance pour mot d’ordre. Je sors pour retrouver Maëlle et Suzie, surtout. Je sais que Charly sera tout absorbée par celui qu’elle aime et que Yasmeen s’abandonnera à l’euphorie et à l’animation du Teddy Beer. Je suis légèrement anxieuse, et je croise les doigts pour que tout se passe bien, car je suis moyennement à l’aise dans ces atmosphères trop festives. Je sais que Suzie non plus ne boit pas d’alcool donc, au moins, je ne serais pas condamnée à subir, seule, les regards inquisiteurs, ou moqueurs et les discussions sans queue ni tête, à voix haute. Ce n’est pourtant pas tout à fait suffisant pour apaiser mes inquiétudes : j’ai un peu de mal à parler avec l’amie de Charly. Suzie est une fille gentille, mais ses réponses sont laconiques : avec un peu de chance, on peut obtenir un « oui » ou un « non », mais le plus souvent, elle se contente d’un haussement d’épaule. Difficile d’engager une conversation, dans ces conditions. J’ai malgré tout une forme d’affection pour la jolie rousse. Je sens que ces longs silences dissimulent de lourds secrets et que ses grands yeux verts sont les fenêtres d’un esprit brillant et profond. Je suis contente que ces soirées me donnent l’occasion de la connaître un peu mieux. D’essayer, du moins.




   




  Je laisse se fermer derrière moi la grande porte de bois de mon immeuble. Le mois d’Aout commence à peine et il fait encore bien jour lorsque les cloches annoncent dix- neuf heures. J’ai un peu d’avance — Maëlle m’a dit de la rejoindre devant chez elle pour la demie — et je me permets donc de flâner en chemin, la musique dans mes écouteurs, jetant un coup d’œil aux vitrines des boutiques qui ne désemplissent pas. Nice, à cette époque de l’année, grouille de touristes et le vent emporte à la fois mille langues et mille accents. Pourtant, malgré la foule et l’agitation, j’ai la sensation étrange et désagréable d’être suivie.




  

    

      — Hé, ma belle !

    


  




  Je me précipite pour attraper mon téléphone, et je simule une discussion téléphonique. Je jette un coup d’œil dans le reflet d’une vitre pour observer l’homme qui m’a hélée. Il s’est levé, encouragé par son groupe d’amis en survêtement, assis sur les marches d’un hall d’immeuble entre une enceinte hurlante et des cannettes de bière renversées.




  

    

      — Oh ! Mademoiselle ! Mademoiselle !

    




    

      — J’arrive dans cinq minutes papa, je suis sur Dubouchage. Je me dépêche, j’ai croisé des gens bizarres.

    


  




  Je parle fort, j’espère qu’en m’entendant parler à quelqu’un, il prendra peur et qu’il abandonnera l’idée de me rattraper.




  

    

      — C’est qui les gens bizarres ?

    


  




  Il n’a pas du tout la réaction escomptée. Je sens qu’il s’énerve et s’approche, plus vite, alors que j’accélère, enchaînant les gestes obscènes et les remarques désobligeantes. Je me sens vulnérable, en robe. Je n’ai pas l’habitude. Je me sens coupable, stupide de m’être risquée à cette tenue, de m’être moi-même transformée en proie. Pourtant, le tissu descend juste au-dessus de mes genoux, et il n’y a ni dentelles, ni transparence. C’est une robe à bretelle noire, qu’une épaisse fermeture éclair décore à l’avant, découvrant un léger décolleté. Ce n’est pas ma faute. Il n’a pas à faire ça. Ma tenue n’est pas une invitation. Il commence à courir, me rattrape et se saisit de mon bras. Ses amis sont à quelques mètres à peine de nous, ils arrivent.




  

    

      — Je t’ai parlé ! On t’a pas appris la politesse ? 

    


  




  Je deviens écarlate, je transpire. Une femme passe, je la supplie du regard, elle détourne le sien et poursuit sa route, feignant de n’avoir rien vu. Il y a encore du monde dans la rue, dans la ville, et pourtant je suis si seule. Personne ne va m’aider. Personne n’aura le courage d’intervenir.




  

    

      — T’sais pas parler ?

    


  




  La bouche ouverte, les yeux ronds, le souffle court, je reste immobile. Il m’entraine dans une perpendiculaire déserte. Je m’accroche à mon téléphone, j’ai peur qu’ils me le volent. Je dois demander de l’aide et j’ai l’impression que c’est ma seule échappatoire. Sans mon portable, je serais vraiment une naufragée, abandonnée au milieu de cette foule d’inconnus, dangereux, indifférents ou lâches.




  

    

      — Je te pardonne si tu m’ajoutes sur Snap. 

    


  




  Il a pris un ton plus doux, mais sans appel. Je sens une main se poser sur ma hanche. Je ne sais pas quoi faire, je suis incapable de réagir. Je tremble, je sens les larmes inonder mes yeux. Est-ce que je vais me faire violer ? Est-ce qu’il va me forcer à faire des choses ? Est-ce qu’ils vont s’y mettre à plusieurs ? Je sens la sueur dégouliner dans mon cou, cette sueur froide caractéristique des angoisses profondes. L’homme qui me tient approche son visage de ma gorge, respire mon parfum, pousse un soupir de contentement.




  Je serre mon portable contre ma poitrine, de toutes mes forces, je prie pour que quelqu’un intervienne.




  

    

      — Elle nous filme ! Je suis sûr qu’elle nous filme !

    


  




  Il essaie de m’arracher l’appareil des mains, mais il n’y arrive pas.




  

    

      — Non, non promis ! Je vous filme pas ! 

    


  




  Je me recroqueville sur moi-même.




  

    

      — Si ! Elle veut avoir nos têtes pour nous accuser, cette salope ! Elle sait que c’est elle qui nous a cherché pourtant ! 

    


  




  Cette fois, c’est sûr, je n’en sortirai pas indemne. Entre les silhouettes de mes agresseurs, j’aperçois une ombre qui s’approche lentement, hésite, multiplie les allers-retours erratiques, semblable à un animal inquiet et curieux.




  

    

      — Aidez-moi, supplié-je, sans savoir si je suis parvenue à prononcer ces mots à voix haute. 

    


  




  L’ombre paraît avoir entendu mon appel, elle s’avance d’un pas décidé, cette fois.




  

    

      — Mathilde, c’est… c’est toi ?

    


  




  Elle connaît mon prénom. L’ombre est une amie. Je ne reconnais pas sa voix. Je l’ai déjà entendue peut-être, sûrement, mais trop peu pour pouvoir identifier son propriétaire. L’homme qui me tient le bras se retourne vivement, il me lâche.




  

    

      — Tu vois pas qu’on est occupé ? 

    


  




  La panique, la transpiration, et la tension qui fait battre le sang dans mes tempes m’empêchent de bien voir le visage de mon sauveur, mais je ne peux rater son poing qui vient s’écraser avec violence contre le nez de mon agresseur. Je profite de l’effet de surprise pour m’échapper du groupe et m’éloigner un peu. J’ai besoin de reprendre mes esprits. En m’éloignant, pourtant, quelque chose me pousse à me retourner. Seul contre tout le groupe, l’homme venu à ma rescousse ne fera pas long feu. Je le connais, même si je ne l’ai pas reconnu, je dois faire quelque chose pour lui. En jetant un regard par-dessus mon épaule, j’observe cependant qu’il s’en sort très bien. Les jeunes qui, quelques minutes plus tôt, jouaient les gros bras, groupés face à une fille seule, n’en mènent pas large.




  

    

      — Calme-toi, ça va, on rigolait ! essaie de se défendre l’un deux, voyant qu’il était la prochaine victime du courroux de mon sauveur, qui ne semble pas prêt à les laisser partir. 

    


  




  Il enchaîne les coups avec aisance et fureur. L’un des agresseurs a pris la fuite.




  

    

      — On lui a rien fait à ta copine ! C’est elle qui nous filmait !

    


  




  La semelle de l’homme vient s’écraser sur le visage d’un des jeunes, à terre. S’il continue, il va finir par en tuer un. Je ne veux pas voir ça. Je ne veux pas que l’on tue par ma faute.




  

    

      — Ça suffit !

    


  




  Mon sauveur donne un dernier coup, et s’arrête.




  

    

      — J’espère que ça vous servira de leçon.

    


  




  Méfiants, sonnés, mes agresseurs se redressent et se dispersent à toute vitesse. Ils ne se parlent pas, ils ne répondent pas, ils fuient. Quels lâches ! Quels ignobles êtres humains, répugnants.




   




  Mon sauveur s’approche, je reconnais sa silhouette, je l’ai rencontrée aujourd’hui même : c’est l’apprenti maître du jeu de l’escape game. Il passe la main dans ses cheveux courts d’un geste nonchalant, il n’est même pas essoufflé.




  

    

      — Ça va, Mathilde ?

    


  




  Je suis soulagée de le voir. Il m’a sauvée, ce soir.




  

    

      — Ça va…

    


  




  Son prénom me revient en mémoire, il me l’a donné avant mon départ.




  

    

      — Merci, Adrien. Je ne sais pas comment je m’en serais sortie sans toi. Une chance que tu sois passé par là et que tu saches si bien te battre !

    


  




  Il sourit. Il ne m’a pas quitté des yeux.




  

    

      — Tu allais où, comme ça ? demande-t-il finalement.

    


  




  Je suis toujours en état de choc. Je ne suis plus très sûre de vouloir aller où que ce soit. J’ai juste envie de m’enfermer dans ma chambre, à double tour.




  

    

      — J’ai rendez-vous avec des amis, mais je crois que je vais rentrer chez moi.

    


  




  Adrien fait la moue :




  

    

      — Tu devrais plutôt te changer les idées. Je t’escorte si tu veux.

    


  




  Je ne sais pas quoi lui répondre. Je suis encore secouée de tremblements et je ne suis pas certaine d’être capable de passer la soirée dans un bar, entouré d’hommes alcoolisés à la recherche d’une compagnie féminine. Mon téléphone sonne : c’est Maëlle. Je fais un signe au jeune homme qui me fait face et je réponds :




  

    

      — Ça va, Mat ? Tu passes à quelle heure ?

    


  




  Je respire toujours trop rapidement, je dois paraître essoufflée.




  

    

      — Je ne sais pas si…

    


  




  J’entends, derrière elle, une voix inconnue.




  

    

      — T’es avec qui ? 

    


  




  Mon amie prend quelques secondes avant de répondre, timide, mais elle ne semble pas avoir remarqué mon état.




  

    

      — C’est… c’est Lola, mon amie de Paris. Tu sais, je t’en ai déjà parlé.

    


  




  En effet, elle m’en a parlé souvent. Cela fait bientôt trois mois que j’entends sans cesse le prénom de cette Lola, sans l’avoir jamais vue. Maëlle vit, depuis deux ans déjà, à Paris. Elle a étudié à Sainte-Geneviève pour préparer les concours des écoles d’ingénieurs qu’elle vient de réussir brillamment. En classe préparatoire, elle a fait la connaissance d’une élève de science économique avec laquelle, à la bibliothèque, elle a tissé des liens étroits.




  

    

      — Elle m’a fait une surprise. Elle m’attendait en bas de chez moi, quand on est rentré de l’escape game. Elle vient passer des vacances chez sa sœur, dans le coin et va rester quelques jours ici. 

    


  




  Elle a l’air ravie, son ton est enjoué et je ressens un étrange pincement au cœur. Maëlle et moi sommes très proches, et elle n’entend pas mon souffle court, ni ma voix vacillante. Elle est trop occupée à être heureuse de l’arrivée impromptue de son amie. Je ravale mon amertume. Je ne vais pas gâcher son plaisir. Je ne vais pas lui parler de cette main qui a touché mes hanches, mes fesses et mes cheveux, de ces lèvres contre mon cou. Je ne vais pas lui dire que je viens d’être agressée.




  

    

      — J’arrive dans cinq minutes, conclus-je finalement.

    


  




  Mon ton est plus froid que je l’aurais souhaité.




  

    

      — Ok, on t’attend en bas alors.

    


  




  Je vais rencontrer Lola. Après tout ce que j’ai entendu à son sujet, je vais enfin la voir. Il parait qu’elle est très amusante, très douce, très intelligente… géniale, quoi ! Je raccroche. Je suis trop curieuse, et pourtant toujours aussi effrayée.




  

    

      — Je t’accompagne, alors ?

    


  




  Adrien n’a pas bougé. Je lui souris, timidement :




  

    

      — Je veux bien, si ça ne te dérange pas.

    


  




  Je suis un peu gênée de faire la route avec un inconnu, mais sa présence me rassure. Il vient de me sauver des griffes d’un groupe d’agresseurs, et je crois que je peux lui faire confiance.




  

    

      — Alors, allons-y !

    


  




  Il se met en marche et je lui indique la direction. Instinctivement, mal à l’aise, je tire sur ma jupe. Je me sens toujours excessivement vulnérable. Mon garde du corps ne me regarde pas. Il avance, les yeux fixés devant lui.




  

    

      — Vous avez prévu quoi, ce soir ?

    


  




  Il cherche à combler le silence qui commençait à devenir pesant.




  

    

      — On fait une petite soirée, au Teddy Beer.

    


  




  Adrien a un étrange rictus.




  

    

      — Je n’aime pas ce genre de soirée. Je n’aime pas l’alcool.

    


  




  Il a froncé les sourcils et son visage s’est un peu fermé.




  

    

      — Je ne bois pas non plus, mais c’est l’occasion de sortir un peu, de discuter, de rencontrer des gens.

    




    

      — Je n’aime pas, se contente-t-il de répéter. 

    


  




  Ses lèvres pincées ne se desserrent pas. Il semble vraiment abhorrer les soirées au bar. Je suppose que cela lui rappelle de mauvais souvenirs, mais je ne veux pas lui demander. Je ne le connais pas, je n’ai pas envie d’entamer une discussion trop intime.




  

    

      — Et ton copain ne t’accompagne pas ? demande-t-il finalement. 

    


  




  Je déglutis. Si je ne me trompe pas, c’est une façon de me demander si j’ai un petit ami. Je viens de me faire agresser par un groupe d’hommes, je suis encore bouleversée et après m’avoir défendue, il me demande si je fréquente quelqu’un. Je me sens de plus en plus gênée mais je finis par répondre, d’une petite voix :




  

    

      — Je… Je suis seule.

    


  




  Il me lance un regard et sourit :




  

    

      — Pardon, ce n’était peut-être pas très judicieux de poser cette question. J’espère que je ne te mets pas mal à l’aise.

    


  




  Je ne sais pas trop quoi lui répondre. Il a remarqué sa maladresse et il s’en excuse, mais je ne sais plus comment me comporter. Je me tais et j’accélère un peu le pas. On est plus qu’à deux rues de mon point de rendez-vous avec Maëlle.




  

    

      — Tu ne m’as pas ajouté, sur Facebook, remarque Adrien.

    


  




  Sa voix est tintée de reproches à peine dissimulés sous un ton amusé. J’ai vraiment hâte de rejoindre mon amie.




  

    

      — Je… Je n’ai pas eu le temps. Je suis rentrée chez moi, je me suis douchée, préparée et je suis repartie.

    


  




  Il sourit et me lance un clin d’œil :




  

    

      — Je ne doute pas que tu penseras à demander ton sauveur en ami.

    


  




  Je lui dois bien ça. Ça ne me coûte rien et c’est vrai que je l’ai échappée belle, grâce à lui. S’il essaie de me séduire, ce n’est pas très habile, et ce n’est pas le moment, mais il est plutôt mignon, courageux, fort, et il m’a aidée. Et puis, je ne suis même pas certaine qu’il cherche à me plaire, il est peut-être simplement timide ou bien cherche-t-il à faire la conversation.




  

    

      — Je t’ajoute, toute de suite.

    


  




  Je sors mon téléphone et commence à taper son prénom sur Facebook. Il doit me rappeler son nom et cela semble le vexer.




  

    

      — Si je ne t’avais pas croisée, ce soir, tu n’aurais pas pu me contacter. 

    


  




  Je hausse les épaules. Il a l’air sympa mais je ne suis pas certaine que j’aurais essayé de lui parler à nouveau, sans ces circonstances particulières.




  

    

      — En tout cas c’est fait, et on est arrivé. J’espère ne pas t’avoir mis trop en retard. Merci de m’avoir accompagnée jusqu’ici. 

    


  




  Maëlle est au bout de la rue, elle approche, en compagnie de son amie. Adrien s’arrête. J’espère qu’il ne s’attendait pas à être invité au Teddy Beer, mais après tout, il a dit qu’il n’aimait pas ce genre de soirée.




  

    

      — Je n’avais rien de prévu, je ne suis pas en retard. 

    




    

      — Tant mieux, alors.

    


  




  Je m’approche pour lui faire la bise. Il a l’air surpris.




  

    

      — Passe une bonne soirée. Si ça ne t’embête pas, je t’écrirai, pour qu’on parle des salles d’escape game que l’on pourrait faire avec ton équipe. 

    




    

      — Pas de souci. 

    


  




  Les deux femmes viennent de nous rejoindre. Le jeune homme les salue poliment et s’éclipse. Paradoxalement, je me sens plus en sécurité avec elles qu’avec Adrien. Pour la première fois depuis de longues minutes, je sens mes muscles se détendre.




  

    

      — Qu’est-ce qu’il faisait là ? demande mon amie, les sourcils froncés.

    


  




  Je n’ai pas envie de lui parler de ce que j’ai vécu. J’ai honte et j’ai l’impression que c’est ma faute. Je n’aurais pas dû mettre cette robe. D’ailleurs, Maëlle et Lola sont bien moins apprêtées que moi. La première porte une chemise à carreaux turquoise, glissée dans un pantalon noir, taille haute, qui met en valeur la finesse de sa taille. Lola, elle, porte une veste militaire sur un débardeur rose pâle. Je la découvre et elle me semble familière. Elle a de longs cheveux blonds bouclés, qui lui arrivent jusqu’au bas du dos. Elle n’est pas particulièrement jolie. Le grand sourire de mon amie me révèle la joie qu’elle éprouve, en compagnie de sa collègue parisienne.




  

    

      — Une longue histoire. Ce n’est pas important. 

    




    

      — Charly y est déjà ? reprend-elle. 

    




    

      — Je n’en sais rien, elle m’a dit qu’elle y serait vers 19h30.

    




    

      — C’est laquelle déjà, Charly ? intervient Lola. Don Juan, La Muette ou La Poète ?

    


  




  Je ne peux m’empêcher de sourire. Maëlle a quelque peu schématisé la situation, mais elle a très bien décrit les différents personnages qui composent notre groupe. Je suis très curieuse de savoir quelle caractéristique elle a donnée pour me désigner.




  

    

      — C’est la poète, répliqué-je. Et moi, je suis quoi ?

    




    

      — La Bizarre, répond-elle du tac au tac. 

    


  




  Mon amie rougit sous mon regard féroce et Lola affiche un large sourire moqueur. Je me sens un peu vexée. Pourquoi bizarre ?




  

    

      — De toute façon, on est toutes bizarres, ici, et toi, tu côtoies déjà la pire du groupe.

    


  




  Je prononce ces paroles sur le ton de la plaisanterie mais on sent un peu d’amertume. Je ne suis pas d’humeur à blaguer. J’ai besoin de réconfort. D’habitude, Maëlle est très attentive, malgré son caractère un peu bourru, et elle s’applique souvent à me remonter le moral. 




  On arrive déjà devant le Teddy Beer. Sam est assis à une table en terrasse, et une grande fille brune, assise à côté de lui, pose sa main sur la sienne. Je ne peux réprimer ma grimace. C’est Lucie, sa petite amie – enfin, la dernière en date –, et je suis sûre que Charly sera blessée de la voir ici. Il l’a invitée, elle, et a ramené sa copine. Mon amie va être peinée, et pourtant, elle le sait. Cela fait des années qu’elle est éprise d’un Casanova qui change, presque tous les mois, de conquête, et continue pourtant d’entretenir ses espoirs, par des promesses tacites et des regards appuyés. Il se joue d’elle, et, bien qu’elle en soit consciente, elle accourt à chacun de ses appels. Je ne peux retenir un soupir. Tony, le meilleur ami de Sam, est également assis à table et regarde devant lui, l’esprit ailleurs. Il est entouré de deux autres garçons que je ne connais pas. Maëlle fronce les sourcils avec un air sévère :




  

    

      — Il se moque encore d’elle, lance-t-elle avant de les rejoindre d’un pas vif, Lola sur les talons.

    


  




  Elle lance à Samuel un regard colère. Elle a un caractère très protecteur et son amitié pour Charly la conduit à trouver le jeune homme antipathique. Elle se soucie d’elle, mais pas de moi. C’est vraiment une mauvaise soirée.




  Finalement, mon amie secoue la tête et entreprend de discuter avec Lola, qui semble intimidée. Je m’installe en face d’elles, à côté d’un des deux inconnus en plein débat.




  

    

      — Tu en penses quoi, toi ? Me demande-t-il.

    




    

      — Pardon ? 

    


  




  Distraite, je n’ai pas prêté attention à leur sujet de discussion. Je n’ai pas très envie de parler. Je ne me sens pas très bien. Je ne pense pas vraiment à l’agression — après tout, il ne s’est rien passé, Adrien m’a permis d’éviter le pire – mais j’éprouve une grande impression de vide.




  

    

      — Le dernier Marvel ?

    


  




  J’ai beau adorer les films de super héros, j’ai du mal à donner une réponse, à m’intégrer au groupe.




  

    

      — Elle est où, Charly ? S’impatiente soudain Samuel.

    


  




  Yasmeen, qui vient d’arriver et qui s’est assise à côté de Lucie, jette un œil dans la rue.




  

    

      — Calme-toi, l’anglais ! Elle arrive.

    


  




  En effet, à quelques mètres de nous, Charly, en grande pompe, s’est stoppée net. Elle s’est prise en plein visage, comme une gifle, la scène des mains entremêlées de l’homme qu’elle aime et de sa petite amie. Suzie lui glisse un mot, tout bas, et l’entraîne vers la table avec un grand sourire.




  

    

      — Salut, Lucie, s’exclame-t-elle. On ne s’attendait pas à te voir ici.

    


  




  La brune jette sur Sam un regard froid et inquisiteur. Lui, de son côté, regarde les deux dernières arrivées d’un air rêveur. Il se désintéresse de sa copine et ne remarque même pas son agacement.




  

    

      — Venez vous asseoir ici, lance-t-il en désignant deux chaises vides à ses côtés. 

    


  




  Charly retrouve son sourire et s’empresse de le rejoindre. Suzie s’installe près d’elle, à côté de Maëlle qui présente vaguement Lola.




  

    

      — Alors, ce Marvel ? Reprends mon voisin avec un sourire.

    


  




  Je vais me forcer à discuter avec lui. Cela me changera les idées et j’ai vraiment besoin de ça. Puisque toutes mes amies sont occupées à autre chose, je vais me contenter de parler à cet inconnu. Je respire un grand coup et me lance dans une analyse du film, d’un air sérieux, un sourire crispé sur les lèvres. À cet instant, je sens mon téléphone vibrer. Je regarderai plus tard.




  
 





  




  
Chapitre 4 : Charly





  « Putain de ballerine » - Soan




   




   




   




  Mon enthousiasme s’est évaporé en un instant, en un regard. J’ai à peine mis un pied sur la terrasse du Teddy Beer que je me prends en pleine figure l’image de cette main chérie, enlaçant celle d’une autre. C’est une grande gifle qui, soudain, brule mes joues et pique mes yeux. Je ne suis pas jalouse. Je sais qu’il est « officiellement » en couple avec Lucie et que mes deux mains ne suffisent pas à compter ses conquêtes, mais il m’a écrit, à moi, et j’espérais le retrouver seul. À dire vrai, j’espérais que son chagrin était dû à une rupture… et être sa sauveuse, l’épaule sur laquelle il avait besoin de pleurer.




   




  

    

      — Ne lui montre pas que tu es touchée, murmure Suzie en me saisissant par l’épaule.

    


  




  Alors, en prenant mon courage à deux mains, je me remets en marche vers la table où mes amis m’attendent déjà. Je remarque la présence d’une blonde que je ne connais pas, assise près de Maëlle. Je m’approche pour la saluer et me présenter, mais Samuel m’interpelle. Il veut que je vienne m’asseoir près de lui. Je retiens le petit sourire que m’inspire sa demande et je m’installe à son côté d’un air que je veux nonchalant.




   




  J’apprends finalement que la jeune fille qui se tient de l’autre côté de la table s’appelle Lola, et il ne me faut pas plus d’une seconde pour l’identifier. Maëlle m’a si souvent parlé de cette « amie », au cours des derniers mois, que j’ai rapidement eu des soupçons sur la teneur de leur relation. Il y a quelques semaines, devant mon air suspicieux, les yeux remplis d’étoiles timides, elle m’a tout avoué. Elle a eu un coup de foudre. Et le coup de foudre est réciproque. Je souris.




  J’ai deviné depuis longtemps que Maëlle a un penchant pour les filles. J’ai bien vu la manière dont elle regarde Mathilde. Enfin, dont elle la regardait parce que, ce soir, elle n’a plus d’yeux que pour Lola. Je suis heureuse de la rencontrer enfin, alors, en dépit de Samuel, pour lequel je m’efforce d’afficher une indifférence totale, j’entreprends de discuter un peu avec elle. Je ne pose pas de question trop directe car la distance que les deux filles s’appliquent à laisser entre elles signale un désir de discrétion, mais je veux malgré tout faire sa connaissance et me faire ma propre idée à son sujet. J’écoute, j’interroge, je réponds, mais je suis distraite, tiraillée entre la peine que m’inflige le tableau de la main de Lucie dans celle de Sam et le plaisir de ses multiples tentatives pour attirer mon attention.




   




  Tony a commandé plusieurs assiettes de tapas et j’avale déjà mon deuxième mojito. Les garçons enchaînent les peintes, Yasmeen, Lola et Maëlle se sont décidées pour des shots alors que Mathilde a discrètement commandé un cocktail sans alcool. Personne ne l’a vue faire, mais je la connais bien et je connais sa technique. Elle discute depuis un long moment avec le grand brun sur sa gauche. Elle sourit, mais j’ai l’impression que quelque chose ne va pas. Il faudra que je songe à la questionner mais, pour l’instant, je m’amuse d’entendre Lucie pousser des soupirs las à intervalles réguliers. Elle semble s’ennuyer profondément et regarde avec désapprobation les verres que Sam vide rapidement et les cigarettes qu’il fume les unes après les autres. Hugo est arrivé peu de temps après moi, mais il reste à l’écart. Il nous observe avec mépris et peut-être même un peu de dégout. Je ne m’en soucie pas. Les voix se font plus fortes, les rires plus gras, et Yasmeen se lève déjà pour danser.




  

    

      — Elle est jolie, ta robe, me glisse doucement Sam en s’amusant avec une mèche de mes cheveux.

    


  




  Je me tourne vers lui une seconde, ne pouvant plus me retenir de sourire. Samuel a quitté son pays natal il y a cinq ans, mais il a gardé cette élégance anglaise, digne de Lord Byron, ainsi qu’un accent délicieux. Elancé, des yeux clairs et des cheveux noirs qui contrastaient sur sa peau blanche, il était particulièrement séduisant.




  

    

      — Tu vois pas que je discute avec Lola ? répliqué-je sans conviction.

    


  




  Il ouvre la bouche pour parler, puis renonce. Il esquisse un rictus malheureux. Après plusieurs minutes de silence, et quelques gorgées avalées, il me lance un regard contrarié :




  

    

      — C’est moi que tu es venue voir, ou c’est eux ? C’est moi qui t’ai invitée, et je t’ai dit que j’avais besoin de me changer les idées… Pourquoi tu ne me regardes même pas ?

    


  




  Il a les yeux humides et sa réaction excessive, presque violente, est la conséquence directe des litres de bière avalés. Lucie lui secoue le bras, jalouse de l’intérêt qu’il me porte et interpellée par les propos animés qu’elle n’est pas parvenue à entendre.




  

    

      — Laisse-moi ! lui hurle-t-il.

    




    

      — Calme-toi, intimé-je.

    


  




  Je lève la main pour demander au serveur un autre verre, servi presqu’aussitôt. Je m’efforce de garder un air détaché mais incapable de poursuivre ma conversation avec les filles, je lui donne finalement toute mon attention.




  

    

      — Qu’est-ce qu’il t’arrive, alors ? 

    


  




  Il hausse les épaules.




  

    

      — Tu sais bien, comme toujours…

    


  




  Je lève les yeux au ciel.




  

    

      — Ça se passe mal, avec Lucie ?

    


  




  J’ai lancé cette question avec désinvolture, mais, sous la table, mes doigts sont croisés. J’espère que la réponse sera positive. Il éclate d’un rire sonore.




  

    

      — Je m’en fiche d’elle.

    


  




  J’avale une gorgée pour ne pas trop révéler le plaisir que me provoque ces paroles, puis je reprends, toujours aussi distante :




  

    

      — Ah bon ? Mais tu me disais il y a une semaine que tu pensais que tu étais en train d’en tomber amoureux.

    


  




  Il finit sa peinte cul sec.




  

    

      — C’est pas vrai. Tu sais bien que c’est pas moi tout ça. Qu’est-ce que je fais là d’ailleurs ? J’avais besoin d’être seul.

    


  




  Je pose ma main sur son bras. Ce genre de crise lui arrive souvent. Toute l’angoisse, il est dévoré par un chagrin indicible et les miroirs lui paraissent être les pires ennemis possibles.




  

    

      — Qu’est-ce qui t’arrive, ce soir ? demandé-je à nouveau, d’une voix plus tendre.

    


  




  Il saisit mes mains.




  

    

      — Tu veux bien qu’on aille faire un tour ? 

    


  




  Son ton est presque suppliant. Sans même réfléchir, j’acquiesce. Il se lève. Lucie tente de le rattraper :




  

    

      — Tu vas où ?

    




    

      — J’ai besoin d’être seul.

    


  




  Je me lève à mon tour.




  

    

      — Et pourquoi elle t’accompagne, elle, alors ? 

    


  




  Il la repousse d’un geste las, rendu véhément par l’alcool :




  

    

      — Charly, c’est une de partie de moi-même. J’ai besoin qu’elle m’accompagne.

    


  




  Suzie et Hugo observent la scène avec inquiétude. Je leur lance un sourire rassurant mais mon amie me rattrape.




  

    

      — Hey Lily, tu ne devrais pas partir seule avec lui… et puis vous êtes saouls.

    




    

      — Mais non, j’ai rien bu. Et puis, un tête-à-tête, tu sais bien que c’est ce que j’espérais…

    


  




  Elle se mord la lèvre, comme elle le fait souvent lorsque quelque chose l’inquiète.




  

    

      — Tout ira bien. Il veille sur moi.

    




    

      — Justement.

    




    

      — Alors, tu viens ? S’impatiente Sam.

    


  




  Suzie pousse un soupir angoissé et désolé. 




  

    

      — Bon, alors vas-y. Mais fais attention à toi, je t’en supplie. Appelle-moi si tu as un problème. Et réveille-moi en rentrant. 

    


  




  Je pose un baiser sur sa joue.




  

    

      — Promis, maman ! 

    


  




  Et elle me regarde partir. En me retournant, je croise le regard noir d’Hugo qui nous suit. Il se redresse à son tour, paie sa consommation, et la mienne sans doute, avant de disparaître.




  

    

      — On va à la plage ? Propose Sam en me tendant son bras. J’ai envie de voir la mer.

    


  




  Je me détourne du Teddy Beer. Peu m’importe la jalousie d’Hugo ou l’inquiétude de Suzie. Sam a besoin de moi, je suis une partie de lui… Je ne peux réprimer mon expression béate. Alors, je saisis son bras et je me laisse entrainer dans les ruelles bondées de la vieille ville. Il y a encore beaucoup de monde dans les rues, par cette fin d’été, et l’air est empli de rires et d’éclat de voix sonores.




  On titube un peu, on s’amuse de notre manque d’équilibre, mais on se soutient l’un l’autre, et malgré ma maladresse légendaire, aucun de nous ne tombe. Je n’ose aucun geste tendre, ni aucune parole amoureuse. Je marche en l’observant, souriant à toutes ses folles paroles. Il est beau, même avec les joues et les prunelles rougies par l’alcool. Il me parle du ciel. Les yeux dans le vague, il se demande si les gens que l’on aime, après leur mort, se transforment en étoiles. Je sais qu’il pense à son grand-père, cet homme qui l’a élevé durant toute son enfance, alors que ses parents voyageaient aux quatre coins du monde.




  

    

      — J’ai peur qu’ils nous regardent, finit-il par avouer. Si c’est le cas, il doit être déçu… pardon…

    


  




  Je serre plus fort son bras.




  

    

      — Si ceux que l’on a perdus nous voient, ils ne se contentent pas d’observer nos actes. S’il te voit, il sait ce que tu vaux, comme moi. Il sait que tu es quelqu’un de bien. Il sait que tu es promis à une grande destinée, et il sait aussi que tu es trop bon pour ce monde. Les gens comme toi, comme nous, sommes trop sensibles et trop différents pour supporter toute cette horreur. 

    


  




  Il paraît attendri pendant un instant, puis, finalement, il lève les yeux au ciel.




  

    

      — On n’est que la somme de nos actes, Charly. Tu le sais aussi bien que moi. Je n’ai rien de grand, de beau, et cette sensibilité dont tu parles avec tendresse, ce n’est rien d’autre que de la faiblesse. Je suis un lâche et je piétine les valeurs qu’il s’est efforcé à m’inculquer. C’était pourtant tout ce qu’il me restait de lui. 

    




    

      — Tu te trompes. Tu te mets sans doute trop de pression pour être à la hauteur, et c’est ce qui te fait plonger dans les vices. Tu as peur d’échouer donc tu te fuis, tu fuis tout ce qu’il y a de grand en toi, et tu te voues, seul, à l’échec.

    


  




  Il s’arrête, se tourne vers moi, ému.




  

    

      — C’est peut-être vrai… mais je crois que tu te trompes sur moi. Tu m’estimes trop.

    


  




  Il a lâché mon bras, alors je ne bouge pas, perdue, naufragée du monde, privée de mon radeau, et il a continué d’avancer vers la plage. Le temps me parait affreusement long. L’atmosphère est irréelle, onirique et étrangement lourde.




  

    

      — Alors, tu viens ? s’exclame-t-il enfin.

    


  




  Je titube un peu pour le rejoindre, mais j’ai l’impression de flotter, de voler au milieu des lumières et des chants. Je m’accroche à nouveau à son bras. Une vague de chaleur traverse tout mon corps. Sans que je sache vraiment comment, nous nous retrouvons face à la mer. Il fait déjà bien nuit, mais la lune, pleine, peint ses reflets d’argent sur les vagues. Il y a quelques groupes de jeunes qui s’amusent sur les galets, mais nous ne les voyons pas. Nous sommes seuls au monde. Il m’aida à descendre les marches et il s’allonge près de l’eau. Je m’approche, timide, et je m’installe à ses côtés. La houle nous berce de sa douce musique. Le temps passe, l’osmose est délicieuse. Je ne sens pas la rudesse de notre lit rocheux. J’ai l’impression de reposer sur un nuage. Mes membres et mon esprit sont un peu cotonneux. 




  J’ai surement bu un peu, un peu trop, et je suis ivre de ces plaisirs qu’il est seul à me procurer. La plage est immense et, à cet instant, presque déserte, mais pour nos corps naturellement attirés l’un par l’autre, elle paraît être un lit étroit qui nous presse l’un contre l’autre. Et dans cette tendre étreinte, je pense. Je pense, je pense et je suis partie si loin dans une réflexion insensée que je sursaute en croyant avoir été traversée par une révélation.




  

    

      — Je crois, affirmé-je, le regard perdu dans l’obscurité, en le tirant doucement du demi-sommeil où il s’était plongé, que l’amour a les yeux verts.

    


  




  Il rit comme il rit toujours quand je tiens de tels propos, avec cette tendresse délicieuse qui me fait craquer et je me redresse pour qu’il puisse mon air sérieux. Je le pense vraiment. Il me toise quelques secondes en levant un sourcil amusé, et il m’attrape pour me serrer à nouveau contre lui.




  

    

      — Et moi qui espérais que l’amour était aveugle pour avoir une infime chance que tu m’aimes !

    


  




  Je sens une intense chaleur au milieu de ma poitrine mais une certaine amertume me serre l’estomac. C’est le genre de propos qu’il ne tient qu’après plusieurs peintes, et je me demande pourquoi cette douceur, cette intimité, cette complicité pourtant évidente entre nous, est à ce point dépendante d’alcool et d’excès. Moi je l’aime toujours, jour et nuit, boisson ou non, caresse ou pas, mais en pleine possession de mes moyens, je m’efforce de le dissimuler. J’ai trop peur qu’il parte, trop peur qu’il me fuie, trop peur du rejet et du mépris. Et lui ne dit rien. Sobre, il se mure dans un mutisme étrange, se tient droit et me regarde avec une once de mépris, d’insolence, avec cette sorte d’indifférence qui lui est propre. Sobre, il ne m’aime pas, ou du moins s’interdit-il de me le montrer. À cet instant, il vient de me révéler qu’il aimerait que mon cœur soit sien. Quelques propos à la signification profonde. Je suis touchée et pleinement consciente de cette petite confession, de cette petite déclaration qui fait naître dans mes yeux une larme de joie. Mais ces mots semblent également révéler ce mal-être, ce manque de confiance dont nous avons déjà parlé au sujet des étoiles. Il ne se pense pas assez bon, pas assez beau pour que mon cœur, en le voyant tout entier et sans masque, éprouve pour lui des sentiments si forts. Il ne peut être mien parce qu’il me trouve trop bien pour lui.




  Et je me rappelle soudain la pensée qui m’a traversée quelque temps plus tôt, un soir, comme un autre, teinté d’alcool et d’excès. « Mais qu’est-ce que je lui trouve ? » Objectivement, à l’instant où je l’avais vu, dans cette rue, cette nuit-là, il m’avait paru au moins médiocre, sinon mauvais. Je n’avais pas trouvé de réponse à ma question. Il était pitoyable, pathétique, ridicule. J’ai songé que Suzie avait raison, finalement. Il n’avait rien du beau, du grand, de l’homme extraordinaire dont j’étais tombée profondément amoureuse. Et puis, à l’instant, alors que nous venons d’échanger sur la couleur des yeux de l’amour, je l’aime encore. Suis-je à ce point aveugle pour voir qu’il n’y a pas d’espoir, et rien à aimer ? Non. Je sais, lorsque, la tête posée contre son torse, j’entends le battement de son cœur, que je tiens contre moi une énigme insoluble, mais délicieuse, un trésor précieux. Je lui caresse la joue avec tendresse :




  

    

      — L’amour est peut-être aveugle, lui concédé-je, mais il a deux yeux. L’amour a des yeux, et ils sont verts.

    


  




  Il respire mes cheveux et je sais que mes propos l’amusent, mais, dans mon état, je suis persuadée de cette idée saugrenue. Il chuchote avec douceur, d’une voix taquine :




  

    

      — Pourtant, au royaume des aveugles les borgnes sont rois. L’amour n’est donc pas le plus grand souverain ?

    


  




  Nos discussions ont toujours eu la particularité de ne ressembler à aucune autre. Elles n’ont pas de sens, pas toujours. Cependant, malgré l’absurdité de nos paroles, je suis certaine d’avoir raison et je veux le convaincre.




  

    

      — Bien sûr que l’amour est souverain ! Et nous ne sommes pas au royaume des aveugles ! D’ailleurs l’amour voit très bien, si bien qu’il voit tout ce que les yeux des hommes ne voient pas ! Et c’est parce que les hommes sont trop orgueilleux pour accepter qu’ils ne voient pas tout qu’ils injurient ainsi l’amour ! L’amour voit de plus près et au plus profond de l’âme ! L’amour voit mieux que nous ! Oui, l’amour voit et il a les yeux verts.

    


  




  Je me suis détachée de lui et, assise, je peux le regarder de haut et lui asséner ma réponse. Il me regarde sans me prendre au sérieux et je ne peux lui résister. J’approche mes lèvres des siennes et lui vole un baiser amoureux qu’il fait durer quelques secondes, maintenant mon visage contre le sien, sa main caressant ma nuque. Ce n’est pas notre premier baiser, mais chacun de ces instants partagés a pour moi un goût nouveau. Ainsi libérée de ma volonté de le convaincre, de l’envie de défendre ma folle opinion, j’abandonne ma position pour me blottir à nouveau tout contre lui. Si je veux qu’il soit d’accord avec moi, il le sera surement, mais il sait que je préfère les discussions, le débat, bien que peu virulent, pour jouir finalement de la réconciliation. J’écoute son cœur et je l’aime. L’amour n’est pas aveugle, le mien a découvert en son âme ce que mes yeux ne peuvent voir. Il y a tant à aimer chez lui que je ne peux faire autrement. Je sens sa main errer à son gré sur mon dos et je suis sûre qu’il m’entend ronronner.




  

    

      — Alors l’amour voit et tu es sur cette plage allongée contre moi, ici. 

    


  




  Je glisse mon visage dans son cou pour y déposer un baiser. Je n’ai rien à répondre de plus.
Il se demande si je l’aime et je ne veux pas le dire, je n’ose pas. Il doit se demander, comme il m’arrive parfois de le faire, ce que je lui trouve.




  

    

      — Et tu es là aussi, murmuré-je d’une voix particulièrement timide.

    


  




  C’est à son tour de garder le silence. Il ne veut pas me dire ce qu’il ressent, ce qui nous pousse à nous enlacer ainsi, ce qui fait que nous avons peur de nous perdre. Il me caresse machinalement des hanches aux omoplates, ma poitrine reposant contre son torse, et je sais qu’il est en train de réfléchir. Il doit se questionner sur les enjeux et les conséquences des propos que nous venons de tenir dans une sorte de tendre euphorie. J’écoute sa respiration profonde, je commence à m’endormir.




  

    

      — Pourquoi verts ? finit-il par demander.

    


  




  Pourquoi l’amour aurait-il les yeux verts ? Cela me parait évident. Je me redresse à nouveau pour le regarder, et je souris. L’amour et lui ont les mêmes yeux. Il comprend et semble surpris :




  

    

      — Tu crois que l’amour me ressemble ?

    


  




  Je ne crois pas, je le sais. L’amour a les mêmes yeux que lui parce que, quand je pense à l’amour, c’est à lui que je pense. Je ne peux imaginer des yeux plus beaux que ceux de l’amour, et je ne peux pas imager de plus beaux yeux que les siens.




  

    

      — Je pense, en tout cas, qu’il a tes yeux. 
 

    


  




  

    

        

    


  




  
Chapitre 5 : Mathilde





  «  Une femme avec une femme » — Mecano
 




   




  J’ai commandé un cocktail sans alcool, mais je n’en ai bu que deux gorgées. Je suis de mauvaise humeur. J’ai essayé d’oublier l’incident du trajet, mais je n’arrive pas à me sortir de la tête l’angoisse qui m’a prise à la gorge. Je sens toujours cette main sur ma hanche et j’ai juste besoin qu’on prenne soin de moi, qu’on m’écoute, qu’on me rassure… J’ai besoin du soutien de mes amies, j’ai besoin de me sentir entourée et protégée, mais je suis seule.




  




  Je me tiens face à Maëlle. Ses yeux pleins de malices pétillent d’un éclat particulier, rare, que je ne lui connais pas encore. Elle enchaîne les shots avec un rire sonore. Elle s’est apparemment lancée, avec Lola, dans un jeu, un pari ou un défi qui consiste à boire beaucoup. Je n’aime pas la sensation d’ivresse qu’elles recherchent toutes les deux. Je préfère garder toute ma tête. Je ne veux pas me mettre en danger, devenir une proie, encore plus… Charly est partie depuis un moment déjà, et je me demande pour quelle raison je suis toujours à cette table. Je suis venue pour passer du temps avec mes amies, pour profiter de ces dernières semaines d’été auprès d’elles avant que les cours, l’université, les études nous séparent à nouveau pour quelques mois ; pour que l’on s’amuse, ensemble et pour rencontrer du monde, un peu. Et je suis là, seule, à cette table, en robe noire, maquillée, ridicule… Je suis seule et j’observe l’agitation frénétique de la jeunesse malheureuse du vingt-et-unième siècle. Yasmeen danse avec l’un des invités de Tony, celui qui m’a demandé mon avis sur le dernier Marvel. Finalement, je ne suis pas suffisamment intéressante pour qu’il passe sa soirée à bavarder avec moi. Je ne suis pas assez jolie, pas assez alcoolisée, pas assez extravertie. Yasmeen, elle, se trémousse au milieu d’autres jeunes aussi souls qu’elle et a toute son attention. Lucie a d’abord eu l’air outrée du départ de Sam, puis, avec défi, elle s’est finalement levée à son tour et je la vois, sur la piste, caressée par d’autres mains que celles qu’elle a tenues si fort, quelques minutes, à peine, auparavant. Je sens la nausée me serrer la gorge. J’angoisse de me trouver au milieu de cette marmite d’hormones, d’ego, de violence et de passions destructrices en ébullition. Je m’ennuie. J’ai l’impression de ne pas exister au milieu de cette foule, de ces gens. Personne ne fait plus attention à moi. Il ne me reste plus qu’à disparaître à mon tour, après Charly, Sam et Hugo. Ils ne vont pas remarquer mon départ.




  

    

      — Euh… est-ce que ça va ? demanda timidement Suzie, qui semblait mal à l’aise, en se laissant tomber sur la chaise vacante à côté de moi.

    


  




  La table est presque vide, désormais. Il ne reste plus que nous deux, Maëlle, Lola, et Tony, plongé dans une discussion vive avec un jeune d’une autre table. C’est bien à moi que Suzie s’adresse. Elle ne me parle pas souvent. Elle n’est pas du genre bavarde, et je ne suis pas d’humeur à faire la discussion. Je me contente de lui lancer un bref sourire. Elle ne parait pas convaincue. D’un geste de la main, elle désigne mes bras croisés, puis sa tenue :




  

    

      — Toi non plus, tu ne te sens pas à ta place, ici ? Tu te sens ridicule, comme ça ? 

    




    

      — Je parlais de cinéma avec un pote de Sam tout à l’heure. Mais la discussion perdait progressivement son sens au fur et à mesure des verres qu’il commandait. Il a fini par se disputer avec Tony au sujet de l’actrice la plus sexy du moment. J’ai abandonné, et depuis, je m’ennuie.

    


  




  Elle pointe mon verre du doigt :




  

    

      — Tu as bu ? 

    


  




  Le récipient est vide, mais je n’ai pas bu une goutte d’alcool. Je jette un œil vers sa place : un cocktail intact trône toujours devant la chaise, entre les chips et les cacahuètes.




  

    

      — La technique, c’est de commander sans alcool, dis-je en haussant les épaules.

    


  




  Elle a pris à boire, pour faire comme tout le monde, pour ne pas être jugée, et a espéré que personne ne remarquerait que son verre restait désespérément plein, et qu’elle ne se désinhibait pas d’un pouce. J’ajoute :




  

    

      — Je le fais discrètement, pour éviter les remarques. Ta technique n’est pas mauvaise non plus, ils sont trop ivres pour savoir à combien de verre tu en es, mais tu paies pour quelque chose que tu ne bois pas, c’est dommage.

    


  




  Elle baisse les yeux, tristement :




  

    

      — C’est vrai… Je ne suis pas très douée pour socialiser et je n’ai pas encore trouvé les bonnes astuces pour avoir l’air… normale… en soirée… Enfin, tu sais, moi je suis venue pour accompagner Charly. Et puis, voilà, je me retrouve seule au milieu de ses amies, enfin, de vous, dans une robe bleue, fardée et séduisante. Ridicule, en un mot…

    


  




  Elle a l’air perdue, aussi perdue que moi. Ça me rassure. Je sais qu’elle fait de grands efforts pour me parler, ce soir, pour avoir l’air « normale », enfin, la plus normale possible. Assise, seule, devant son verre plein, elle passait pour une asociale, une créature étrange, et elle a vu en moi une échappatoire. Quelles que soient ses raisons, nous sommes deux à être mal à l’aise, et nous pouvons nous soutenir l’une l’autre. Elle n’est pas très douée pour poursuivre les discussions. Elle est silencieuse et discrète, d’habitude. L’humain la terrifie mais elle semble s’ennuyer autant que moi et décide une approche. Je ne vais pas la rejeter. Elle me fait un peu de peine. Il se passe pourtant un moment sans que nous n’ajoutions rien. C’est une amie d’enfance de Charly, elles sont colocataires depuis quelque temps et on se croise régulièrement, mais je la connais assez peu, finalement. J’essaie de faire un effort pour relancer les bavardages.




  

    

      — Charly t’a abandonnée pour Sam, c’est pas super sympa….

    


  




  Elle hausse les épaules.




  

    

      — J’espère qu’elle est en plein rêve, que tout se passe au mieux pour elle…

    


  




  Je remarque, malgré tout, ses coups d’œil réguliers à son téléphone. Elle vérifie sans arrêt si elle n’a pas reçu un message de son amie.




  

    

      — Ça t’inquiète, qu’elle soit avec lui ?

    


  




  Je n’ai rien contre Sam, mais je ne le connais pas vraiment non plus. Je ne l’ai croisé que quelques fois. Il est plutôt charmant, vu de l’extérieur — propre sur lui, séduisant, charmeur, charismatique —, mais les petites et rares confidences que Charly m’a faites à son sujet suffisent pour savoir que l’apparence est trompeuse. Il n’a pas l’air méchant, mais, la simple présence de Lucie, ce soir, et l’état dans lequel il nous a quittés prouve bien sa frivolité et son penchant pour l’alcool. Suzie fait la moue.




  

    

      — J’angoisse toujours un peu à l’idée de la savoir seule avec lui. Il est imprévisible, égoïste, menteur, cruel et, ce soir, en plus, il est saoul. Mais elle ne m’a pas écrit. Franchement, j’espère qu’elle s’amuse bien.

    


  




  Je suis surprise par sa réponse. Je ne pensais pas qu’elle avait une telle image de lui. J’ai l’impression de sentir un peu de jalousie, ou de rancune, dissimulée sous cette inquiétude et derrière cette attitude protectrice. Je ne sais pas trop quoi lui répondre, mais elle reprend d’elle-même la parole :




  

    

      — Non, en vrai, j’espère que l’état d’ébriété de son « adoré » lui permettra d’ouvrir les yeux et qu’elle tournera enfin la page de cette histoire qui l’obsède depuis trop longtemps. Elle n’est pas faite pour lui.

    


  




  Je trouve sa réaction étrange, et suspecte. Une seconde, je me demande si elle n’aurait pas des sentiments pour son amie. Elle semble soudain se reprendre et met la main devant sa bouche, comme pour retenir les mots qui lui ont échappé :




  

    

      — Oh, non ! Je ne devrais pas dire ça… Tu ne lui répéteras pas, pas vrai ? Je veux juste qu’elle soit heureuse et, si c’est avec lui…

    


  




  Je souris, un peu gênée. Elle se referme visiblement. Elle, qui ne s’exprime d’ordinaire jamais, et qui ne se confie pas, vient d’en dire trop.




  

    

      — Tu crois que c’est fini, entre lui et Lucie ? demandé-je pour changer de sujet.

    




    

      — Je dirai que oui. Enfin, on ne sait jamais avec les gens comme ça. J’espère pour elle. J’allais dire qu’il ne la respecte pas, mais elle ne se respecte pas non plus. 

    


  




  Il y a encore de l’amertume dans sa voix. Elle juge cette jeune fille qui danse, qui n’est plus elle-même et qui, je pense, cherche à noyer son chagrin et sa déception sous un océan d’alcool, de fumée et de musique. Elle me fait plutôt de la peine, mais Suzie a tant d’admiration, d’amour, peut-être, pour Charly, qu’elle ne supporte pas ses concurrentes potentielles. Mon amertume, personnellement, je la destine plutôt à ces hommes, ces « charos », comme ils disent, qui lui tourne autour et profitent de son cœur brisé pour atteindre son corps charmant. Elle est plutôt jolie, ivre, et elle a besoin d’oublier. C’est une proie parfaite. Je pousse un soupir. J’espère qu’elle rentrera chez elle seule, ou bien accompagnée, mais qu’elle n’aura pas à subir l’angoisse que j’ai éprouvée en sentant une main indésirée posée sur mes hanches.




  

    

      — Elle se met en danger, murmuré-je. 

    


  




  Soudain, Suzie s’apaise. Elle a l’air triste, de nouveau.




  

    

      — C’est vrai. 

    


  




  Je vois ses yeux se poser sur son avant-bras, nu et son doigt caresse l’une de ses cicatrices, mais elle se reprend presqu’aussitôt. Elle cache ses blessures. Je ne sais pas ce que cela signifie et je n’ose pas lui demander. Finalement, c’est elle qui m’interroge.
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