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	Romans policiers


	 


	

	
- La note noire, Éditions du Masque, prix du premier roman du festival de Beaune, finaliste du prix du Polar Francophone ;



	
- À pas comptés, Michel Lafon et J’ai Lu, finaliste de la Plume de Cristal ;



	
- Lames de fond, Édition Glyphe, Prix du Centaure Noir ;



	
- Il n’est Jamais trop tard, Édition Versilio, finaliste du prix du Polar Francophone.






	 


	Développement personnel


	 


	

	
- Vous êtes dix fois plus intelligent que vous ne l’imaginez ! Édition First-Pocket.



	
- Les secrets de vos 10 intelligences pour réinventer votre vie, Édition First
























	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	On ne va jamais aussi loin que lorsqu’on ne sait pas où l’on va.


	 


	Christophe Colomb
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	Je savais bien qu’il me faudrait un jour payer ma dette.


	Ce jour est arrivé.


	Et ça tombe mal.


	Très mal, même.


	L’aéroport de Naples-Capodichino déborde de touristes. Je hèle un taxi, à la carrosserie jaunâtre marbrée de plaques de rouilles, qui se fraie difficilement un chemin au milieu des immondices, des cohortes de Vespas, des piétons pressés de mourir et des ruelles étroites qui vous prennent en étau comme un costume trop serré.


	Naples est faite d’ombre et de clarté. C’est une cité en perpétuelle attente de rédemption. Elle alterne poésie et rudesse mais semble toujours figée par une couche de cendres invisible sous laquelle battent des vestiges d’un lustre d’antan. L’air y est irrespirable. À moins que le Vésuve n’en aspire l’oxygène en continu par ses béances et la maintienne en apnée.


	Je porte une affection particulière à l’endroit. À chaque coin de rue son théâtre de vie, ses coulisses délabrées et baroques, ses vieux palais malades, ses églises drapées de dignité et ses saynètes humaines dignes des plus grands opéras de Verdi.


	Je déglutis difficilement. Il va me falloir une sacrée dose de chance si je ne veux pas finir enseveli comme Pompéi et Herculanum.


	Il est presque dix-neuf heures quand le taxi stoppe aux alentours de Piazza Bellini, en dessous du musée d’archéologie, halo de verdure avec ses bougainvilliers niché au cœur de la vieille ville.


	Commando marine pendant cinq ans, mon instinct de survie a été maintes fois mis à l’épreuve. Cependant, ça ne prémunit pas contre cette convocation inattendue par la mafia sicilienne. 


	Je m’isole à l’abri des regards sous un porche et procède durant de longues minutes à de longs exercices de respiration. Un rituel que j’exécute avant chaque événement majeur.


	Je me sens paré. Je me dirige sans hâte vers la trattoria où Massimo Biancanese, dit Mass, m’a donné rendez-vous par téléphone. Un type borderline que la vie vous fait croiser quand elle ne vous veut pas que du bien. Il est installé à une table recouverte d’une nappe sale à carreaux rouges. Ses doigts ridés et boudinés tiennent un manchon de gigot dans lequel il plante des dents de carnassier. À ses côtés trois portables, probablement équipés de cartes SIM jetables.


	Je souffre d’une légère prosopagnosie, une maladie qui se manifeste par la difficulté de reconnaître les visages. Seulement, là, pas d’erreur. Même après tout ce temps. La même tronche antipathique, la même bouche en cul de poule, le même regard noir et vide et la même tignasse hirsute. À croire qu’il a encore ses doigts dans une prise de courant. Le genre à faire penser qu’il maîtrise son destin et l’air de ceux à qui on ne la fait pas.


	Mass est vêtu d’un short, de claquettes de sport défraîchies et d’une chemise blanche, ouverte en partie haute, dont les boutons au niveau du ventre ne demandent qu’à s’enfuir. Une chaîne plate en or avec une dent de requin pend sur son poitrail velu. Le clinquant se prolonge sur quelques molaires, des breloques aux poignets et des bagues aux doigts. L’ensemble doit faire frémir plus d’un portique de sécurité.


	Il aime la sueur, le foot, les femmes et déteste raisonner trop longtemps. Question culture générale, il a pris le forfait de base mais dans la rue il a mention TB. La mafia recrute dans la lie et Mass en est la parfaite quintessence.


	Formés aux larcins dès le plus jeune âge, les types comme lui grimpent le long d’une échelle de Richter aux oscillations d’aiguilles colorées par la coke et le sang.


	Il ouvre un œil torve pour me dévisager. Il semble énervé ou fatigué, voire les deux.


	

	
— Ah, ce cher Vazco ! Tu es venu ? Bene, bene.






	Comme s’il pouvait en douter. 


	

	
— Ça fait longtemps, hein, Vazco…






	J’ai envie de répondre « cinquante kilos » tant il a pris du poids depuis notre dernière rencontre mais je m’abstiens. Si Mass porte désormais bien son diminutif, on ne plaisante jamais avec la Mafia. Sauf en prenant la cognée d’une pelle pour recouvrir le corps de son meilleur ennemi. Et encore.


	

	
— Huit ans, je crois.



	
— Putain, t’as pas changé ! Toujours le même beau gosse !






	Je retourne poliment le compliment. Il soupèse sa panse adipeuse, l’air satisfait.


	

	
— Bah, quelques bourrelets, c’est tout.



	
— Comment as-tu eu mon numéro ?






	Il me regarde avec un sourire amusé. Observer un être humain dans ces circonstances, le pousser dans ses limites, le voir s’affoler et perdre tout contrôle est pour lui un régal mais je ne lui ferai pas ce cadeau.


	

	
— Tu sais que rien n’échappe à Mass.






	Ses doigts claquent. Une soubrette, surgie de nulle part, m’apporte un café serré avec un zeste de citron. Le breuvage passe mal.


	

	
— Tu sais Vazco ce qu’il y a de plus important dans la vie ?






	Il s’essuie la bouche d’un revers de manche, ajoutant une zébrure huileuse sur son menton adipeux poinçonné d’une fossette.


	

	
— L’amitié ! poursuit-il en se penchant pour me gratifier d’une grande bourrade sur l’épaule.






	Un rire sans drôlerie, systématique, succession de ricanements respiratoires, s’empare de lui. Il chasse quelques mouches, frotte sa barbe poivre et sel de trois jours comme s’il voulait aiguiser ses doigts. Puis, il plante ses yeux de saurien dans les miens.


	J’avais rencontré Mass par inadvertance. Mes années à la Légion étrangère venaient de se terminer, j’étais depuis une semaine au large de Cayo Coco, une île près de Cuba, où j’initiais Sonia Aragon, ma petite amie de l’époque, aux charmes de la plongée sous-marine. Nous nous étions connus à Barcelone dans un bar à tapas et j’avais été séduit par sa spontanéité. Moitié espagnole et moitié libanaise, elle avait le sang chaud en toutes circonstances. Menue, les cheveux bruns coupés courts, toute en tendon et en nerfs, la peau laiteuse et les lèvres fines, Sonia n’avait rien des canons usuels de la beauté, mais il émanait d’elle un charme qui faisait bien plus que l’embellir. 


	Tout allait pour le mieux jusqu’à ce qu’elle perde une palme au cours d’une immersion. Prenant appui sur un massif corallien, elle avait posé son pied nu pile sur un poisson-pierre qui nichait là et qui l’avait piquée. Nous avions quelques minutes pour agir. Je l’avais tirée jusqu’au bateau où j’avais entaillé son pied avec un poignard puis aspiré le venin jusqu’à l’épuisement. Malgré le garrot de fortune aménagé avec un sandow, Sonia s’était évanouie.


	Doublement inquiet en raison du poison restant et de la faible puissance de notre Zodiac, j’avais lancé l’embarcation à son maximum vers la plage la plus proche. Il était notoire que des Go Fast y mouillaient avant de transporter de la cocaïne entre le Venezuela et différentes îles de milliardaires, le tout avec l’assentiment du gouvernement cubain. 


	Mass s’apprêtait à convoyer un chargement. J’avais approché mon bateau du sien, il avait plongé sa main dans un caisson de rangement où il cachait une Kalachnikov. Les mains levées en signe de reddition, prêt à échanger ma vie sur l’instant, j’avais hurlé que ma compagne allait mourir, que nous requérions son aide. Puis, je m’étais saisi de Sonia, pantin désarticulé entre mes bras, pour attendrir le mafieux. Je l’avais supplié de faire ronfler ses cinq cents chevaux pour l’emmener à l’hôpital de La Havane. 


	L’embarcation avait volé sur la mer des Caraïbes, Sonia fut sauvée mais Mass m’avait fait comprendre qu’une dette nous liait et qu’il me faudrait la payer un jour. Dans un an, dix ans, cinquante ans, peu importait. 


	En face de moi, Mass prend un ton badin :


	

	
— T’as des nouvelles de la fille, ta Sonia ?



	
— Non pas vraiment. C’est loin tout ça.






	Il m’observe. Un instinct animal se niche dans son iris.


	

	
— Nous on en a. Je peux t’en donner…






	Je me raidis légèrement, espérant que ce mouvement instinctif lui échappera. Ma salive a du mal à passer mais je ne laisse rien paraître. Le message est clair : il sait où trouver Sonia. Si je n’honore pas la dette, c’est d’abord à elle qu’il la fera payer. 


	Je presse le zeste au-dessus du café tandis qu’il me fixe. De fines gouttes de sueur émergent sur mes tempes. Il finit sa tasse dans une aspiration aiguë, puis reprend :


	

	
— Ah, l’amour c’est comme l’ail… Ça pique, ça colle aux doigts et ça fait battre le cœur.






	Bienvenue au club des poètes. 


	

	
— Bene, bene. Alors, qu’est-ce que tu deviens ? T’as été garde du corps de personnalités, je crois.






	J’acquiesce en silence. Il se cale sur sa chaise avec une lassitude mêlée d’agacement, comme s’il me trouve lent à la détente.


	

	
— Et maintenant ? reprend-il d’une voix ferme.






	Un cran d’arrêt surgit de sa poche intérieure et il fait claquer la lame. Un sourire narquois ne quitte plus son visage. Même si Mass semble très informé, j’omets de préciser ce qui m’anime réellement depuis quelques années. À savoir la recherche d’épaves de galions anciens coulés au fond des océans pour repêcher leurs trésors. D’autant que je viens de toucher le Graal sous forme de plusieurs millions en pièces d’or qui m’attendent. Je tente de louvoyer.


	

	
— Je plonge pour réparer des bateaux, tu vois, de petites bricoles à droite, à gauche, Des réparations de carènes, ce genre de choses.



	
— Des réparations de carènes, hein… Bene, bene.






	L’insondable force de la langue italienne s’exprime là, dans son bene bene, qui se veut tantôt inquisiteur, tantôt d’une sympathie feinte. Son regard s’injecte alors de sang.


	

	
— Tu te souviens de ta dette ? fait-il en se reculant et en croisant les bras derrière la tête, satisfait.






	Ma respiration ralentit. 


	

	
— Bien sûr que tu t’en souviens ! On est de vieux potes, toi et moi !






	J’avais recroisé Mass deux ans plus tard dans un bar de Fortalesa, dans le nord du Brésil. Son hémoglobine, toujours chargée de limaille rugueuse, empêchait toutes lézardes vers la compassion. Sonia, qui avait enjambé la trentaine et souhaitait construire une famille, venait de me quitter à la suite de son troisième ultimatum pour vivre avec elle pour de bon. Mes relations avec les femmes avaient toujours revêtu un caractère épisodique, comme s’il y avait une part de moi qui n’était pas formatée pour la vie à deux. Mass avait insisté pour m’inviter à dîner et j’avais commis l’erreur de confier cette peine de cœur et d’autres choses sous l’emprise d’une série sérieuse de caïpirinha. Probablement, pour qu’il compatisse au point de ranger la dette en pertes et profits. 


	L’idée de cette dette m’accompagna quelque temps puis la vie avait fini par me persuader qu’elle appartenait à de l’histoire ancienne, que Mass avait probablement fini balancé d’un hélicoptère par un cartel concurrent, tué par des Coast Guards de la DEA, voire digéré lentement par un alligator affamé du côté des Everglades après avoir été balancé d’un hélicoptère par un cartel concurrent. 


	Force est de constater qu’il a une sacrée ligne de vie. 


	

	
— Les gens pour qui je bosse aimeraient bien que tu leur rendes un service. Un petit truc. Trois fois rien…






	Une tension court sur ma peau.


	

	
— Qui te prendra pas trop de temps. 






	Il se tait, joue avec la lame en grattant quelques esquilles sur le rebord de la table. 


	

	
— Tu connais Berlin ?



	
— Vaguement.



	
— Eh bien, ça tombe pile-poil ! On va réparer ça. Il y aurait un gus là-bas qui aurait glissé malencontreusement dans un canal. C’est ballot, non ? Et tu sais quoi ? Le type s’est noyé. Un toubib. Alors tu vois, on voudrait juste savoir si le mec a crevé de façon naturelle. Normal, non ?






	Demande incongrue pour ces distributeurs de morts brutales.


	

	
— Et il faudrait que tu y ailles dès que possible. Ce soir par exemple.






	Il paraît que si on compte le nombre de secondes entre l’éclair et sa déflagration, on obtient le nombre de kilomètres qui nous sépare du point de chute. En revanche, dans mon crâne, tout dégringole simultanément. Je ravale ma salive.


	

	
— Ce n’est pas possible ! Vraiment ! Je sais ce que je te dois mais là, ça tombe mal.






	Il serre les lèvres en signe de désapprobation. Ses prunelles se chargent d’amertume. Je renchéris tout en sachant que c’est peine perdue.


	

	
— J’ai une plongée prévue de longue date.



	
— Eh bien, faut que tu la reportes, Vazco !






	Un ordre sans appel qu’il accompagne en plantant violemment la lame dans la table. Je réfléchis à toute vitesse.


	

	
— Combien de temps ça va prendre ? 






	Il se radoucit.


	

	
— Bah, quelques jours tout au plus. Tu y vas, tu mates la tronche du macchabée… Tu poses deux trois questions, histoire de voir s’il s’est mis en cheville avec des gus… et si c’est bien un suicide, basta !






	

	
— Et si ça n’en est pas un ?






	Il balaye l’argument d’un rot aux relents d’ail.


	

	
— Eh bien, tu cherches… et tu trouves !






	

	
— Je trouve ? Je trouve quoi ? 



	
— Si nous le savions, nous ne t’enverrions pas là-bas ! Arrête de poser des questions à la con ! mais t’inquiète, c’est un suicide.






	

	
— Mais pourquoi moi ?






	Du bout des ongles, il gratte sa joue rugueuse.


	

	
— T’as l’instinct. T’as côtoyé tout un tas de trucs tordus dans ta vie. T’as bossé avec la flicaille quand t’étais à l’armée. T’as vu pas mal de cadavres dans l’eau… Ça te suffit comme raisons ?






	La vie aurait été tellement plus simple si nous avions conservé les codes d’honneur de la chevalerie. En définitive, je n’étais pour rien dans ce qui était arrivé à Sonia. Pourtant, j’aurais tellement préféré que Mass ne s’en prenne qu’à moi. Peut-être ressentait-il cette fêlure qui m’habitait depuis que j’avais quitté l’armée. L’instinct de tueur s’était mué pour des combats d’une autre noblesse, contre la lâcheté des hommes vis-à-vis d’eux-mêmes et surtout envers les femmes. À vivre léger avec le sentiment de combattre les injustices avec d’autres moyens, à puiser dans un registre émotionnel jusque-là ignoré.


	

	
— Et nous serions quittes ensuite ? Définitivement ?






	Il sourit comme s’il était fier de moi.


	

	
— Définitivement !






	Une enveloppe glisse sur la toile cirée, sortie comme par magie du dessous de la table. Elle contient les coordonnées du défunt et du policier allemand qui a mené les recherches, ainsi qu’une fausse carte d’Interpol sur laquelle je reconnais une photo d’identité de moi extraite d’un fichier existant. La pieuvre méritait bien son surnom.


	— Ensuite, c’est fini, nada, fait-il en claquant ses mains. Parole de Sicilien !


	J’enchaîne, le plus discrètement possible, de courtes inspirations. Accueillir l’imprévu est pourtant inscrit dans mes gènes et l’adrénaline est une chose que j’ai très vite appréciée, avant même de savoir ce que ça voulait dire. Toutefois, là, je suis décontenancé.


	Nous nous quittons sans les politesses d’usage. Je plie l’enveloppe et la glisse dans la poche arrière de mon short. 


	Une fois dehors, je sors d’un pas lent. Quelque chose éclate en moi, une sorte de colère sauvage et de ressentiment aveugle. J’étais si près du but, avant l’appel de Mass qui datait de la veille. 


	Il m’avait trouvé à Palma de Majorque, sur le point d’appareiller avec l’équipe pour récupérer le trésor du Goliath, un navire du XVIIIe siècle échoué à mi-chemin entre la Sicile et la Tunisie. 


	En son sein, quatre-vingts millions en or. Mon Graal.


	Tout est fin prêt mais je n’ai pas le choix.


	J’ai désormais face à moi l’armée de l’ombre.


	Des squales qui reniflent le sang et s’en délectent.


	Un autre requin m’attend. Lequel en avait broyé plus d’un dans l’océan de la finance. Un businessman ibérique retors et difficile à séduire. Le sponsor. Celui qui avait rendu possible l’expédition, fruit de trois années de recherches acharnées, en acceptant de la financer moyennant un retour conséquent et rapide. L’affaire se scella par un contrat de plusieurs centaines de pages rédigé par une batterie d’avocats dont la lecture, étant plutôt du genre à croire en la parole donnée, m’avait éreinté. 


	Contractuellement, je demeure cependant le seul à connaître l’emplacement précis du naufrage et voue une confiance totale au professionnalisme et à la discrétion de mon équipage, constitué d’hommes triés sur le volet.


	Il va me falloir une sacrée imagination pour négocier avec lui un report de l’expédition.
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	Je suis né à Valparaiso, au Chili, et je m’appelle Vazco Vincinguerra. Un prénom de grand navigateur, commun dans ma patrie maternelle, qui allait plus tard forger ma destinée mais que mes parents avaient eu la coquetterie d’habiller avec un « z » sans que j’en connaisse l’explication. 


	Ma mère, une femme d’allure, d’origine bourgeoise, pianiste de talent, était de cette génération qui ne travaillait pas. Elle était entièrement dévouée à son mari qu’elle avait rencontré à Santiago, à l’âge de dix-huit ans. 


	Lui, mon père, était géologue, issu d’une famille nombreuse dans laquelle s’entremêlaient sangs corse et américain. Il avait parcouru l’Amérique du Sud puis posé son grand corps mince pour exploiter les Caliches, des mines de calcaire, plus au nord, pour le compte d’une grande multinationale. Les épaules voûtées, il avait l’air las et fatigué d’un homme qui avait trop longtemps porté un lourd fardeau. 


	Pour autant que je me souvienne, je n’avais manqué de rien. Juste de l’essentiel, l’amour.


	À huit ans, je fus envoyé en pension à La Valette, à Malte. Giuseppe, mon grand-père maternel, veuf depuis quelques années, y était installé - il devait sa fuite à la junte militaire en place à l’époque, et il se fit une joie de m’accueillir. Il devint un père de substitution. Presque tous les gosses font choix d’une personne âgée pour l’idolâtrer. Pour moi, ce fut cet homme ridé comme un vieux sarment mais à la sève toujours irradiante, un bloc d’authenticité, émacié, à la musculature noueuse. Ses sourires décontractés de conquérant m’embarquaient. La tendresse transpirait jusqu’au bout de mains figées par le labeur au point qu’il ne pouvait les poser à plat.


	Pêcheur professionnel, il m’emmenait pour de longues journées en mer. Ce fut à son contact comme un nouveau baptême. À l’eau de sel. Comme si mon sang s’était mêlé à la mer. Giuseppe racontait ses voyages, faisait vivre les îles lointaines et leurs étranges habitants. Il paraît ses aventures de couleurs, jouait les personnages. Son visage devenait radieux lorsqu’il me voyait dévaler vers son bateau, une fois que retentissait la sonnerie de l’école.


	Les marches naturelles de basalte qui bordent Malte s’offraient comme d’innombrables invitations à s’enfoncer dans l’océan. Aucune crique ne m’était inconnue. Nous remontions vers la Sicile et les îles légendaires, nous nourrissant du fruit de nos pêches.


	Piètre étudiant, j’affichais une indifférence radicale pour ce qui n’avait pas trait à ma passion. Tout ce qui ne m’apportait pas une aventure m’apparaissait perte de temps. Cependant, aucun sextant ou compas ne m’étaient étrangers. Je mémorisais les vieilles cartes marines entourées de dessins descriptifs des peuplades, toujours étonné de la représentation des continents à travers les siècles. 


	Je me découvris un attachement viscéral pour les fonds marins. Je plongeais de plus en plus fréquemment, émerveillé par la lumière chatoyante qui filtrait de la surface et teintait les somptuosités marines dans un silence de cathédrale.


	Puis la lecture des récits épiques des corsaires devint mon passe-temps favori. Je dévorais les récits de Stevenson, Surcouf, Jules Verne, Monfreid, Jack London, Hemingway… Les disparitions de la Comète, frégate française près de Gozo au large de La Valette en 1630, avec cinquante-six caisses de réales et quarante d’escudos or ; du navire amiral de Salerne en 1284 avec son or ; de la galère espagnole de Ruan Andréa Doria ; du Flor de la Mar, le bateau banque coulé quelque part dans l’océan Indien, en 1559, avec ses deux cents caisses de diamants… Tous, les coques tranchées par des roches coupantes comme des rasoirs ou engloutis par les ouragans. 


	De là naquit mon excitation de découvrir des galions et leurs coffres regorgeants d’or et de pierres précieuses puis d’en faire le métier idéal qui réconciliait passion et réussite.


	La quinzaine venait de m’attraper quand Giuseppe, digne, m’avait tendu un télégramme. C’est ainsi que j’ai appris le décès de mes parents dans un accident de voiture.


	J’étais resté face à la mer, attendant que leur visage m’apparaisse. Surtout celui de ma mère qui venait épisodiquement me rendre visite et dont chaque retour me serrait les tripes. De longs silences faits de larmes qui ne coulent pas. 


	Giuseppe s’était rendu aux funérailles et m’avait proposé de l’accompagner mais mon âme et mon cœur restèrent du côté opposé. 


	Mon grand-père insista pour que je poursuive un cursus de droit à Barcelone. Je remis mes rêves à plus tard : ces trésors dormaient depuis plusieurs siècles, ils pourraient attendre quelques années de plus avant d’être repêchés. Sa mort survint quand je terminais ma deuxième année d’université. Une rupture d’anévrisme pendant son sommeil. Je plaquais alors mes études sur le champ et, après avoir organisé ses funérailles à Malte, j’ai commencé à voyager pour des plongées aux confins du monde. Une manière de mesurer le cadre de la planète que je traversais comme une lance brisée, à la recherche de qui j’étais. J’apprendrai bien plus tard que la réponse était pourtant proche.


	Mon Grand Tour.


	Je repassais au Chili pour mettre de l’ordre dans l’héritage parental. À savoir un appartement que je louais pour une somme permettant de vivre décemment mais insuffisante pour financer une expédition. Une épreuve que j’avais remise par peur de me confronter à mon passé.


	Le besoin d’adrénaline, la lecture de faits d’armes des Légionnaires et l’unité d’élite de l’armée française qui soudait des marginaux de toutes nationalités me poussèrent à intégrer ce corps. J’allais en sortir cinq ans plus tard, avec les honneurs mais avec une soulte insuffisante pour me lancer dans l’aventure. 


	Je passais les six années suivantes comme garde du corps de personnalités qui avaient fait fortune dans divers domaines. Une forme de MBA accéléré : j’avais compris leurs placements financiers (du rêve inaccessible pour le commun des mortels et un fort taux de rendement), pris conscience que je disposais d’une belle maîtrise des chiffres, des langues, du relationnel avec, en corollaire, une intuition redoutable. Je prenais conscience que j’étais bien plus intelligent que je l’imaginais. 


	De retour à Malte, je me mis à l’ouvrage. Ma première décision fut d’embaucher Robert « le Gitan », un vieux type qui transpirait la fidélité à toute épreuve, dur au mal, trapu et baraqué qui donnait l’impression de n’être constitué que de coins de tables. Il était tatoué de la tête aux pieds et errait sur le port de Sliema. Je l’avais plusieurs fois convié à partager mes repas. Il me rappelait Giuseppe. 


	Un navire marchand coulé en 1944 au large de Gibraltar, rempli de nickel pur, avait permis de nous faire les dents et quelques bénéfices réinjectés dans six autres recherches en Méditerranée, le temps d’acquérir une véritable expertise et du matériel pour un butin acceptable, après partage avec les affaires maritimes. Cependant, c’était toujours insuffisant pour financer en solo une grosse expédition.


	Je suis tombé par hasard sur la destinée du Goliath en consultant les tableaux dramatiques de navires perdus. Il avait fallu éplucher des kilos de correspondances, vérifier et corréler différentes hypothèses, puiser dans la mémoire de tout ce que j’avais lu depuis l’enfance et bien sûr faire fonctionner l’intuition pour situer le lieu exact du naufrage.


	Comme souvent, la bonne nouvelle tomba au moment où je m’y attendais le moins. J’étais dans une ancienne bibliothèque lambrissée de Cadix aux relents de camphre, immense navire de savoir, aux balustrades et parquets caressés d’une douce lumière de printemps, face à une pile d’ouvrages reliés d’un cuir blondi. La fièvre s’était emparée de moi au fur et à mesure que je consultais des pages jaunies, pour laisser finalement place au sentiment du devoir accompli.


	Conscient que le processus d’évolution de notre espèce se structure sur la mémoire des mauvaises nouvelles, j’étais resté de longues heures face à la trouvaille, à la mâcher du regard avec lenteur pour m’en nourrir, à engrammer cette joie. C’est-à-dire à la ressentir au travers de tous les tissus intimes, afin de m’en souvenir quoi qu’il arrive par la suite. 


	Le Goliath serait à moi et à personne d’autre.


	J’avais raclé les fonds de tiroirs pour une expédition de repérage avec Robert le Gitan. Nous avions quadrillé une carte et, méticuleusement, avions plongé pendant huit semaines, au bord de l’épuisement, autour d’affleurements rocheux situés sur un axe qui semblait logique eu égard à la dérive supposée du Goliath.


	La découverte des canons au fond de l’eau nous avait précipités dans une excitation rare. J’appris par cœur les coordonnées de l’endroit pour ne les divulguer à personne. Je n’avais nulle crainte d’être trahi par Robert qui ne savait pas lire une carte marine.


	Restait à finaliser le choix des hommes et le financement. Cela m’avait pris une bonne moitié d’année à voyager dans les grandes places boursières. Certains hommes fortunés que j’avais protégés dans le passé montrèrent un intérêt de principe, jamais suivi d’effet. Des corsaires des temps modernes, ne déviant pas de leur route. À l’exception toutefois de Federico Calderon Barras, un magnat espagnol. Comme quoi il est parfois illusoire d’aller chercher aux confins du monde ce qui vous tend la main à proximité.


	Un temps infini pour le convaincre avait été nécessaire. Rien d’étonnant à cela. Financer une expédition, c’est passer des heures à de longues plaidoiries.


	Nous nous étions vus à plusieurs reprises. La première fois dans ses bureaux de Madrid, une autre fois sur son bateau, la dernière dans son palais de Malaga. J’étais arrivé à un accord avec cet apôtre du « time is money ».


	C’est tout ça que Mass est en train de foutre en l’air. 


	À moi la lourde tâche de négocier un report pour obtenir un semblant de répit.
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	Un voile laiteux enveloppe Fuengirola et ses hideuses colonnes de béton. 


	Je franchis les quelques marches de bois prolongeant la terrasse du très cossu Club House du El Chaparral Golf Club. Un lieu réservé aux maîtres du monde. Bien loin de mon univers baroque. Mes cheveux décolorés par la mer et le soleil, mon tee-shirt vintage avec le portrait du Che, mes tongs brésiliennes détonnent, mais je n’ai pas eu le temps de me changer.


	Le crâne lisse de Federico Calderon Barras apparaît en contrebas, entre les trous 6 et 7 du parcours. À en juger par le drapeau posé sur le bord du green, au pied d’une voiturette blanche, il s’apprête à putter. Et à sa mine déconfite, probablement pour un triple bogey.


	J’inspire profondément, un brin inquiet. On m’avait appris à affronter tous types d’adversaires, mais pas des milliardaires endurcis. Mes doigts de pieds se sont recroquevillés dans mes tongs, pour éviter les claquements de semelles. Je suis décidé à annoncer tout de suite la mauvaise nouvelle.


	Federico Calderon Barras présente une corpulence à la Homer Simpson. Je lui donne l’âge d’un tie-break de tennis très disputé, ou plutôt, vu la circonstance, d’un très bon score de golf. De nombreux faits d’armes d’entrepreneur gonflent une notice du who’s who aussi épaisse que lui. Le genre à sortir les sociétés des bunkers et à tout rafler en accaparant les pans entiers du Monopoly.


	L’homme savoure auprès de ses nombreuses femmes – son épouse et ses quatre filles s’entend – ce qu’il a construit : une réussite éclatante, des villas spectaculaires aux quatre coins du monde dans des quartiers occupés par des célébrités, une table à l’année dans les meilleurs étoilés, la majorité d’un club de football en Liga et une collection très enviable de tableaux impressionnistes. Mais le requin en affaires tournoie toujours et il vaut mieux être bien réveillé pour l’affronter. 


	À quelques encablures, près de la voiturette de golf, calme comme un somnambule et concentré comme si son avenir dépendait de la réussite de son patron, se dresse un grand échalas aux yeux en fente de tirelire. Un personnage de Dubuffet au costume sombre, l’air embaumé en position verticale, aux bras si longs qu’on pourrait penser à des ailes se finissant par des ongles crochus.


	Calderon Barras est en profonde concentration. Les sourcils froncés, il se tient parfaitement immobile, à croire que son polo blanc et son pantalon en lin sont figés dans l’amidon. Seules ses chaussures piquetées de beige tâtonnent, cherchant la meilleure position.


	Après de longues minutes, sa balle roule enfin et fait un léger « blop » en rentrant dans le trou. Comme le signe annonciateur d’une bonne nouvelle. Je tente en tout cas de m’en convaincre. Je m’approche d’un pas lent et nonchalant pour donner le change. 


	

	
— Bravo, Señor, très beau coup !






	Il tourne à peine la tête et demande d’un timbre légèrement râpeux, sombre et chaleureux, si j’ai fait bon voyage. 


	

	
— Oui, merci. J’ai réussi à attraper un vol pour Malaga dès que votre secrétaire m’a dit où je pouvais vous rejoindre. Je viens d’atterrir.



	
— Alors, vous venez m’annoncer la bonne nouvelle ? L’appareillage est pour demain ? fait-il, un brin d’excitation dans la voix.






	Tout se joue désormais sur ce tapis vert. J’affiche la plus belle Poker face.


	

	
— Nous sommes quasi prêts… mais nous avons un souci de dernière minute.






	Ses yeux cillent.


	

	
— De quel ordre ?






	Je déglutis difficilement mais parviens toujours à faire bonne figure. 


	

	
— Il… il faudrait reporter notre départ d’une semaine.






	Une moue contrariée s’affiche sur son visage. Il me dévisage comme s’il me soupçonnait de vouloir le rouler. Il n’y a pas grand-chose à faire face à un adversaire plus fort. Je baisse le regard vers quelques fourmis qui cherchent de l’ombre sur le rebord de ma tong. J’ai, moi aussi, l’impression d’être un minuscule insecte qu’il peut écraser d’un coup de talon.


	Tout en hochant la tête pour exprimer son dépit, il va s’installer pesamment dans la voiturette. Son garde du corps a déjà pris place au volant après avoir déposé le sac à l’arrière, prêt à démarrer. Calderon Barras le stoppe d’un signe discret. 


	J’attends la fumée blanche. Ses yeux se tournent vers moi et se font inquisiteurs. Une détermination sans faille se niche dans leur iris bleu pâle. De sa main gantée, il parcourt le rebord de la tablette plastifiée du véhicule. Je me sens totalement démuni. Il reprend la chronologie des faits avec la précision d’un chef d’orchestre.


	

	
— D’un, vous m’avez alléché en me racontant l’aventure du Cygne Noir…






	Il s’agit d’une épave du XVIIIe siècle retrouvée dans l’Atlantique, au large de l’Espagne, par une société privée américaine, Odyssey Marine Exploration. Dans ses soutes, trois cents millions de dollars en pièces d’or et d’argent qui ont fait la fortune des investisseurs.


	

	
— De deux, vous m’avez affirmé avoir trouvé un trésor équivalent, celui du Goliath. Un galion du XVIIIe siècle qui a sombré en Méditerranée avec quatre-vingts millions d’euros en pièces d’or que les collectionneurs s’arrachent chez Christie’s…






	Il prend une profonde inspiration et se remet à tapoter.


	

	
— De trois, les documents de la marine royale espagnole indiquent qu’il n’est jamais arrivé à bon port…






	

	
— De quatre, le livre de bord que vous avez déniché dans des archives démontre qu’il avait demandé avant son départ des renforts en armes et en canons.






	La suite se récite dans ma tête, tant je l’ai entendue de sa bouche :


	

	
— Ce qui prouverait que la cargaison était d’importance…






	

	
— De cinq, vous avez refait sa route grâce à divers témoignages écrits. Ça vous a pris des mois… Puis vous avez déduit l’endroit où il s’est échoué grâce à un document d’époque retrouvé à Cadix. Le banc des Esquerquis, au large de la Sicile.



	
— De six, le spectrographe de masse que vous avez embarqué lors de vos repérages montrait cinq canons au fond de l’eau. Prouvant ainsi que le capitaine du Goliath, chargé comme il l’était, avait dû donner l’ordre de larguer tout ce qui était lourd pour retrouver de la flottaison. Et comme les canons tombent à pic sans dévier de leur trajectoire, il vous a suffi de les suivre pour trouver le Goliath dans les parages. Un jeu d’enfant, en somme.






	Je le vois venir avec sa technique de minimiser mon apport pour mieux négocier. La découverte du Goliath avait été le fruit d’efforts dantesques. Il avait fallu me transformer en rat de bibliothèque, user les bancs des archives maritimes, m’épuiser les yeux sur les livres de bord de l’époque et dans la pénombre ouatée des églises où étaient parfois référencés les marins disparus, éplucher fiévreusement les carnets de bord moisis, vestiges de fresques épiques de centaines de navires perdus regorgeant de fortunes en pierres précieuses et argent. Avec une prédilection pour la route semée d’or, du Nouveau Monde vers le Portugal, l’Italie et l’Espagne. Je n’avais eu de cesse d’arpenter les marchés de poissons, interrogeant les pêcheurs et écoutant les chansons ancestrales qui évoquaient souvent les infortunes de mer. 


	Le Goliath avait cessé d’envoyer de ses nouvelles après son départ de Naples. Les documents de la marine espagnole, des témoignages d’officiers l’ayant croisé sur une route contraire et l’ayant consigné sur les livres de bord, son absence dans certains ports dans lesquels il aurait dû s’arrêter, situaient son naufrage à mi-chemin entre la Sicile et la Tunisie. La preuve fut apportée par un document retrouvé aux archives de Cadix, le citant à une proximité nord-est des Esquerquis, un affleurement rocheux aux arêtes coupantes. Le cimetière marin par excellence. Un sinistre endroit où les pêcheurs refusent de mouiller la nuit, car la voix des morts noyés s’y fait entendre, dit une légende. 


	Mais de tout ça, Calderon Barras n’en a cure.


	

	
— De sept, vous avez plongé et repéré sur l’un des canons le nom du Goliath…






	Un sourire gêné ourle le coin de ses lèvres, comme s’il ne peut se résoudre à l’admettre.


	

	
— Il vous a fallu ensuite trouver un sponsor pour financer l’expédition à hauteur de deux millions d’euros. Ce qui représente une somme faramineuse. Vous m’avez relancé pendant des mois, nous avons conclu à cinquante pour cent des gains et le brevet d’inventeur pour moi…






	Le titre donné à un découvreur d’épave.


	

	
— J’ai donné mon accord de mauvaise grâce et la somme intégrale a été virée sur votre compte. Pas un acompte, non, toute la somme.






	Il examine ses ongles de la main droite.


	

	
— Et vous voudriez maintenant que j’accepte un report…



	
— Il s’agit juste d’une petite semaine, réussis-je à articuler d’un ton qui se veut conciliant. Peut-être même moins.






	Il balaye l’argument d’une moue vacharde.


	

	
— Vous imaginez tout ce qu’on peut faire avec deux millions d’euros, monsieur Vinciguerra ? Et ce que rapporte journellement une telle somme bien placée ? Ne me dites pas que j’ai donné ma confiance à un saltimbanque. Je crois que vous avez oublié la pugnacité à l’origine de ma fortune.






	Calderon Barras était issu d’un foyer pauvre. Il avait malgré tout suivi une formation informatique et s’était spécialisé dans les réparations des gros ordinateurs des années 1960 de type Cray. Un jour qu’il démontait un appareil, il avait réalisé que les connexions étaient recouvertes d’or. Au commencement d’une époque d’évolution technique permanente, il en avait racheté un, avait fait évaluer par un expert la valeur de métal précieux qu’il contenait. 


	Dubitatif devant le faible chiffre annoncé, il avait ramené une machine chez lui, l’avait fracassée à la hache dans sa baignoire pour vérifier par lui-même. Il avait chargé à l’arrière de sa mobylette une bonbonne d’acide pour faire fondre les parties non nobles du calculateur et, nonobstant l’énorme panache de fumée qui avait envahi tout l’immeuble, il avait découvert, après pesée, qu’il restait une énorme quantité d’or. Il s’était alors mis à racheter dans l’Europe entière tous les Crays qui partaient à la casse. 


	Ce que j’avais appris par une indiscrétion, c’est que ladite bonbonne était percée. Pendant le trajet en vélomoteur, de l’acide s’était insinué dans son postérieur. Pris par la fièvre de l’or, il avait négligé les démangeaisons fréquentes. Ce n’est que quelques mois plus tard qu’il s’était décidé à consulter un médecin. La sentence tomba et il avait fallu l’amputer d’une partie de la fesse gauche.


	Je fais signe de ma compréhension de la situation. Il procède à un ultime examen de ses ongles puis laisse tomber la sentence.


	

	
— Il est hors de question de reporter. Sinon, vous me rendez immédiatement l’argent et les intérêts qu’ils auraient dû rapporter. N’essayez pas de désobéir, il vous en coûterait plus cher en procédures vu le contrat qui nous lie. Quant à votre réputation, je ne vous fais pas un dessin. Vous quittez Palma de Majorque demain, comme convenu.






	Il fait un signe discret avec son sbire, lequel enclenche la première. 


	Calderon Barras s’éloigne sans un regard.


	J’ai l’impression qu’une bombe, à l’autre bout de la planète, vient de consommer tout l’oxygène disponible
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	L’air conditionné de l’aérogare de Malaga m’enveloppe d’un halo régénérant. L’après-midi est bien entamée. Je me sens vidé, l’estomac noué par les menaces de Mass et de Calderon Barras. Je cherche un moyen rapide de gagner Berlin. Aucune liaison directe n’existe avant le lendemain midi ; l’unique solution consiste à prendre un vol pour Paris dans l’heure, puis d’attraper un train de nuit.


	Je n’aime pas les avions depuis un accident au large de Sarajevo. Pour des raisons inexpliquées, l’appareil de transport de troupes avait décroché et s’était écrasé au sol. Il y avait eu plus de cinquante victimes, dont seize de mon régiment. Je faisais partie de huit rescapés assis à l’arrière. La chance avait voulu que je m’en sorte qu’avec six côtes et un bras cassés. La neige exceptionnellement haute, les arbres touffus, l’appareil qui avait plané, l’avant qui s’était fracassé contre un roc… les enquêteurs avaient parlé de miracle. J’avais dû reprendre l’air pour d’autres missions, mais avec toujours une peur au ventre et les doigts crochetés sur les accoudoirs. Des cauchemars agitent encore mes nuits. La désagréable impression que la mort vient me tirer par les pieds.


	J’appelle Peter. Anglais de Manchester, du même âge que le mien, il m’avait abordé quelques mois plus tôt sur le port de La Valette alors que je préparais un repérage. Pas très grand, campé sur des mollets musculeux en forme d’amphore, il avait une tonicité entretenue par des années aux Sas, les commandos britanniques. 


	Peter se cherchait un nouveau défi et m’avait questionné sur le projet. Esprit de corps oblige, je m’étais progressivement confié. Ses yeux brillaient comme ceux d’un gosse qui vient de trouver une belle bille dans un bac à sable. J’avais d’abord cru à une lubie, bien loin d’imaginer qu’il me proposerait son assistance. Je l’avais jaugé au cours de plongées, j’en avais fait mon second et l’avais chargé de repérer un bateau pour l’expédition, de l’armer et de compléter l’équipage en plus de Robert le Gitan. J’avais pu ainsi me concentrer sur la recherche d’un mécène. Palma de Majorque devint notre camp de base pour plusieurs raisons : plus proche de l’Europe et des financiers et au cœur d’un marché nautique qui offrait plus de possibilités. 


	Sans rentrer dans les détails, je lui explique le souci de dernière minute en essayant de rester factuel malgré les émotions qui m’encombrent encore.


	

	
— Combien de temps ça te prendra ?






	Sa voix trahit une tension nerveuse qu’il cherche à refréner en permanence. Je peux entendre en bruit de fond les préparatifs du Krakaota, le bateau qu’il a choisi et loué pour notre aventure. Un navire de trop fort tonnage à mon goût et avec de grandes cales inutiles. Mais Peter a assuré que c’était le seul disponible dans le temps et avec nos moyens. Occupé à courir le monde pour le financement, je m’étais rangé à son avis. 


	

	
— Quatre à cinq jours. Probablement un peu plus. Difficile à dire.



	
— OK, Vazco. Même en travaillant jour et nuit, on n’est même pas certain d’avoir tout fini. D’autant qu’il reste un gros boulot pour calibrer les sonars. Alors…






	Nous étions convenus, faute de temps, d’effectuer des essais des robots sous-marins une fois en mer et de charger les trois hommes d’équipage manquants au cours d’une escale.


	

	
— Il y a un autre problème. On doit appareiller demain, comme prévu. Il est inflexible. Et tu peux être certain qu’il va nous surveiller et faire des constats d’huissiers.






	

	
— Putain, Vazco ! C’est impossible. Et tu nous rejoindrais comment ?






	Silence. Mon cerveau, pollué par ces dernières heures, refuse de réfléchir. Il est pourtant vital de gagner du temps. Peter m’offre la solution sur un plateau.


	

	
— Attends, j’ai une idée, reprend-il. Le trajet initial était bien de longer les côtes espagnole et française, puis de charger à Gênes le robot de plongée avant de mettre le cap vers la Sicile et les Esquerquis, non ? J’appareille demain soir, mais je me déroute sur Barcelone pour arriver de nuit, ni vu ni connu. Il y a une bonne main d’œuvre là-bas. J’en profiterai pour peaufiner l’appareillage. Ton sponsor n’en saura rien. Il nous croira en mer. Je remplirai un double carnet de bord, avec de fausses positions, au cas où il serait un peu trop regardant. On rattrapera le retard en poussant les machines. Il y a un aéroport international. Tu nous y rejoins dès que tu as fini. 
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