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Prologue

	 

	 

	 

	À l’issue du second tour du monde que j’avais entrepris pour tenter de résoudre une controverse historique, j’étais censé revenir à Paris avec Omayra, l’amour de ma vie. En réalité, j’avais été forcé de rentrer seul, et pour cause : en Colombie, témoins involontaires d’un règlement de compte, nous étions tombés dans un véritable traquenard de la justice aux conséquences imprévisibles. Maintenant je savais que rien ne serait plus jamais comme avant puisque je voyais des menaces surgir de partout et vivais sous une chape de plomb, anxieux et en état de stress permanent !

	 

	En ce dernier dimanche d’août 2010, lorsque je me réveillai, l’azur du ciel était sans nuages ; l’air, à peine troublé par un doux zéphyr, était transparent et mon moral était remonté au beau fixe, contrastant avec l’atmosphère pesante dans laquelle j’avais vécu ces dernières semaines.

	Je me sentais léger, comme nimbé par une grâce divine venue d’on ne sait où et, pour tout dire, j’étais heureux, le plus heureux des hommes puisqu’elle allait enfin arriver !

	Pour ne pas déroger à mes habitudes sportives de célibataire, à 9 heures, joggeur parmi les joggeurs, j’étais en train de courir le long des quais de Seine, côtoyant les premiers bateaux-mouches où s’entassaient les touristes matinaux… lorsqu’au bout de quelques minutes, j’eus la désagréable sensation d’être suivi. Quand un groupe de joggeurs me dépassa, je m’aperçus que, derrière moi, un autre joggeur se comportait d’une manière suspecte : si je m’arrêtais pour reprendre mon souffle, il s’arrêtait également et, lorsque je reprenais ma course, il redémarrait presque en même temps… tant et si bien que cette mimique se poursuivit pendant près d’un quart d’heure, ce qui eut le don de m’agacer et de me mettre mal à l’aise. Mais sans doute n’était-ce qu’une impression fugace puisqu’il finit par disparaître sans que je m’en aperçoive. Avais-je été filé ou s’agissait-il d’un nouvel effet de ma paranoïa ?

	 

	Mon parcours favori terminé, je rentrai chez moi et me préparai pour aller accueillir Omayra qui devait arriver de Bogota par un vol d’Iberia via Madrid. En cet instant, je piaffais d’impatience de connaître enfin la grande surprise qu’elle me réservait !

	 

	Plus anxieux que jamais, dès midi je m’étais rendu à Orly sud en taxi afin de recevoir comme il se devait l’amour de ma vie, celle qui avait conquis mon cœur et que je chérissais plus que ma propre existence. Arrivé sur place, après m’être renseigné sur son vol et pour calmer la faim qui me tiraillait, je déjeunai rapidement d’un sandwich parisien et d’une Corona bien fraîche, accoudé au bar du grand hall puis, impatient, je me remis à faire le pied de grue.

	 

	Un quart d’heure avant l’arrivée de son vol dont l’approche était signalée sur le tableau lumineux, tout au bonheur de la retrouver, j’avais oublié l’incident de ce matin. Amoureux et me croyant seul au monde, je me percevais comme un naufragé perdu au milieu du flux et du reflux des voyageurs qui courraient en tous sens telles des fourmis paniquées dans une fourmilière dérangée par un coup de pied. Qu’avaient-ils tous à courir ainsi ? Où allaient-ils tous ces agités, pressés, surexcités et ignorant leurs semblables ?

	 

	Les minutes qui suivirent l’atterrissage me parurent des siècles et, comme pour accroître mon doux tourment, Omayra ne sortit qu’avec les derniers passagers de ce vol. Elle apparut enfin, plus ravissante et pimpante que jamais. Elle portait ce même petit tailleur de couleur rose fuchsia que je lui avais connu à Bogota et poussait un lourd chariot où s’empilaient trois grosses valises. Elle était là, à quelques pas de moi, mais elle ne me vit pas tout de suite et je crus même deviner une ombre de contrariété sur son visage. Pensait-elle que je l’avais oubliée… ou alors, que s’était-il donc passé pour qu’elle paraisse ainsi préoccupée ?

	Dès qu’elle m’aperçut, sa physionomie changea et un sourire radieux l’illumina. Abandonnant son chariot, elle se jeta dans mes bras, se blottit contre mon cœur et m’étreignit longuement au milieu de tous ces voyageurs qui, bien sûr, n’en avaient cure.

	Ce bref moment d’intense émotion passé, je saisis son chariot à bagages et nous nous dirigeâmes vers la station de taxis où la noria des voitures battait son plein.

	 

	Et nous voilà en route vers mon appartement. C’était le début de notre vie commune !


 

	 

	 

	 

	 

	
Chapitre 1


	Paris

	 

	 

	 

	Retrouvailles

	 

	La réapparition du « dieu à crocs »

	 

	La fausse couche d’Omayra

	 

	Départ mouvementé pour Bogota

	 

	Même si j’en mourais d’envie, je ne pouvais décemment pas lui poser la question qui me démangeait, surtout dans un taxi, sous l’œil apparemment bienveillant du chauffeur qui, intrigué par notre silence, lorgnait furtivement dans son rétroviseur. Elle non plus n’aborda pas ce sujet brûlant, me laissant mariner dans l’expectative quelques minutes supplémentaires.

	 

	Après ces quelques instants de silence, à voix basse elle me conta la raison de sa contrariété :

	— Figure-toi qu’à l’arrivée, tu n’étais pas le seul à m’attendre. Alors que je me dirigeais vers la sortie, la PAF (Police de l’Air et des Frontières) m’a interceptée, fouillée au corps, et mes bagages ont été examinés de fond en comble. Même mon sac à main a été retourné et chaque objet scruté avec un soin particulier par une douanière revêche en gants blancs… comme si j’étais une dangereuse terroriste ou une de ces « mules » transportant de la drogue. Visiblement, ce n’était pas un hasard ! Ces gens obéissaient probablement à des ordres venus de plus haut.

	Puis, sans me laisser répondre et sur un ton aigre-doux, elle ajouta :

	— Tu vois de qui je veux parler ! Sans doute s’agit-il d’un cadeau de ton « cher commissaire » ou de son acolyte des douanes qui ont dû signaler mon arrivée à l’aéroport.

	— Je n’en serais pas surpris !

	— Ah oui ! et pourquoi ?

	— Eh bien ! comme le commissaire Lablaguey me l’avait expressément demandé lorsque je suis revenu de mon précédent tour du monde et surtout pour éviter d’avoir de plus graves ennuis avec la police, je l’avais effectivement prévenu de ton arrivée. Visiblement, il était déjà au courant, ce qui signifie que je suis toujours sur écoute ! Tu imagines sans peine ce que je peux ressentir d’une telle surveillance !

	Elle fit une moue approbative et, au lieu de me répondre, elle inclina sa tête vers moi, la posa tendrement sur mon épaule et ferma les yeux. Au comble de la félicité, je caressai lentement sa chevelure qui avait toujours cette douceur indicible que je lui connaissais.

	Après ces chuchotements et surpris par ce nouveau silence, le chauffeur jeta un nouveau coup d’œil dans son rétroviseur. Ce n’était pas l’attitude d’un indic mais, qu’en savais-je ? En moi-même, je pensais que chez les flics ou parmi les indics, il y avait de véritables acteurs, virtuoses de la dissimulation… et ce n’était pas le moment de tomber dans un piège, si piège il y avait !

	Lorsque le taxi s’arrêta devant l’immeuble, très prévenant, le chauffeur ouvrit la porte du côté d’Omayra puis déchargea ses lourdes valises du coffre. Il se proposa même de nous les porter jusque dans le hall d’entrée, au pied de l’ascenseur, ce qui lui valut un honnête pourboire.

	 

	La porte de mon appartement refermée et ses valises posées dans l’entrée, nous étions enfin seuls… et surtout loin des yeux et des oreilles indiscrets. L’heure de vérité était arrivée et, même si j’avais une petite idée du secret qu’elle allait me dévoiler, j’étais plus impatient qu’un étudiant attendant le résultat de ses examens. Alors, sans prononcer une parole, je la pris par la main, l’entraînai sur le sofa de cuir rouge et m’assis à ses côtés. Au moment où j’allais lui poser la question, elle s’étira langoureusement comme l’aurait fait une chatte, posa sa tête sur mes genoux et me fixa intensément, ses yeux rivés dans les miens, cherchant sans doute à lire dans mes pensées les plus profondes.

	N’y tenant plus, je lui demandai tendrement :

	— Chérie, je t’en supplie, quel est donc ce secret que tu n’as pas voulu me révéler au téléphone ?

	Tel celui de la Joconde, un sourire mystérieux illumina son visage et, joignant le geste à la parole, elle prit ma main droite dans la sienne, la posa sur son ventre et murmura :

	— Philippe, je suis enceinte de toi. J’espère que ce sera un fils et je voudrais tellement qu’il te ressemble !

	— Quelle joie, mon amour ! C’était bel et bien ce que j’avais imaginé mais j’attendais cette confirmation avec une fébrilité que tu peux comprendre. Sais-tu que c’est la meilleure nouvelle que tu puisses m’apporter ? Je suis comblé… mais ton nouvel état ne se voit pas encore, ton ventre est toujours plat !

	— Heureusement, ce n’est que le tout début de ma grossesse !

	— Certes, mais, avant tout, dis-moi ce qu’en pensent tes parents ?

	— Ils ne sont pas encore au courant, ni eux ni mes amies. Je t’en réservais la primeur et je voulais être certaine que tu l’acceptes. C’est un événement qui va probablement bouleverser notre vie de célibataires fêtards et bourlingueurs.

	— D’accord… mais avant d’en avertir tes parents et tes amies, peut-être souhaiterais-tu grignoter un petit quelque chose et boire une flûte de champagne pour célébrer cette heureuse nouvelle.

	— Certainement, Philippe, mais le champagne n’est pas très indiqué dans mon état. Qu’as-tu d’autre à me proposer ?

	— J’ai des jus de fruits et de l’eau minérale.

	— Va pour l’eau minérale !

	— J’espère que tu n’as pas de contre-indication pour la nourriture.

	— Aucune pour le moment, et cela me fera d’autant plus plaisir que le petit déjeuner n’était pas fameux sur le vol d’Iberia. Je n’y ai pratiquement pas touché, craignant des haut-le-cœur et des vomissements comme j’en ai parfois depuis quelques jours.

	— Espérons que ces nausées ne seront que passagères et s’atténueront avec le temps. D’ailleurs ici, tu pourras te reposer puisque l’appartement est calme et ensoleillé.

	— Je l’espère également, me répondit-elle avec résignation.

	Conscient de l’importance de cet événement que je subodorais, j’avais demandé à mon aide-ménagère de se surpasser pour mettre un peu d’ordre dans mon désordre de célibataire et laisser ainsi l’appartement aussi propre et présentable que possible… et surtout, avec le réfrigérateur bien rempli !

	Quelques instants plus tard, et pour ne pas déroger à une tradition que nous avions instituée pour fêter nos grands événements, je revins avec un plateau garni où l’assiette de toasts et de petits fours salés côtoyait deux grands verres mais au lieu du champagne dans le seau à glace, il n’y avait qu’une bouteille d’eau minérale et des jus de fruits.

	— Maintenant que tu es enceinte, adieu champagne, adieu alcools, lui dis-je à regret. Nous allons nous mettre tous les deux au régime sec… enfin, autant que faire se peut !

	— Je ne t’en demande pas tant. Si mes nausées me quittent, je pense qu’un petit écart, de temps à autre, ne serait pas déraisonnable !

	La vue de ce plateau la mit en appétit… tant et si bien que nous avons célébré dignement ce triple événement : le véritable début de notre vie commune, son nouvel état de femme enceinte et même ma future paternité.

	À la voir ainsi déguster, avec un plaisir non dissimulé, ce que j’avais préparé, je me dis en mon for intérieur qu’elle mangeait déjà pour deux.

	Rassasiés des nourritures terrestres, nous songions aussi à d’autres plaisirs, non moins agréables mais pour tout dire, plus sensuels. Lorsque je l’entraînai dans la chambre, je vis ses yeux vert émeraude briller d’un éclat particulier. Ils exprimaient le désir qui l’animait, désir que seule une ardente passion pouvait embraser à ce point. Elle se montra insatiable, ce fut comme si son tempérament de feu voulait étancher, en quelques instants, un plaisir trop longtemps retenu, bridé par des événements adverses !

	Après ce moment de pure félicité et repus d’amour, nous nous sommes endormis, nus et enlacés sur le lit, dans la torpeur de ce bel après-midi déclinant.

	Réveillé le premier, je me pris à penser que son nouvel état la rendait encore plus sensible à cette volupté qu’elle buvait avec une avidité et une ardeur que je ne lui connaissais pas encore. Elle ne s’éveilla qu’au crépuscule et, comme les deux grands enfants que nous étions, nous partageâmes en riant aux éclats nos ébats sous une douche fraîche et réparatrice, avec un sentiment d’absolu que nous n’avions encore jamais connu. Fallait-il que notre amour soit contrarié à ce point pour que la passion atteigne de tels sommets ?

	 

	Après avoir gravi les pentes raides et quasi inaccessibles du paradis, nous redescendîmes trop vite sur terre. Pendant que, véritable cordon bleu, j’essayais de me surpasser en préparant de quoi dîner sommairement sans avoir à sortir, elle mit son smartphone sur haut-parleur pour me faire partager les réactions de ses parents et de ses amies de Bogota… et leur téléphona successivement pour leur annoncer la bonne nouvelle :

	— Allo, maman ?

	— Omayra, comment vas-tu ? Comment s’est passé ton voyage ?

	— Un peu long et fatiguant, mais bien dans l’ensemble. Philippe m’attendait à l’aéroport et je te téléphone de chez lui.

	Puis, sans lui laisser le temps de placer un mot :

	— J’ai une grande nouvelle à t’annoncer : je suis enceinte et nous sommes tous les deux très heureux de mon nouvel état.

	Il y eut comme un vide, un moment de flottement. Durant un bref instant, sa mère, sans doute surprise, interloquée, ne dit mot puis, au ton chaleureux de sa voix, nous sentîmes qu’elle était réellement heureuse de ce futur événement… qu’elle n’imaginait pas quelques minutes auparavant.

	— Quelle bonne nouvelle ! petite cachottière, tu ne m’avais rien dit à Bogota !

	— Non, maman, j’en réservais la primeur à Philippe.

	— C’est formidable, il faut que j’en parle tout de suite à ton père qui ne manquera pas d’être surpris et sûrement très content de cela. Quelle joie tu nous fais, ma chérie !

	Puis, leur conversation se poursuivit et, tout émoustillée par la nouvelle, sa mère lui proposa même de venir à Paris avant l’accouchement. Quel événement pour Doña Elvira, elle qui paraissait toujours si jeune allait devenir grand-mère !

	Lorsqu’Omayra en parla à ses amies qu’elle venait de quitter quelques heures auparavant, ce furent des glapissements de joie. Elles lui promirent de consulter tous les chamans et autres devins de Bogota pour savoir si ce serait un garçon ou une fille et surtout si les auspices lui seraient favorables.

	— Formidable ! leur répondit-elle, mais pour consulter un horoscope, il faudra connaître la date de naissance… et donc attendre un peu !

	Ces appels terminés, elle était comme nimbée, auréolée d’une grâce quasi divine. Pour tout dire, elle irradiait de bonheur. Afin de compléter ce tableau divin, il n’y manquait plus que des anges annonciateurs !

	 

	Si notre après-midi d’amour et de tendresse avait dépassé tout ce que j’avais connu jusqu’alors, je m’attendais à passer une nuit encore plus torride… mais rien n’arriva comme prévu. Après avoir dîné du repas froid que j’avais préparé, voyage et décalage horaire aidant, elle ne rêvait plus que d’une longue nuit de repos dans mes bras. Alors, il ne me restait plus qu’à lui réserver les autres fantaisies du sexe et de l’amour pour les nuits suivantes. Nous avions tout notre temps !

	 

	Le lendemain matin, en attendant son réveil, j’étais allé acheter des croissants et autres viennoiseries qu’elle aimait tant et avais préparé avec amour un solide petit déjeuner avec, bien sûr, le fameux café du Quindio qu’elle m’avait ramené de Colombie, sachant que je l’appréciais particulièrement.

	Le décalage horaire avait fait son effet et elle ne se réveilla que vers 11 heures.

	Voyant que je n’étais plus à ses côtés, elle se leva d’un bond, passa son peignoir de soie blanche, souvenir de Shanghai, puis vint me rejoindre sur la terrasse où je terminais de lire la presse du matin. Elle était reposée et, débordant toujours d’amour, elle s’assit sur mes genoux et me couvrit le visage de petits baisers en s’exclamant :

	— Philippe, tu es extraordinaire ! En véritable fée du logis, tu me reçois comme une princesse et, si j’en crois ce que je vois, c’est plutôt mieux que dans un grand palace !

	— Quelle flatteuse tu fais ! En réalité, à cette heure, je pensais que tu aurais faim et t’ai préparé de quoi survivre, enfin je l’espère, puisque maintenant tu manges pour deux ! Veux-tu aussi des œufs brouillés, frits ou à la coque ?

	— Non, merci, ce n’est vraiment pas la peine, il y a suffisamment de choses sur la table pour me satisfaire, dit-elle en quittant mes genoux et en s’installant sur le fauteuil en face de moi.

	Et nous prîmes ensemble le petit déjeuner à l’heure du « brunch », heureusement à l’ombre du parasol, sur la terrasse déjà trop ensoleillée de mon appartement.

	 

	La vie était belle et nos cœurs étaient à l’unisson, pleins d’allégresse. Pour la première fois, je me sentais investi d’une importante responsabilité : veiller sur elle et sur notre futur bébé.

	Ayant réfléchi à ce qu’elle m’avait dit la veille, je lui demandai alors d’un ton badin :

	— Ne crois-tu pas qu’il serait bon de consulter un médecin pour qu’il te donne des médicaments contre les nausées ?

	— Oui, peut-être, mais rien ne presse. À part ces nausées qui n’ont rien d’exceptionnel, je me sens bien, très bien même, surtout auprès de toi.

	— Puisque tu es d’accord, je vais téléphoner à mon médecin traitant pour prendre un rendez-vous mais aussi pour qu’il nous dirige vers un bon gynécologue afin de satisfaire aux indispensables visites prénatales… et peut-être même que l’échographie nous donnera une idée sur le sexe de notre futur enfant.

	— Puisque tu y tiens…

	— Maintenant que nous sommes réunis, raconte-moi tout ce que tu n’as pu me dire au téléphone depuis que nous nous sommes quittés.

	Et elle reprit l’histoire où nous l’avions interrompue, sur l’île de San Andres, et me résuma brièvement ce que son père lui avait confié lors de leur retour à Bogota, puis la conversation qu’ils avaient eue ensuite tous les trois, avec ses parents.

	— Malgré tout ce qui est arrivé lors de ton dernier séjour en Colombie, sache que mes parents ne t’en tiennent pas rigueur. Ils te gardent même leur confiance et moi je suis la première à t’avoir pardonné… sinon tu te doutes bien que je ne serais pas ici, près de toi !

	À mon tour, je lui contai en détail mon entrevue orageuse avec ma bête noire, le commissaire Lablaguey, puis l’attente trop longue de la décision du juge colombien qui, comme elle, m’avait plongée dans une grande perplexité…

	— À présent, je voudrais te parler de mes projets d’avenir, de ceux qui me tiennent à cœur et qui deviendront nos projets si tu en es d’accord puisque je compte t’y associer pleinement.

	— Philippe, comment peux-tu en douter ? me dit-elle sur un ton de reproche.

	— Tu sais que le fil rouge de mon œuvre consiste à étayer, chaque fois un peu plus – à l’aide de thèmes choisis comme celui du « dieu à crocs » ou celui de la répartition dans l’espace et le temps des matières précieuses comme l’or et le jade – l’hypothèse qui m’est chère, celle des très anciennes relations entre l’Asie antique et l’Amérique précolombienne, à travers l’océan Pacifique.

	— Certes, mais lorsque tu auras terminé d’écrire ton second ouvrage sur l’or et le jade, ce qui ne saurait tarder si je ne me trompe, qu’envisages-tu de plus probant encore pour étayer ces relations et réconcilier les faits et ton hypothèse ?

	— Ce ne sont pas les preuves qui manquent. Cependant, je pense qu’il est possible de faire mieux en développant un thème que je n’ai toujours pas osé aborder tant il est vaste, c’est celui des comparaisons architecturales entre les monuments laissés par ces cultures et civilisations situées de part et d’autre du Pacifique, à époques comparables bien sûr !

	— Wouah ! c’est un travail gigantesque que de s’attaquer à un tel thème, mais si je t’aide, nous pourrions peut-être aboutir à un résultat intéressant… d’autant plus qu’à présent nous allons avoir du temps !

	— Merci pour ta proposition, elle conforte ma volonté de poursuivre l’œuvre que j’ai entreprise. À ce sujet, il faut que je te raconte ma récente trouvaille : pendant toute cette période où nous avons été séparés, et afin de boucler mes recherches bibliographiques sur l’or et le jade, j’ai lu – ou relu – un certain nombre de documents ramenés de mes précédents voyages, ce qui m’a déjà permis de réunir nombre d’éléments qui vont dans le sens souhaité. D’autre part, en suivant la piste du jade, j’ai retrouvé un article passionnant que je n’avais pas encore lu et qui pourtant vient de se révéler d’une importance capitale puisqu’il m’a ramené au « dieu à crocs », objet de mon premier ouvrage.

	— Tu m’intrigues ! Qu’en est-il plus précisément ?

	— C’est toute une histoire qui remonte à mon voyage en Chine, juste avant que tu ne me rejoignes ! Lorsque j’ai visité le célèbre musée de Shanghai, dans la salle dédiée aux bijoux de jade antiques, mon regard fut attiré non seulement par les « congs » de jade néolithiques gravés à l’effigie de Taotie mais aussi par un petit pendentif de jade de la taille d’une médaille. Selon la notice explicative, ce pendentif avait été porté par un chaman de la culture de Xinglongwa, culture qui s’était développée dans la province de Liaoning, au nord-est de la Chine, quelques 5000 ou 6000 ans avant notre ère. Cette amulette représentait une tête stylisée, aux yeux de félin et aux crocs proéminents… que les archéologues chinois avaient assimilé assez justement à une tête de tigre.

	— Mais pourquoi donc un tel animal totem ? me demanda-t-elle, intéressée.

	— Eh bien ! en fouillant dans ma mémoire, je me suis souvenu que les derniers survivants d’une espèce aujourd’hui disparue, le tigre à dents de sabre ou Smilodon, hantait les steppes de Sibérie, du nord de la Chine et de la Mongolie… mais aussi les forêts de l’Amérique, du nord au sud. À cette époque, pour les premiers habitants de ces régions asiatiques, c’était l’animal le plus dangereux et, aujourd’hui encore, un de ses lointains descendants, le tigre blanc présent dans une aire comprise entre la Sibérie orientale, le nord de la Chine et la Corée, est considéré comme le troisième plus grand prédateur terrestre derrière les ours kodiak et polaires. Je compris alors que ce « dieu à crocs » dont je recherchais désespérément l’origine était bien plus ancien que je ne le croyais et que sa diffusion territoriale était aussi beaucoup plus vaste que je ne l’imaginais. Ses représentations pouvaient varier dans l’espace et le temps mais correspondaient toujours au plus grand prédateur humain de l’époque et du lieu, comme par exemple aujourd’hui le grand tigre blanc en Manchourie, les ours des montagnes du nord de la Chine ou les grands singes dans l’Himalaya. J’y vois clairement l’ancêtre mythique de Taotie, ce dieu cruel aux yeux globuleux et aux mâchoires pourvues de crocs, apparu en Chine dans la culture de Liangzhu entre 3400 et 2400 avant notre ère !

	— Effectivement, c’est nouveau et très intéressant, mais où veux-tu en venir au juste ?

	— Cette découverte, d’apparence anodine, modifie profondément les conclusions de mon premier livre sur le mystère du dieu à crocs énigme qui trouve là une solution beaucoup plus satisfaisante que celle, restreinte, que j’avais émise à l’époque.

	— Dommage que tu n’y aies pas pensé plus tôt ! me dit-elle en se moquant gentiment.

	— Je n’avais pas découvert la bonne information et, de fil en aiguille, cela m’a conduit tout naturellement à réfléchir sur les croyances animistes de ces peuples anciens, lesquels craignaient leurs prédateurs et les forces incontrôlables de la Nature. Ils adoraient tout ce qui était hors de leur contrôle et c’est probablement ainsi que serait né, le concept puis le culte, du « dieu à crocs » initié et propagé par leurs chamanes. Ce culte aurait ensuite diffusé progressivement dans toute la Chine jusqu’au Tibet et dans tout le Sud-est asiatique, mais il ne s’arrêta pas là ! Dès que la traversée du Pacifique fut rendue possible, vers 3600 av. J.-C., il fut probablement exporté en Amérique par les premières vagues de migrants asiatiques. Sur ce dernier continent, son plus ancien témoignage date de 2200 av. J.-C., dans le norte Chico, au Pérou. À chaque fois et en chaque lieu, ce concept fut adapté par les chamanes de telle manière que ce « dieu à crocs » presque universel incarnait toujours l’animal de la faune locale le plus dangereux pour l’homme : jaguars, pumas, mais aussi serpents, aigles… ou parfois même, des chimères mi-homme mi-animal…

	— Comme le Yeti ? Non, je plaisantais ! En réalité, c’est une déduction logique et brillante qui modifie, et surtout précise, les conclusions de ton premier livre sur l’origine du « dieu à crocs » et je t’en félicite.

	— Merci de tes compliments, mais tout cela appartient au passé et ne fait plus partie de mes projets d’avenir, ceux auxquels je souhaite t’associer pleinement !

	— Tu sais pertinemment que je ne souhaite qu’une chose : être avec toi et t’aider dans toutes tes entreprises… mais au fait, quel est ton plan d’action ?

	— Pour le moment, il est très simple : rassembler et classer un maximum de données sur les monuments anciens des sites archéologiques d’Asie et d’Amérique et plus particulièrement sur les constructions pyramidales qui me fascinent. Ceci n’exclut en aucun cas des spécificités architecturales communes telles que l’existence de voûtes à encorbellement…, afin de les comparer et d’étayer ainsi mon troisième ouvrage.

	— Là, je crois qu’il y a beaucoup à faire et je pense pouvoir t’aider !

	— Oui, mais dans l’immédiat, je dois terminer la rédaction de mon second ouvrage sur l’or et le jade et elle ne progresse pas suffisamment vite…

	Fin août, pris de remords, j’avais posé quelques jours de congés à la librairie où je travaillais pour mettre un point final à mon ouvrage en cours et j’en avais même trouvé le titre : l’étrange paradoxe. C’en était un, et de taille, puisqu’il posait le problème de la diffusion, dans l’espace et le temps, du jade et de l’or dans le continent américain, laquelle était strictement inverse à celle admise par la doxa archéologique. En effet, selon le crédo communément admis, les premiers hommes à peupler le continent américain étaient arrivés par le détroit de Béring et leur pénétration dans ce continent s’était effectuée du nord vers le sud… ce qui était probablement le cas jusque vers 3600 av. J.-C. Cependant, à partir de cette date, mais surtout après 2000 av. J.-C., la diffusion des matières précieuses comme l’or indiquait au contraire une polarité sud-nord, d’où ce paradoxe – soigneusement passé sous silence – que je souhaitais développer et promouvoir dans cet ouvrage.

	Omayra m’aida à corriger ce tapuscrit au fur et à mesure que le texte sortait de mon ordinateur. Lorsqu’enfin je mis le point final à la rédaction de ce livre, j’en éprouvai un immense soulagement… qui ne pouvait se comparer qu’à un accouchement intellectuel.

	Il ne me restait plus qu’à l’envoyer à mon Éditeur et à attendre la réponse de son comité de lecture, attente qui risquait de se prolonger quelques mois de plus.

	 

	Septembre s’était installé sans que l’on s’en aperçoive tant il faisait encore beau et chaud et, même si les jours raccourcissaient, les soirées étaient douces et agréables. Le calme et la tranquillité des mois précédents avaient fait place à l’agitation habituelle de la capitale.

	Chacun vaquait à ses affaires les plus pressantes et j’avais repris le cours de mon travail à la librairie où mes collègues attendaient avec impatience mon retour, puisque la rentrée scolaire était imminente et que les ventes allaient bon train.

	Le week-end, nous aimions flâner de musées en expositions et de promenades dans les parcs et jardins parisiens – où les feuilles des arbres victimes de la pollution ambiante commençaient à se parer des premières teintes de l’automne – en rêveries sur les berges, le long de la Seine. Omayra aimait particulièrement ces ballades romantiques sur les quais de Seine et surtout la fréquentation des bouquinistes où, par hasard, elle découvrit un ouvrage sur la conquête espagnole : l’essor et le déclin de l’Empire espagnol d’Amérique de Salvador de Madariaga.

	— Vu la taille de ces deux volumes, tu vas en avoir pour un certain temps à les lire, lui dis-je pour la taquiner !

	— Peu m’importe, maintenant j’ai tout mon temps, trop peut-être ! C’est un sujet qui m’intéressait lorsque j’étais étudiante mais, faute d’avoir eu un support approprié, je n’ai jamais pu l’approfondir. Alors, je vais mettre à profit mes longues journées sans toi pour les lire et m’en imprégner.

	Malgré cet état d’apesanteur bienheureuse, je savais que rien n’était jamais acquis et que lorsqu’on croyait avoir atteint le bonheur, il vous glissait entre les doigts et se dérobait comme un voleur… comme si atteindre un tel but était aussi fugace qu’illusoire.

	Et de fait, au cours des jours qui suivirent, ses nausées empirèrent tant et si bien que, sans améliorations notoires, Omayra consulta notre médecin de famille. Après l’avoir questionnée, auscultée et pris son pouls, il ne vit rien d’alarmant mais nous donna les coordonnées d’un de ses collègues gynécologue qu’il contacta immédiatement sur son portable pour nous fixer un rendez-vous. Ce dernier ne nous reçut que deux jours plus tard.

	Après l’avoir examinée et effectué une échographie, je pensais qu’il pourrait nous donner le sexe du futur bébé et lui demandai ingénument :

	— Docteur, avez-vous pu déterminer le sexe de l’embryon ?

	Il me toisa avec un sourire condescendant, pensant sans doute que j’étais un peu naïf mais surtout mal informé :

	— Soyez patient, jeune homme. Il est encore trop tôt pour le définir dès à présent. Il vous faudra attendre deux à trois mois de plus pour connaître sans erreur le sexe du futur bébé. L’image de cette échographie que vous pouvez voir sur l’écran de mon ordinateur n’est pas miraculeuse !

	Puis, il lui prescrivit une série d’analyses, un régime alimentaire assez strict et surtout du repos, beaucoup de repos. Peut-être qu’au vu de ses fréquentes nausées, il craignait une grossesse difficile ?

	Condamnée au repos forcé, et en mon absence, sa seule consolation était la lecture passionnée des livres qu’elle avait achetés au bouquiniste des bords de Seine et la recherche documentaire qu’elle s’était mise à faire pour enrichir notre projet. En dépit de la stricte observance du régime alimentaire qui lui avait été recommandé, les semaines suivantes lui furent un calvaire. Les nausées qui l’accompagnaient depuis le début de sa grossesse, et qu’elle avait réussi à cacher à son entourage à Bogota, se firent de plus en plus fréquentes, se terminant souvent en vomissements. Je la voyais dépérir et, même si elle ne l’acceptait pas, son état se dégradait à vue d’œil. Cela me préoccupait au plus haut point : elle s’affaiblissait et sombrait doucement dans la mélancolie. Par la force des choses, la frénésie de sexe du début de nos retrouvailles avait fait place à une vie plus calme et, comme son état nécessitait des plages de repos prolongés, nos sorties nocturnes s’espacèrent. À présent, il nous arrivait fréquemment de passer des soirées dans l’appartement avec au programme : pizza-jazz ou burger-reggae. Il nous arrivait aussi d’écouter de la musique sud-américaine, surtout les chansons de Mercedes Sosa, voix puissante aux intonations nostalgiques. Bien loin du rap vociférant aux borborygmes que je détestais, ces voix latines chaudes aux intonations caressantes nous faisaient du bien. Nous adorions aussi la musique classique russe qui nous envoûtait par ses rythmes sauvages venus des steppes d’Asie centrale… c’était un peu comme si nous avions eu pour ancêtres des cavaliers mongols !

	Sous l’égide d’Omayra, la collecte documentaire sur les sujets que nous avions sélectionnés progressait à vive allure, mais une sourde inquiétude me rongeait : je voyais bien qu’elle essayait de me dissimuler l’étendue de ses problèmes… et sa santé ne s’améliorait pas, bien au contraire !

	 

	Mi-novembre, une bonne nouvelle me parvint : mon livre venait d’être accepté par le comité de lecture de mon Éditeur. Après avoir signé un contrat en bonne et due forme, la sortie du livre était prévue pour la mi-février, date qui m’arrangeait puisque cela concorderait avec le Salon du livre de la porte de Versailles et je comptais précisément me servir de cet événement international pour faire la publicité de mon nouveau livre et en dédicacer quelques exemplaires.

	À force de recommandations, je réussis à la persuader de consulter de nouveau son gynécologue. Une fois de plus, il ne découvrit rien d’anormal, ni sur son échographie ni sur les résultats d’analyses de sang qu’elle avait fait faire, mais il insista sur le repos obligatoire. En dépit de toutes ces précautions, sa grossesse devenait problématique : elle était obligée de passer le plus clair de son temps allongée et cela lui pesait d’autant plus que j’étais obligé de la laisser seule une grande partie de la journée pour aller travailler.

	 

	Décembre était arrivé avec son lot de frimas et d’averses. Après une ultime mauvaise nuit où Omayra s’était relevée plusieurs fois en se plaignant de douleurs abdominales, je partis travailler encore plus inquiet que de coutume. Un brouillard matinal très dense, mélange indéfini de vapeurs d’eau et d’essence flottait sur Paris. Comme mû par un pressentiment et pour m’assurer qu’elle allait mieux, je lui téléphonai plusieurs fois dans la journée.

	Invariablement, elle me répondait que tout allait bien mais, au ton de sa voix qui s’affaiblissait, je sentais qu’elle ne disait cela que pour me rassurer… et j’écourtai ma journée.

	Bien m’en prit, en rentrant je découvris le pot aux roses : elle était allongée sur le lit, très pâle, les deux mains crispées sur son bas-ventre et souffrant cruellement. Elle venait de perdre beaucoup de sang qu’elle avait épongé avec une serviette de toilette encore posée sur le lit, à côté d’elle.

	Effrayé, j’appelai immédiatement notre médecin et le mis au courant de son état. Il vint dès que ses consultations en cours furent terminées. Après l’avoir ausculté et tenté de la rassurer sur un ton badin, pendant qu’elle se rhabillait, il me prit à part dans le salon :

	— Philippe soyez courageux car ce que j’ai à vous annoncer n’est pas agréable : je crains une fausse couche. Il faut la faire transporter d’urgence à l’hôpital pour effectuer une échographie et une nouvelle analyse sanguine. Je vais m’occuper de son admission avec le service des entrées à l’hôpital. Voici le téléphone de l’ambulance que vous allez appeler tout de suite pour la transporter. Essayez de lui dire avec beaucoup de ménagement que son état nécessite une hospitalisation pour effectuer les examens nécessaires. Préparez aussi ses affaires, mais surtout rassurez-la et restez auprès d’elle.

	J’étais atterré et, sans réfléchir, je fis mécaniquement ce qu’il me demandait en feignant autant que possible calme et naturel :

	— Omayra, le médecin voudrait que tu ailles passer une nouvelle échographie à l’hôpital pour voir à quoi sont dus ces douleurs et ces saignements. Pour cela, une ambulance va venir pour te transporter le plus confortablement possible et je vais t’accompagner.

	— Mais, Philippe, je ne suis pas malade, je peux encore me lever et marcher ! Nous pourrions attendre demain matin et y aller en taxi.

	— Bien sûr, mon amour, mais pour faire ces tests avec un maximum d’efficacité, il faut une préparation préalable que seul l’hôpital peut garantir.

	Comme elle souffrait toujours, elle capitula rapidement et, malgré sa faiblesse, elle s’habilla, prit ses affaires de toilette, une robe de chambre et quelques vêtements chauds qu’elle fourra dans un sac de sport.

	L’ambulance arriva devant notre immeuble dans le quart d’heure qui suivit. Elle descendit avec peine, soutenue par deux infirmiers. Et nous voilà partis vers le service de gynécologie de la maternité de Port-Royal. Ce n’était pas tout près de chez nous, mais nous n’avions vraiment pas le choix. Comme je l’accompagnais, elle se laissa faire sans trop discuter, mais je la voyais aussi profondément inquiète de la tournure que prenaient les événements.

	La traversée de Paris en ambulance, gyrophare allumé, dans la nuit froide et humide de ce mois de décembre ne fut pas aussi rapide que je l’aurais souhaité. Il était 21 heures passées lorsque nous arrivâmes aux urgences.

	Pendant que je remplissais le formulaire d’admission, elle fut prise en charge par des infirmiers et transportée dans la chambre qui avait été réservée par les soins de notre médecin.

	À peine installée, un jeune médecin, sans doute un interne, vint l’examiner et lui expliqua qu’elle allait passer une échographie et faire l’objet d’un petit bilan sanguin et urinaire sans tarder. Lorsque j’arrivai dans sa chambre, elle s’apprêtait juste à la quitter pour la salle de radiographie. Je la suivis jusqu’à la porte de cette salle, ne serait-ce que pour la rassurer et lui donner confiance. À la sortie, et avant d’aller au laboratoire pour les autres analyses, elle avait l’air encore plus inquiète et d’une voix faible me dit :

	— Je suis désolée de ce qui m’arrive et crains que cela ne soit plus grave que ce que m’a dit le médecin ?

	— J’espère que non, mais surtout ne te fais pas de soucis, dans cet hôpital tu seras bien soignée et je suis certain que dans moins de deux jours tu seras dehors.

	Hélas ! je ne fus pas suffisamment convaincant et je la vis pour le moins incrédule, voire abattue. L’infirmière qui s’occupait d’elle me conseilla d’aller l’attendre dans sa chambre, ce que je fis à contrecœur. L’attente fut longue et mon angoisse montait chaque minute… Elle ne revint qu’une heure plus tard et me dit avec résignation :

	— Je dois passer la nuit ici et attendre demain matin le résultat des examens et la visite du chef de service pour savoir à quoi m’en tenir. Ce n’est pas la peine de t’attarder ici, tu peux rentrer et revenir demain matin ?

	— Puisqu’ils ne peuvent pas me garder auprès de toi, demain dès huit heures je serai là. As-tu besoin de quoi que ce soit ?

	— Non, merci, va te reposer. Quant à moi, je vais essayer de dormir un peu en attendant les résultats des examens de laboratoire. L’infirmière m’a donné un sédatif et je sens que cela ne va pas tarder à faire effet.

	Après l’avoir couverte de baisers et serrée très fort dans mes bras pour la réconforter, je rentrai chez moi, soucieux et mal à l’aise d’avoir dû la laisser seule à l’hôpital.

	 

	Je dormis peu, et surtout très mal, d’un sommeil agité, parsemé de cauchemars plus horribles les uns que les autres et me réveillai en transpiration. Lever dès six heures, douche et petit déjeuner vite englouti, plus stressé que jamais, je repartis pour l’hôpital.

	J’entrai dans sa chambre juste au moment de la visite matinale du chef de clinique et de quelques internes. Après nous avoir salués et sous le regard de ses internes, il l’ausculta, regarda les résultats de ses examens et son diagnostic tomba comme un couperet :

	— À la lueur des résultats d’analyses et des examens que vous venez de passer, il vous faut envisager une interruption de grossesse. Rassurez-vous, ce n’est pas une opération importante et cela ne devrait en aucun cas affecter votre possibilité de retomber enceinte dans le futur.

	Pâle et muet de stupeur, je me tournai alors vers Omayra et vis deux grosses larmes perler dans le coin de ses yeux et rouler sur ses joues. J’étais moi-même bouleversé, au bord des larmes et je ne pus trouver les mots qu’il aurait fallu pour la réconforter dans un tel moment.

	Que faire ? Nous ne pouvions que nous conformer aux recommandations du médecin. C’était la fin de sa grossesse… et de nos espoirs !

	Lorsque les infirmières vinrent la chercher pour l’emmener en salle d’opération, je voulus l’accompagner mais l’infirmière en chef m’enjoignit d’attendre dans la chambre :

	— Ce ne sera pas long, monsieur. Attendez ici ! Au retour, elle aura besoin de vous.

	Effectivement, ce ne fut pas très long. À son retour, elle était assoupie et les infirmières la passèrent du chariot dans le lit. Le médecin passa sa tête dans l’entrebâillement de la porte et, voyant qu’elle dormait, me demanda de le suivre dans son bureau :

	— L’embryon était celui d’un garçon mais il n’était pas viable et aurait pu en outre mettre en danger la vie de votre compagne. Ceci n’est qu’un accident de la vie qui n’aura pas de séquelles physiologiques. Après quelque temps, elle pourra de nouveau tomber enceinte et avoir des enfants, mais il vous faudra bien surveiller ses futures grossesses…

	— Merci, docteur, vous me rendez un peu d’espoir, mais combien de temps nous faudra-t-il attendre pour qu’elle retombe enceinte ?

	— La nature est ce qu’elle est, mais je vous conseille d’attendre au moins un an pour recommencer. Cela lui permettra de récupérer des forces et d’oublier ce choc émotionnel puis de retrouver la joie de vivre. Sortez, voyagez, distrayez-la, elle va en avoir besoin ! D’un point de vue pratique, elle va passer la journée et la nuit prochaine ici en observation et je pense que si tout va bien, dès demain vous pourrez la ramener à la maison.

	Était-il sincère ? Toujours est-il qu’en sortant de son bureau, je téléphonai immédiatement à la librairie où je travaillais et obtins une permission exceptionnelle de m’absenter le restant de la semaine pour rester auprès d’elle.

	Lorsque je la retrouvai dans sa chambre, elle était en phase de réveil et, me voyant près d’elle, elle me tendit la main et prit la mienne avec beaucoup de tristesse dans le regard. Puis, toujours sans rien dire, elle me la serra très fort comme pour s’assurer que j’étais bien avec elle et qu’elle ne rêvait pas.

	— Après avoir déjeuné succinctement, elle se rendormit jusque vers 16 heures puis, après un court réveil pour prendre les médicaments que lui avait apporté une infirmière, elle s’endormit de nouveau. Elle récupérait de cette perte qui l’avait durement secouée.

	Le soir venu, après un dîner très diététique, elle était déjà endormie lorsque je partis à la maison, la laissant de nouveau seule dans cette chambre aux murs blancs et froids.

	 

	À présent, il me fallait informer, avec toutes les précautions d’usage, les parents d’Omayra et d’avance, j’imaginai leur surprise, leur déception et leurs craintes :

	— Allo, Doña Elvira ?

	— Oui, bonsoir, Philippe, comment allez-vous ?

	— Moi, aussi bien que possible, mais Omayra vient d’avoir un petit problème et se trouve à l’hôpital.

	— Comment se peut-il, Philippe ? Dites-moi ce qui lui est arrivé !

	— Rassurez-vous, à présent elle va bien. Elle a dû interrompre sa grossesse qui était devenue problématique et j’en suis réellement navré, nous avions tellement d’illusions !

	— Comment ne m’a-t-elle pas informé de ses problèmes ?

	Je sentis l’anxiété qui la tenaillait et tentai de l’apaiser :

	— C’est arrivé brutalement et elle n’a pas eu le temps de vous en avertir, ni moi d’ailleurs. À présent, elle est entre les mains d’un excellent gynécologue et le personnel médical est d’une grande compétence. Je viens juste de la quitter et l’ai laissée endormie. En principe, elle reviendra ici demain et vous téléphonera dès que nous serons rentrés.

	— Ne puis-je la joindre maintenant au téléphone, directement dans sa chambre ?

	— Pas maintenant puisqu’elle repose, mais dès demain matin, si cela est possible, je lui dirai de vous contacter directement, ainsi elle vous rassurera elle-même.

	— Merci pour votre appel, Philippe, j’attendrai son appel, quelle que soit l’heure !

	Avant de m’endormir, je ruminais cette tragédie et n’étais pas loin de penser que toutes ces émotions et ces contrariétés qu’elle avait subies étaient responsables de ce qui venait de lui arriver. Et la liste en était longue : d’abord à Bogota, avec la vindicte de la justice colombienne, puis à Paris après son accueil malveillant à l’aéroport, et enfin avec cette surveillance téléphonique permanente dont nous étions l’objet. ! Cette psychose n’était pas prête à se guérir… et ma soif de vengeance non plus !

	 

	Après une autre mauvaise nuit, je repartis très tôt vers l’hôpital. Lorsque j’arrivai, elle était encore endormie et l’infirmière de service que je croisai dans le couloir me dit que tout allait bien. Elle ne se réveilla qu’à neuf heures, juste avant la visite et, me voyant près d’elle, son visage s’éclaira d’un pâle sourire.

	Conscient de sa détresse, je tentais de la consoler et lui fis part de la conversation que j’avais eue avec sa mère la veille au soir et la promesse que je lui avais faite.

	— Quelle déception cela doit être pour eux qui s’étaient fait une telle joie de cet événement !

	— Certainement, mais s’ils t’entendent parler au téléphone, cela les rassurera !

	Au ton fluet de sa voix, sa mère sentit bien la détresse morale de sa fille et décida sans hésitation de venir à Paris dès que possible :

	— Ma chérie, j’en ai parlé avec ton père et vais venir pour te tenir compagnie quelque temps et te soutenir dans cette épreuve !

	— Maman, tu sais combien cela me ferait plaisir. En ce moment, j’ai surtout besoin de réconfort moral et, malgré toute la sollicitude de Philippe, ta présence sera plus que bienvenue.

	— J’ai déjà contacté Marta pour obtenir au plus vite un billet d’avion pour Paris et te tiendrai au courant de mon arrivée.

	— Dès que tu connaîtras les coordonnées de ton vol, avise-nous, Philippe viendra t’accueillir à l’aéroport et, si je peux, je l’accompagnerai.

	J’avais bien compris qu’en plus de mon soutien, elle avait besoin de celui de ses proches et en particulier de celui de sa mère pour surmonter cette difficile épreuve et tenter de lui faire oublier ce funeste moment.

	Et leur conversation s’éternisa. Elles avaient tant de choses à se raconter… d’autant plus que le téléphone de l’hôpital ne devait pas être sur écoute !

	 

	Quarante-huit heures après y être entré, elle quitta l’hôpital, fatiguée, désemparée et psychologiquement abattue. Craignant une petite dépression bien compréhensible, je fis tout mon possible pour la réconforter et la rassurer en lui prodiguant une câlinothérapie intensive.

	Notre médecin de famille qui était au courant de sa sortie vint la voir et, après l’avoir ausculté, il la rassura sur un ton amical et enjoué, confirmant ce que m’avait dit le gynécologue à l’hôpital :

	— Cette fausse couche n’est qu’un accident de parcours qui ne vous empêchera pas de retomber enceinte ni surtout d’avoir des enfants dans le futur. Cependant, il vous faudra être très prudente et peut-être même suivre un traitement médical approprié si une nouvelle grossesse difficile se présentait. En attendant, remettez-vous vite et profitez de la vie avec Philippe.

	C’était toujours le même leitmotiv, le même conseil que prodiguaient ces médecins mais je savais que seuls mon amour attentionné et le temps pourraient y faire quelque chose.

	Après cette visite, lorsque nous demeurâmes seuls en tête à tête, elle craqua et se mit à pleurer doucement, en silence, en pensant à cet espoir perdu… et j’entrepris de la consoler :

	— Chérie, ne sois pas triste, nous sommes ensemble et je t’aime toujours. Je suis certain que nous aurons d’autres occasions d’avoir des enfants, nous sommes encore jeunes et la vie nous appartient. Oublions cet accident de la vie et consacrons-nous à nos projets et à notre amour.

	En guise d’acquiescement et comme elle savait si bien le faire, elle se blottit contre moi et sécha ses larmes.

	 

	Dans les jours qui suivirent, pour lui redonner du tonus, lequel était tombé bien bas, je lui préparai de bons petits plats avec ses mets préférés et passai beaucoup de temps avec elle à discuter de nos projets d’avenir, ne serait-ce que pour occuper son esprit et lui faire oublier son état. D’autre part, sachant que la France était un pays de statuts, une idée me trottait dans la tête, alors je choisis ce moment opportun pour lui en faire part :

	— Pourquoi ne pas se pacser pour qu’enfin tu aies un véritable statut dans ce pays ? De plus, tu bénéficieras de la sécurité sociale et de divers avantages y afférant, ce qui te garantira financièrement contre tout problème de santé dans le futur.

	— Effectivement mon chéri, ce serait une bonne idée puisque nous sommes appelés à vivre ensemble. De plus, cela me ferait un immense plaisir puisque ce serait le premier pas vers l’obtention de ma nationalité mais aussi vers une union plus définitive.

	— Alors, je vais faire le nécessaire auprès de l’Administration pour que notre union soit reconnue et qu’au moins ta protection soit assurée…

	Comme prévu, sa mère arriva deux jours plus tard par le vol direct AF 423 qui atterrit à Roissy à 11 heures 40 précises. J’étais depuis peu dans le grand hall des arrivées lorsqu’enfin elle apparut, me reconnut et se dirigea vers moi. En dépit d’un vol de plus de 10 heures, elle était aussi fraîche et pimpante que si elle sortait de chez son esthéticienne ou de son coiffeur et je reconnus là une qualité qu’Omayra avait sans aucun doute héritée d’elle.

	— Merci, Philippe, d’être venu m’accueillir, je ne sais ce que j’aurais fait sans vous dans cet aéroport que je ne connais pas et dans une langue qui m’est étrangère !

	— Doña Elvira, soyez la bienvenue lui dis-je en l’embrassant.

	Sans perdre de temps, je pris sa valise et nous nous dirigeâmes vers la station de taxis. Tout en marchant, elle me demanda :

	— Dites-moi Philippe, comment a-t-elle réagi à ce choc ?

	— Omayra est très forte. Elle a plutôt bien réagi à cette épreuve plus psychique encore que physiologique. À présent, elle commence à récupérer mais cela a été un coup très dur, pour elle comme pour moi. Nous avions tous deux une telle illusion !

	— Nous aussi, me répondit-elle la voix étranglée. Et nous sommes infiniment tristes de ce fâcheux événement mais, dites-moi, n’est-ce pas grave pour l’avenir ?

	— Non, en aucun cas, tous les médecins ont été formels et nous ont assuré qu’après quelques mois ou au plus une année, elle pourrait retomber enceinte, mais que dans l’immédiat rien ne pressait.

	À la maison, Omayra nous attendait avec impatience. Elle s’était maquillée et parée de ses plus beaux bijoux en prévision de cette arrivée. En fille unique et gâtée par des parents qui l’adoraient, elle sauta de joie à la vue de sa mère, se jeta dans ses bras comme si elle avait été en mal d’affection depuis des siècles et laissa même échapper quelques larmes de joie :

	— Maman, quel bonheur de te voir ici !

	— Et moi, que je suis heureuse de te voir ainsi après ce qui t’est arrivé. Tu nous as fait très peur, mais je vois que tu récupères vite.

	— Oui et d’autant plus rapidement que tu es là !

	Lorsque ces démonstrations d’affection entre la mère et la fille se furent un peu calmées, je déposai la valise de Doña Elvira dans la chambre d’ami que nous lui avions réservée et lui indiquai la salle de bain attenante afin qu’elle puisse se mettre à l’aise avant de prendre la petite collation que nous avions prévue pour son arrivée. Il était déjà 14 heures et la faim se faisait sentir, pour elle comme pour nous !

	Au cours de la conversation qui s’en suivit, elle raconta à sa mère que nous nous étions pacsés, premier pas devant la loi et la société d’une union plus définitive.

	— C’est formidable, maintenant au regard de la loi française, vous êtes légalement unis par un pacte. Ton père, va être heureux de l’apprendre car il se faisait beaucoup de souci à ce sujet.

	Après quelques jours de cohabitation, et au fur et à mesure que ce triste événement s’estompait dans le temps, grâce aussi à l’attention et à l’apaisante présence de sa mère, la vitalité et la joie naturelle d’Omayra reprirent rapidement le dessus. À présent, elle fourmillait de projets de toutes sortes et piaffait d’impatience à l’approche des fêtes de fin d’année. Et de fait, Paris vivait maintenant au rythme frénétique des millions de personnes qui parcouraient fébrilement les grands magasins à la recherche des traditionnels cadeaux de Noël… et toutes deux s’y employèrent avec application.

	Profitant de la présence de sa mère, j’avais repris mon travail à la librairie où les ventes de livres allaient bon train et, pendant ce temps-là, elle en profita pour faire visiter la capitale à sa mère, qui plus est à une période de l’année où la Ville lumière était en fête.

	La nuit venue, les Champs-Élysées scintillaient sous les lumières clignotantes des guirlandes électriques bleues et blanches. Entre le rond-point des Champs-Élysées et l’obélisque de la Concorde, les baraques du marché de Noël, toutes peintes en blanc et pourvues de guirlandes multicolores, avaient envahi les deux côtés de la plus belle avenue du monde. Les badauds frileux, au nombre desquels elles étaient, déambulaient de boutique en boutique, à la recherche d’objets typiques à offrir en cadeaux, lesquels étaient presque tous fabriqués en Chine. Seul le vin chaud à la cannelle était encore français et de fabrication locale !

	 

	Un autre jour, elles écumèrent tous les magasins du boulevard Haussmann dont les vitrines regorgeaient de cadeaux plus attrayants les uns que les autres. Les décorations et illuminations de ces grands magasins étaient à eux-mêmes un spectacle qui ravissait les enfants, lesquels se pressaient nombreux devant ces vitrines somptueusement décorées.

	Prises d’un nouvel accès de ce que j’appelais « la fièvre acheteuse », elles visitèrent aussi les boutiques plus chics de la rue du Faubourg Saint-Honoré et cette fois, en revinrent les bras chargés de nombreux paquets. Ce soir-là, lorsque nous nous sommes retrouvés, elles me montrèrent tous leurs achats de la journée et, au nom du « bon goût français », je dus donner mon avis sur tous ces vêtements et objets de mode qu’elles essayèrent devant moi. C’était un jeu qui leur permit de commenter mes commentaires avec des éclats de rire et des exclamations de joie. De mon côté, je me demandais où Doña Elvira allait bien pouvoir mettre tout cela lors de son retour car elle n’était venue qu’avec une seule valise.

	 

	Le soir du 24 décembre, nous avions décidé de faire une surprise à Julio. À minuit pile, je me joignis à Omayra et à sa mère pour lui téléphoner et lui souhaiter un joyeux Noël. C’était la moindre des choses car il devait se sentir bien seul en cette veille de fête !

	Le jour de Noël, le ciel gris et la température très basse ne nous encourageaient guère à sortir. Heureusement que nous avions réservé l’essentiel du repas à un traiteur du voisinage et acheté quelques bouteilles de bon vin… et surtout de champagne, divine boisson qui nous réchauffa le cœur et l’esprit. Pourquoi s’en priver puisqu’à présent, Omayra pouvait en boire et que sa mère l’adorait ?

	 

	Cependant, pour célébrer la Saint-Sylvestre et le début de la nouvelle année, nous sommes allés tous les trois au Barrio Lindo, le bar latino préféré de notre passé estudiantin, proche de la Bastille, et y avons enterré l’année 2010 en dansant au son des cumbias et autres musiques endiablées d’Amérique latine. Cette époque n’était d’ailleurs pas si lointaine pour nous, et sa mère qui paraissait presque aussi jeune qu’elle se montra ravie d’être parmi toute cette jeunesse qui, comme nous, célébrait ce rite païen.

	Nous y avions retrouvé les deux seuls « survivants » de notre bande d’antan, Jacques et Kelly qui demeuraient encore à Paris, mais pour peu de temps. Ils devaient retourner à Los Angeles au printemps prochain et nous invitèrent à venir les voir. À cette occasion, Jacques un peu éméché et devenu nostalgique de notre passé estudiantin nous posa une question :

	— Que reste-t-il de notre groupe d’étudiants ?

	— Pas grand-chose, lui dis-je : les 2J, Jorge et Joan, se sont séparés et sont retournés poursuivre leurs carrières artistiques dans leurs pays respectifs, lui vit à Barcelone et elle à Stockholm. Aux dernières nouvelles, Carlos et Nora sont toujours ensemble et vivent à Mexico. Quant aux autres, ils n’ont plus donné signe de vie !

	En moi-même, je constatais que le temps et la vie s’étaient chargés de disperser notre joyeuse bande. Une autre époque de notre vie avait commencé, celle de l’engagement responsable dans la société, dans un monde réel et passionnant, mais loin, bien loin de l’insouciance de notre vie estudiantine !

	En grande forme, j’invitai plusieurs fois Doña Elvira à danser et c’est au cours d’une salsa endiablée qu’elle me dit :

	— Philippe, maintenant que nous nous connaissons mieux, appelez-moi simplement Elvira, comme vous appelez mon mari Julio. Cela me rajeunira !

	— Avec plaisir, Elvira, mais croyez-vous qu’un rajeunissement soit nécessaire en ce qui vous concerne ?

	— Flatteur que vous êtes, me dit-elle. Est-ce que tous les Français sont comme vous ?

	Elle dansait aussi remarquablement qu’Omayra puisqu’elle avait été son professeur et passer des bras de l’une à l’autre était pour moi un jeu et un plaisir dans cette ambiance chaude et animée.

	 

	Réveillés tard en ce jour du Premier de l’an de grâce 2011, nous n’étions pas très frais et n’avions pas envie d’autre chose que d’un jus d’orange pressé, ce que je fis.

	Dans l’après-midi, alors que nous jouions au jeu de parcheesi, c’est Julio qui nous téléphona sur le portable d’Elvira. À tour de rôle, il nous souhaita une bonne année et, à ce que je compris, il commençait à trouver le temps bien long sans son épouse qui visiblement lui manquait, surtout en ce jour symbolique. Je pouvais le comprendre !

	 

	Les jours suivants, la vie qui s’était suspendue entre Noël et le jour de l’An reprit son cours habituel. Le moral d’Omayra s’améliorait de jour en jour. J’étais persuadé que la présence de sa mère avait été un élément déterminant dans sa guérison et je lui en étais infiniment reconnaissant. Au demeurant, je m’entendais bien avec ma future belle-mère et Omayra était aussi ravie de notre harmonieuse cohabitation que je l’étais. Pour elle, cette entente était un heureux présage et je sentais que cela renforçait son amour pour moi.

	C’est alors qu’un soir, elle décida de mettre sa mère dans la confidence du complot que nous fomentions pour nous venger des mesquineries du commissaire Lablaguey. Ce fut le moment précis de reprendre le plan perfide que nous avions imaginé et peaufiné au cours des jours et des semaines qui précédaient. Nous le voulions implacable, à la hauteur des ennuis qu’il nous avait créés !
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