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	Réalités

	 

	 

	 

	La chambre sent le renfermé et la maladie. De fins rayons de lumière granuleuse parviennent à se frayer un chemin au travers des vieux volets fermés gémissant dans leurs gonds et craquant sous les gifles de la tempête qui hurle dehors. Des larmes coulent le long des vitres embuées. Les murs semblent se courber autour de la petite lampe à huile, petit feu sans fumée, qui éclaire faiblement la pièce d’une teinte rousse et tremblotante. Les ombres projetées par les meubles sur la peinture craquelée des murs prennent vie en d’ignobles monstruosités ; elles dansent et tremblent au rythme des tambours orageux. Les formes se moquent du malheur qui se joue dans cette maison. Au-dehors, une mélopée inquiétante s’échappe. Le tonnerre rugit plus fort. Des flashs lumineux éclairent brièvement la pièce.

	Au centre de la chambre s’élève un amas de fourrures, sur un vieux lit en bois qui tient péniblement debout et dont le vernis sombre a été ravagé par les griffes du chat. Sous cette montagne dort une créature céleste.

	 

	Ma créature céleste.

	 

	Ses quintes de toux maladives créent des vagues de tissus qui ondulent. Les draps se soulèvent légèrement ; ils restent un moment en suspension et laissent furtivement apparaître un visage endormi, paisible malgré la douleur.

	Des arcs de plastique transparents teintés de marron estompé sur les bords relient la créature à de puissants accordéons mécaniques. Ces derniers insufflent de l’oxygène à intervalles réguliers directement dans un orifice creusé dans la gorge de la créature, entouré d’un pansement. Mécanique. Pshhh. Binaire. Pfff.

	Pshhh. Pfff. Pshhh. Pfff…

	L’air poursuit ensuite sa course à l’intérieur d’un labyrinthe abyssal de trachées en décomposition pour investir, le temps d’une respiration, des poumons fangeux et noirs désormais incapables de fonctionner seuls.

	Une deuxième machinerie imposante vampirise le sang assombri au travers d’un grand huit de tuyaux complexes en même temps qu’elle injecte dans les veines des avant-bras un liquide plus fluide et plus clair, transporté par un autre circuit de tubes indépendant.

	Ce spectacle morbide se déroule dans le concert insupportable des cris de terreur des spectres venteux, temporisé par un métronome asthmatique. L’homme est seul spectateur d’une mise en scène infernale de dégradation humaine intensive, programmée vers une unique fin possible.

	 

	Sur la scène les acteurs de cette tragédie.

	Béatrice.

	Nathaniel.

	Acte I

	Scène 1

	 

	Il caresse doucement la main de Béatrice. Il ne veut pas lui faire de mal. La moindre pression peut faire apparaître une flaque d’encre sur la fine pellicule de peau blanche qui peine à envelopper les os de sa bien-aimée. Elle est plongée dans un sommeil salvateur. La souffrance s’estompe au pays des rêves. Son visage est serein. Il frôle du bout des doigts les rivières asséchées, violacées et creusées des cernes de la femme. Les paupières de Béatrice se décollent et arrêtent leur mouvement à mi-chemin. Elle sourit péniblement et chuchote : « Où vas-tu sans lumière ? » Sa question préférée ; qu’elle lui pose lorsqu’il est éloigné même s’il ne se déplace que dans la pièce à côté.

	« Nulle part. Je reste avec toi.

	
	
— Tu as une mine affreuse, dit-elle sur un léger ton de reproche. Va prendre un peu l’air. Tu peux me laisser seule, tu sais.


	
— Je n’en ai pas envie. Et la tempête ne faiblit pas. Je ne veux pas attraper froid. »




	Nathaniel repousse délicatement une mèche de cheveux couleur de nuit effilochée et cassante qui vient de glisser sur les magnifiques yeux univers, profonds, et comme sans iris de la déesse. Nathaniel plonge doucement son visage et dépose un doux baiser sur le front moite de sa bien-aimée. Elle se force à sourire pour le réconforter mais cela ne fonctionne plus. « Tu veux bien me raconter une histoire, beau blond ? Comme tu sais si bien le faire. » Sa voix est douce mais tellement voilée ! De puissantes forces compriment la gorge de Nathaniel. Il réprime un hoquet avant de lui répondre : « Quel genre d’histoire ?

	
	
— Une belle histoire. »




	Il réfléchit un petit moment et se concentre. Bien amorcer l’histoire dès la première note malgré les circonstances, pense-t-il. Il se racle la gorge et tente de prendre un ton légèrement théâtral. L’effet est un peu raté et cela fait sourire Béatrice.

	« T’ai-je déjà raconté l’histoire de la fleur de vie ?

	
	
— Non, répond-elle en bâillant. Le titre est joli. Tu ne m’en veux pas si je ferme les yeux pour écouter ? Ils me brûlent.


	
— Bien sûr que non. Je commence. »




	Débute alors le ment-songe.

	 

	« Il existe un endroit empli de vie, verdoyant, entouré de rocs gigantesques, dominé par un glacier ancestral et par de paisibles montagnes naissantes, bordé d’un lac sans cesse en mouvement et bercé par un vent éternel. C’est dans ce lieu que poussait la fleur de vie. Une rose banale à première vue. Seulement, elle renfermait dans son parfum les souvenirs des âmes ayant quitté le monde des vivants.

	Il est dit dans la légende qu’il y a très longtemps nos ancêtres amenaient leurs parents malades dans ce lieu afin de leur faire respirer ce parfum. Les malades ne ressentaient plus aucune douleur. Les infirmes retrouvaient l’usage de leurs membres et une vitalité incroyable s’infiltrait dans leurs veines, leurs muscles… Partout.

	Les souvenirs enfermés dans la fleur n’étaient que joie et bonheur. Les beaux souvenirs des défunts.

	Un jour, un jeune chevalier vint en ce lieu. Sa bien-aimée s’en allait sans lui dans le royaume des morts et il ne pouvait l’accepter. Le roi, père de la promise, bien trop faible pour prendre la route avec le chevalier, demanda à la princesse sa fille de rester dans l’enceinte du château puis ordonna au jeune amant de ne ramener qu’un pétale de cette rose.

	Après un long voyage, le chevalier aveuglé par la tristesse et la mélancolie ne put résister à la tentation et déracina la fleur, espérant ainsi sauver sa bien-aimée et n’ayant cure des ordres du roi. Les souvenirs des âmes s’échappèrent aussitôt des pétales de rose et s’enfuirent vers les cieux. Le lieu magique dépérit en un instant. Tout ce qui était vivant devint cendres et statues de soufre.

	Le chevalier fut assailli par tous les souvenirs enfouis dans les racines de la fleur. À l’inverse de ceux contenus dans les pétales, les images et le torrent d’émotions qui l’envahirent n’étaient que violence et souffrance. Des mémoires de ténèbres et de malheur. Le chevalier, bien que possédant une force de caractère sans égal, ne put supporter l’horreur qui émana de ces images. Il devint fou et oublia pourquoi il était venu en ce lieu ; oublia qui il était. Le seul souvenir qui le raccrochait encore à la réalité était celui de la destruction du monde par sa propre main.

	De lourds nuages émergèrent des montagnes et fusionnèrent avec le lac ; l’eau s’évapora lentement en un brouillard opaque et humide ; le vent forcit et tournoya dans toutes les directions. Le chevalier damné scruta le plafond gris au-dessus de lui, tellement dense qu’il lui sembla immobile. Débuta ainsi sa pénitence. Il entreprit la construction d’un formidable ouvrage : un escalier de pierre qui lui permettrait d’atteindre un jour la chape sombre ; il pourrait alors la trouer à l’aide de son épée, cela ouvrirait de nouveau un passage au soleil… Du moins… C’est l’image fantasmagorique et idéale qui se forma dans l’esprit torturé du chevalier car il ne faisait qu’entasser des pierres maladroitement et n’importe comment sans réaliser la piètre réalité de son œuvre d’art réduite à un grotesque tumulus.

	Au même instant, à des kilomètres de là, la princesse bien-aimée rendit son dernier souffle sans pouvoir dire au revoir à l’amour de sa vie.

	Le fier chevalier, maudit pour l’éternité par sa faiblesse d’esprit, fut condamné à garder ce lieu et à entasser des cailloux en guise de pierre tombale pour la fleur de vie.

	Il est dit que, depuis ce temps, la fleur a repoussé grâce aux efforts du chevalier pour se racheter et que le lieu magique a retrouvé sa splendeur passée. Mais bon, ça, c’est la version que l’on raconte aux enfants avant de les endormir pour donner l’illusion d’une fin heureuse.

	Le chevalier fut en vérité obsédé par la vision d’une rose noire aux racines sombres et rampantes. Il s’ouvrit les mains à l’aide du fil tranchant de son épée et dessina une fleur de vie sanglante sur son large pavois.

	Plus personne n’ose s’aventurer sur ces terres de peur de croiser le gardien maudit de la fleur de vie. »

	 

	Après un long silence, Béatrice ouvre les yeux.

	« C’est une belle histoire, tragique mais belle. Le chevalier aurait dû laisser partir sa bien-aimée et faire son deuil. » Elle pose une main froide sur celle, chaude, de son mari. À l’aide du pouce et de l’index, elle fait tourner par à-coups l’alliance de Nathaniel autour de l’annulaire de celui-ci. Elle sourit.

	« Ou ne ramener qu’un pétale », murmure Nathaniel, les yeux baissés. « Ne pas être si avide.

	
	
— Il était aveuglé par son amour pour elle et n’a pas écouté sa raison. Je pense que j’aurais fait la même chose pour toi, Nathaniel. »




	Elle ne m’appelle par mon prénom que lorsqu’elle parle de choses sérieuses ou qu’elle est en colère, pense Nathaniel.

	« Mon amour ? murmure-t-elle. Tu ne dis rien.

	
	
— Je réfléchissais. » Il la regarde droit dans les yeux. « Si j’avais moi aussi l’occasion de te sauver grâce à cette fleur, je ne me poserais aucune question. Je traverserai tout pour toi.


	
— Je t’aime, dit-elle d’une voix fatiguée et paisible. Je vais dormir un peu. Va prendre un peu l’air, tu sembles fatigué.


	
— D’accord, répond-il à contrecœur. Utilise la clochette si tu as besoin de moi.


	
— Ne t’inquiète pas, mon lapin blanc. »




	Bien sûr que le jeune homme s’inquiète… Leurs lèvres se touchent. Une sensation affreuse d’embrasser un lézard desséché sous le soleil de l’hiver envahit Nathaniel. Une forte envie de pleurer monte dans sa gorge serrée.

	Il lui sourit. Elle ferme les yeux.

	Nathaniel se dirige vers la sortie tandis qu’elle s’endort doucement. Il referme la porte sans bruit et l’entend murmurer. « Tu te souviens du lac d’Averne où nous allions nous promener ? Il ressemble beaucoup à l’endroit que tu as décrit dans ton histoire. J’aimerais tellement y retourner.

	
	
— Moi aussi. Fais de beaux rêves, amour de ma vie. »




	 

	***

	 

	L’âme en peine se laisse glisser le long des escaliers qui grincent à chaque pas. « Ont-ils toujours grincé, ces escaliers ? se questionne Nathaniel. J’ai toujours dit qu’il fallait les réparer ou au moins nourrir le bois mais je ne l’ai jamais fait. » En descendant, il s’arrête sur chacune des photographies jaunies qui ornent le mur. Les souvenirs ne lui appartiennent plus. Des étrangers ont pris la place des amis, de la famille. Ils ricanent tous bêtement. Certains prennent même des poses vulgaires.

	Il ne reconnaît pas la maison. Les pièces semblent avoir rouillé. La lumière est terne. Le son de ses pas sur le carrelage plus lointain. Une vision déformée s’impose à lui comme si la réalité devenait l’ombre d’elle-même ; fantomatique, terne aux couleurs délavées.

	La désespérance s’accroche inexorablement à ses pieds et tente de l’attirer sous terre. Il entre finalement dans la lumière du salon et tout apparaît lentement. Chaque élément se fabrique sous ses yeux et se rassemble en un puzzle plus logique.

	Son père est assis sur le canapé. « Je ne me rappelle pas l’avoir laissé là, s’étonne le jeune homme triste. En fait, je ne me rappelle pas l’avoir vu depuis plusieurs années. Mes idées se troublent. »

	 

	Une vague de diapositives déferle devant ses yeux. Une image persistante du salon de son enfance se superpose à celui qui se trouve devant lui. Il ne peut réprimer ses larmes et explose en sanglots, inondant la maison. Les murs deviennent flaques et les meubles ondulent. Le chat griffeur de lit s’agrippe au canapé devenu radeau de fortune, se hisse sur l’accoudoir et s’ébroue avant de plonger dans le carrelage noir et ocre. Une multitude de cercles se forme lorsque le chat traverse la surface du carrelage liquide et disparaît dans le sol soudain transformé en tsunami. Nathaniel est englouti sous une écume de ténèbres à carreaux.

	 

	Le jeune homme triste revient brutalement à la réalité, assis sur les marches des escaliers, le visage couvert de larmes. Son père approche doucement. Nathaniel lève la tête. Devant l’infinie tristesse de son fils, le père prend l’homme redevenu petit garçon dans ses bras et le serre avec tendresse. « Ma femme est en train de mourir, chuchote Nathaniel avec fatigue, et je ne peux rien faire. Je reste planté à côté d’elle, à la regarder se transformer en… En…

	
	
— Chut ! »




	Nathaniel se laisse aller contre l’épaule de son père. Ce dernier tient son fils tout contre lui encore un moment avant de l’entraîner doucement dans le salon puis l’allonge, presque assoupi, sur le canapé. Le chat griffeur de lit entre dans la pièce en se frottant à tout ce qui se trouve sur son chemin. Constatant que sa couche vient de lui être volée, l’animal change ses projets de repos bien mérité et file à la recherche de sa gamelle.

	 

	***

	 

	« Nous nous perdons elle en moi et moi en elle », rêve Nathaniel. « Chacun dans les fragments de l’autre. L’univers se fabrique dans sa pupille. Les oiseaux nous observent et se moquent alors que nous pensons bêtement qu’ils chantent notre amour. Nous nous sommes donné rendez-vous dans ce parc. Notre premier rendez-vous. Dans un instant, elle va se lover contre moi et cueillir une marguerite qu’elle gardera comme un trésor au milieu des pages de son livre de souvenirs. Nous avons envie de faire l’amour mais nous sommes trop jeunes. »

	 

	***

	 

	Des chuchotements se frottent contre la porte de l’inconscient. Nathaniel ne veut plus se réveiller. Jamais. Il reconnaît la voix du petit et unique médecin du village. Il ne veut pas ouvrir les yeux alors il reste là. Il fait semblant. Il écoute le débit de termes savants et incompréhensibles, fait l’impasse sur le fond et se concentre sur le ton et la vitesse du phrasé de l’individu devenu ennemi indésirable dans cette maison. Et cette voix nasillarde insupportable ! pense Nathaniel. Il a la sensation qu’il va tomber dans un réveil abominable.

	« … est entré dans une phase de mutation très rapide et j’ai beau faire tout mon possible pour le ralentir… » Le petit docteur soupire avant de reprendre : « Nous ne connaissons rien de cette maladie et ne pouvons pas grand-chose contre elle. J’en suis profondément navré. La seule chose que je puisse faire c’est atténuer sa douleur. Il vaut mieux vous préparer à lui dire au revoir. »

	 

	Le parc dans lequel s’évadait Nathaniel à l’instant, le gazon, les arbres, les oiseaux, la fontaine envahie par les plantes grimpantes, le ciel, le nuage en forme de joueur de golf cosmique, Béatrice… tout vole en éclats lorsque Nathaniel ouvre les yeux.

	L’aiguille des secondes de sa vie avance d’un cran et laisse une ombre traînante derrière elle.

	La bouche du petit docteur s’ouvre et laisse échapper un filet de voix caverneuse qui se bloque sur une syllabe longue et monotone. Le père de Nathaniel ne bouge plus.

	L’aiguille avance d’un cran.

	L’ombre s’arrête sur la seconde précédente.

	Une palpitation bourdonne dans le crâne de Nathaniel. Une éruption d’émotions lui noue l’estomac et contracte sa cage thoracique puis se mue en un terrible hurlement intérieur ne demandant qu’à sortir. Nathaniel entre dans sa propre bouche et voit distinctement les cordes vocales se déchirer silencieusement jusqu’à séparation.

	L’aiguille s’arrête.

	La douleur l’étreint de ses tentacules épineux. Le monde perd peu à peu ses couleurs et se replie dans un vide auditif. Le bourdonnement distinctif du silence disparaît. Nathaniel se lève brusquement du canapé et vacille. Le sol se rapproche dangereusement de son visage. Le choc est brutal.

	Matière et air se confondent sous ses doigts. Du sang perle à ses lèvres insensibles. Le goût de la vie disparaît. Dans son cerveau, une veine vient d’exploser. De son cœur s’échappent les rêves.

	 

	***

	 

	Le chevalier est agenouillé. Sa main gantée de mailles sort un coutelas de son fourreau. D’un geste vif et précis, il tranche l’air de bas en haut et plante l’arme jusqu’à la garde. Il forme une entaille circulaire dans le sol autour de la fleur. Sans ménagement, il arrache le fruit de la vie puis tend les bras et offre au ciel une rose de rubis. Et tout s’écroule.

	 

	***

	 

	Nathaniel entend la voix exécrable du docteur : « Garçon ? Tu nous as fait une peur bleue ! »

	Le jeune homme s’assoit maladroitement. Une vive douleur éclate dans sa gorge lorsqu’il parvient à murmurer : « Ça va. Je vais bien, Docteur Bernard. Je n’ai rien mangé depuis plusieurs jours et j’ai beaucoup de mal à dormir, voilà tout. J’ai surtout très mal à la gorge d’un coup. »

	Le petit docteur se penche vers Nathaniel en disant : « Ouvrez grand. » Nathaniel s’exécute et ouvre la bouche. « Je ne vois pas d’inflammation », dit le docteur après un court examen. « Ni rougeur ni rien de particulier dans votre gorge. Peut-être avez-vous forcé sur votre voix dernièrement. Non ? » Nathaniel ne répond pas. « Un simple sirop devrait suffire. » Le petit docteur réunit ses affaires et enfile un pardessus délavé qui sent le chien mouillé. Le père de Nathaniel pose la main sur l’épaule du médecin et l’entraîne amicalement vers la sortie : « Merci docteur. Vous devriez vous dépêcher. La tempête commence à devenir inquiétante.

	
	
— Oui, oui. J’y vais de ce pas. Prenez soin d’eux. »




	Une fois le médecin parti, le père retourne auprès du fils.

	Il lui caresse les cheveux avec amour.

	 

	« Que vais-je devenir ? pense Nathaniel, confus. Comment laisser la moitié de son être prendre le dernier train et rester soi-même à quai ? Il n’y a pas de ticket pour moi. Je ne veux pas la laisser. Papa, aide-moi. Dis-moi comment me battre. Dis-moi comment ne pas sombrer. »

	 

	Nathaniel se libère du contact paternel avec raideur. Sa gorge brûle lorsqu’il déglutit. Il ouvre la bouche pour libérer sa pensée. Un affreux « Papa » rauque et inintelligible s’élève, accompagnant la complainte de la tempête qui s’insinue dans les murs. Le jeune homme fronce les sourcils sous la douleur. Tout tourne autour de lui. La voix cassée, il demande : « Le docteur Bernard est parti ?

	
	
— Le docteur ? Quel docteur ? Personne n’est venu ici depuis deux semaines. » Devant le regard rempli d’incompréhension, le père précise : « Depuis le début de ta tempête. »




	Le visage du père tremble bizarrement et s’estompe. Peu à peu, la porte située derrière le père, dont la présence devient de plus en plus fantomatique, apparaît par transparence au travers du visage du vieil homme. Le nez cède sa place à la poignée en fer forgé. Les contours du vieil homme perdent leur texture. Les yeux du père flottent à présent seuls dans les airs. Ils clignent deux fois et disparaissent.

	La maison tremble tout à coup et s’effrite autour de Nathaniel. Pris de panique, celui-ci court à l’étage et entre brusquement dans la chambre à coucher. Il trouve le lit vide. Seulement un drap et une couverture jetée dessus. La maison s’écroule et tente de l’aspirer dans un tourbillon de vide.

	Il court à travers la maison tremblante et sort enfin de ce cauchemar.

	 

	Nathaniel se divise.

	 

	Il ne veut plus que l’on parle de lui.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	
Ma tempête


	 

	 

	 

	« Ai-je rêvé cette scène ?

	Que fais-je ici ?

	Au milieu d’une page blanche ?

	Narrateur extérieur de ma propre histoire. »

	 

	La nature morte et pourrissante d’automne libère ses effluves nauséabonds avec complaisance. Le vent me fouette le visage à l’aide de ses martinets pluvieux. L’orage illumine la nuit avec vigueur cependant que j’assiste à un combat extraordinaire entre les teintes sans contour de la nuit et les coups de pinceau du jour. Je reste hébété devant cette nature magnifique, brutale, que m’offre à contempler cette gigantesque bataille cosmique. Les ténèbres perdent du terrain.

	Le son me parvient à rebours, intense et renversant. Le vent qui fait trembler la baraque, la tôle qui claque, le bois qui craque, la pluie torrentielle s’écrasant lourdement dans les flaques. À ma droite, les chevaux hennissent de terreur dans l’écurie.

	Tout autour de moi, les barrières de bois se balancent à la manière d’un aliéné enfermé dans sa propre tête ; derrière elles, le potager complètement ravagé est inondé. Des cratères remplis d’eau s’envolent en millions de gouttelettes sous la puissance du vent. La vieille bicoque en carton qui nous sert de maison semble vouloir quitter ses fondations en se dandinant dangereusement ; vestige de vie piètrement accroché à la mascarade douteuse dont je suis la principale victime. Je la vois se mouvoir et geindre avec stupéfaction.

	Les tremblements incontrôlables qui m’affligent et le mur d’eau qui déferle devant mes yeux doivent modifier ma perception.

	Je reste un moment hagard au centre de ce chaos. Je n’arrive pas à rassembler mes pensées. Je ne me souviens pas. Je suis conscient. Je sais qui je suis mais mes efforts pour retrouver une image familière s’évadent dans le brouhaha et le mouvement incessant.

	Nathaniel…

	J’aperçois le pot de fleurs.

	Pourquoi cet ersatz hideux de vase en terre cuite se trouve-t-il entre mes mains ? Mon regard est attiré au sol juste devant moi. Il y a une rose par terre, écrasée et mouillée, suivie d’une traînée de terre noire composée de nombreux petits tas épars. L’un de ces tas détrempés s’est écrasé sur ma chaussure et s’est transformé en boue. Étais-je en chemin afin d’amener cette plante au chevet de Béatrice ? Non. Cela n’a aucun sens.

	Béatrice ne pouvait plus rester dans notre foyer inconfortable et usé jusqu’à la chaux. Le foyer de mon père est bien plus accueillant et moins isolé que le nôtre. Nous nous sommes donc installés chez lui juste avant que Béatrice ne soit trop faible pour se déplacer.

	Mais alors pourquoi me tiens-je debout devant notre maison ? Elle semble inhabitée depuis une éternité.

	Je suis troublé et trempé jusqu’aux os, ce qui m’empêche de réfléchir convenablement. J’ai horriblement mal à la gorge. J’ai froid. Le vent forcit. Tout se soulève et tourne littéralement autour de moi. Les chevaux sont terrorisés tandis que les portes des boxes claquent à contretemps.

	 

	Je cours aux écuries et tente de seller Sleipnir, la jument camarguaise la plus aguerrie, sans me séparer du pot de fleurs mais elle rue brutalement et me cogne le genou droit. Je tombe assis sous le choc et reste dans cette position quelques secondes, une main appuyée sur le genou meurtri afin de laisser la douleur se dissiper. Heureusement que le coup de sabot n’a pas été porté à pleine puissance, sinon j’en serais pour mes frais : cloué sur place, les os en miettes à attendre que la tempête m’emporte.

	Les yeux de l’animal s’agitent en tous sens. Je me relève difficilement et tourne en rond jusqu’à arriver à marcher convenablement sans trop souffrir. Rien de cassé, me dis-je avec soulagement.

	J’abandonne l’idée de monter l’un des chevaux et récupère le pot de fleurs vide que j’avais laissé au sol en me relevant.

	De ma main libre, je rabats ma capuche en cuir puis enroule ma cape dégoûtante, lourde et froide autour de mes épaules. J’ouvre les grandes portes de l’écurie en espérant que les chevaux en profiteront pour s’enfuir mais elles m’échappent soudainement des mains. Les gonds s’arrachent sous la violence du vent et l’un d’eux me frôle le visage à toute vitesse en imitant le son strident d’une balle de fusil fendant l’air. Derrière moi, j’entends un hennissement déchirant de douleur. Les portes disparaissent à l’extérieur tandis qu’un tunnel d’air en furie s’infiltre dans l’écurie. Les lieux se transforment en salle de bal macabre dans laquelle se joue une danse furieuse de bois et de paille incontrôlable, dans un vacarme de tous les diables. Des morceaux de boiseries se détachent des boxes et se plantent dans les flancs des animaux. Espérant mon aide, ils émettent de toutes leurs forces des hurlements horribles. Je n’ai, de ma vie, jamais entendu pareil son. Je suis glacé par la peur et par mon impuissance. Par l’encadrement des portes disparues, je vois une charrette voler et s’encastrer dans la cheminée de la maison. La cheminée finit par perdre la lutte et s’arrache de la toiture. Une pluie de briques s’abat lourdement dans une flaque de boue.

	Les arbres tout autour se plient dans d’atroces gémissements et tentent de sortir de terre, accompagnés d’éruptions de racines boueuses et de feuilles mortes. Les ombres intermittentes vont et viennent de gauche à droite si vite que la scène semble se dérouler dans une boule à neige qu’un enfant géant secoue dans tous les sens.

	Soudain, dans un craquement déchirant, j’assiste totalement éberlué au décollage de la maison arrachée de ses fondations. Elle se dirige droit sur l’écurie ; prête à nous dévorer.

	Je cours le plus rapidement possible vers le fond du bâtiment et me jette dans un box juste à temps pour éviter d’être emporté avec les chevaux.

	Je m’agrippe de toutes mes forces à un pilier de bois massif et hurle, ne pouvant rien faire d’autre.

	Aucun son ne sort de mes lèvres.

	Je sais que je hurle.

	Ma gorge est enflammée.

	Je sais que je hurle.

	Il y a tellement de bruit.

	Le toit de l’écurie disparaît subitement. Le ciel gris est traversé par des morceaux de la maison disloquée. Je reconnais la boule en bois sculptée qui trônait sur l’extrémité de la rampe d’escalier ; un morceau de mur du salon, la table de la cuisine, le fauteuil à bascule cassé en deux. Je vois avec stupéfaction et une profonde tristesse ma bibliothèque. Mes livres et manuscrits s’en échappent, tournent, prennent subitement vie et forment une équipée sauvage en route vers des pays plus chauds et accueillants.

	Tiens…

	Comme au ralenti, je suis du regard ma vieille boîte aux lettres monter dans les airs. Je savais qu’il fallait enterrer plus profondément le poteau sur lequel elle pendait lamentablement. Cette pensée incongrue éloigne ma vigilance. Elle monte, monte, monte jusqu’à disparaître. Et, subitement, retombe sur mon crâne…

	 

	***

	 

	Elle court sur le sable.

	Elle a hâte de mettre les pieds dans l’eau.

	Deux heures de marche sur des chemins sablonneux à flanc de falaise pour atteindre cet endroit de rêve, sous le soleil de l’été.

	Les orteils brûlent.

	J’ai pris un coup de soleil sur ma calvitie et elle se marre de me voir rouge comme une langouste trop cuite.

	L’endroit est magnifique malgré les picotements et mon front qui s’effrite.

	La falaise s’écrase loin dans la mer en formant un arc de granite titanesque sous lequel il faut obligatoirement passer pour trouver la plage.
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