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	On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux.

	Saint Exupéry


 

	 

	 

	 

	 

	Du même auteur

	 

	 

	 

	Confidences sur le zinc, Atramenta, 2021 ;

	Isabelle, Le Lys Bleu Éditions, 2021 ;

	Théâtre de nulle part, Le Lys Bleu Éditions, 2022 ;

	Où il est question d’Ange, Le Lys Bleu Éditions, 2022.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Théâtre à lire

	(Avec bande-son)

	 

	Personnages : trois voix (1 homme – 1 femme – 1 jeune homme) + trois voix à contrefaire ou 6 voix (3 hommes – 2 femmes et 1 jeune homme).

	 

	Le texte peut être enregistré avec une bande-son ou lu avec la bande-son préparée et synchronisée à la demande lors de la lecture.

	 

	Durée : À 150 mots/minute, le texte dure 2 h 20.
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	LE RÉCITANT : Nous avons tous humé dans notre enfance l’ambiance qui se dégage d’un grenier. Poussez la dernière porte, tout en haut de l’immeuble, celle qui grince au parquet qui craque. La porte du trésor, où tout est calme et paisible. Un peu de poussière peut-être, mais pas de bruit. À peine le trottinement d’une souris qui fait son marché dans ce bric-à-brac et qui au passage, croque un insecte bien imprudent. Tout est silence, ou presque. Car un jour P’tit Louis le fils d’Olive, venu fureter dans sa caverne d’Ali Baba a entendu chuchoter. Il en est sûr. Alors il prend une décision importante. Il va mettre cet après-midi son petit magnétophone en marche pour enregistrer ce qui se dit… Il n’a pas été déçu ! Voilà ce que son petit appareil lui a révélé, au soir du 3 juillet de l’an 2 000, dans sa chambre, au rez-de-chaussée du 23 rue de l’abbé de l’épée à Bordeaux…



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	VERRE : Bonjour ! Où sommes-nous ?

	 

	MACHINE : Bonjour beau verre ! et bienvenue… au grenier ! Là, où l’on met tout ce qui encombre, passé de mode et que l’on ne veut plus voir.

	 

	VERRE : Mais moi ! Je suis toujours au goût du jour, avec mes couleurs, mon cristal et ma noblesse.

	 

	MACHINE : Ah ! Vous êtes de sang, enfin je veux dire, de cristal bleu !

	 

	VERRE : Oui ! De Murano, en Italie.

	 

	MACHINE : Oui, je connais. J’ai tellement voyagé dans ma vie. Et où sont vos copines ?

	 

	VERRE : Je suis la seule rescapée des scènes de ménage

	 

	MACHINE : Ce doit être pour cela que vous avez atterri au grenier… Dépareillée !

	 

	VERRE : Et combien de temps reste-t-on dans ce grenier ?… Au milieu de toutes ces vieilles choses ?

	 

	MACHINE : Vieilles choses vous-même ! Je suis une underwood américaine de 1944.

	 

	VERRE : Oh, pardon ! je ne voulais pas vous blesser. Mais regardez autour de vous, il n’y a que des vieilleries… Un ours à qui il manque une patte, une poupée borgne, une voiture cabossée et même un cheval à bascule sans tête.

	 

	MACHINE : Eh bien oui ! Mais nous ne plaignons pas. Tout cassé ou fatigué que l’on soit, on nous garde parce qu’on nous aime. Bien sûr, plus envie de nous voir tous les jours. Nous faisons partie de leur histoire, avec les bons et les mauvais souvenirs. Et, ils nous gardent. Sinon… c’est la poubelle. Et après… Je sais pas. Ceux qui sont partis par-là n’ont pas dit comment c’était. Mais je crois que la poubelle… C’est la mort.

	 

	VERRE : La Mort ! quelle horreur. Vous avez raison, il vaut mieux patienter ici… Surtout si l’on rencontre des gens cultivés et riches de leurs voyages.

	 

	MACHINE : Merci pour le compliment. Mais vous avez raison de dire patienter, car ici la vie n’est pas finie… Attendons. J’en ai connu qui ont commencé une nouvelle vie, acheté par un brocanteur, ils sont maintenant sur une belle étagère attendant une nouvelle famille.

	 

	VERRE : Ah ! Comme pour les animaux de la SPA.

	 

	MACHINE : En quelque sorte, oui. Il y a en a même qui, vendus aux enchères, sont dans une belle vitrine au salon, bien chauffée.

	 

	VERRE : Oh ! oui oui, attendons. Mais, si on s’ennuie, qu’est-ce qu’on peut faire ?

	 

	MACHINE : Eh bien ! On peut se raconter notre vie. Vous me raconterez vos scènes de ménage et moi mes écrivains… et mes voyages. Ils m’emmenaient partout et j’ai vu, des pays extraordinaires, la chaleur, les senteurs et le bruit. Le bruit de la vie tout autour. C’était, il y a cinquante ans de cela, mais comme je me repasse le film très souvent, c’est comme si c’était hier.

	 

	VERRE : Votre vie a été riche, moi je suis triste de ne pouvoir vous raconter que des disputes chez des bourgeois, un peu bohèmes.

	 

	MACHINE : Et même pas en cristal… Pardon ! Mais si ça m’intéresse, une dispute c’est la vie qui se froisse. Des fois, on ne sait même pas pourquoi… Ça démarre. Une histoire de poubelle… et on vide une rancœur, une frustration refoulée ou un manque d’amour. Une vilaine histoire que l’on croyait enterrée et qui vous empoisonne inconsciemment la vie quotidienne.

	 

	VERRE : Vous parlez comme si vous aviez déjà vécu ces scènes-là !

	 

	MACHINE : Oui ! En tant qu’instrument de la pensée de l’écrivain, je le vois vivre, il m’emmène partout et je lis ce qu’il écrit. Et, ce qu’il écrit est souvent son vécu, raconté à sa manière, déguisé, simplifié ou fantasmé.

	 

	VERRE : Mais vous parlez comme un lettré !

	 

	MACHINE : J’ai tout appris de leur plume, si je puis m’exprimer ainsi, pendant plus de 30 ans. Ils tapaient leurs histoires, leurs souvenirs, leurs récits de voyage, et moi je lisais leurs proses et j’apprenais, j’apprenais tout par cœur. Je leur dois tout ce que je sais. Même si quelquefois, un écrivain débutant ou maladroit faisait une faute grossière alors là, je m’emmêlais les pinceaux le temps qu’il retrouve la bonne orthographe ou la syntaxe correcte. J’ai connu sept propriétaires avant de me retrouver reléguée… au jardin, disons au grenier des souvenirs.

	 

	VERRE : Moi je n’ai connu que deux ménages. Le premier était un jeune couple… Amoureux, beau et riche. Pardon pour le cliché… Mais ils se sont connus à Venise lors d’une excursion. Et puis ils sont venus chez mon maître verrier à Murano… Ils m’ont vu et hop ! Me voilà dans leurs bagages. On a repris le bateau pour finir la croisière.

	Nous étions six copines et c’était champagne tous les soirs pour faire le tour de la Méditerranée, le grand tour. Après l’Italie, la Grèce et les Cyclades, la Turquie et le Bosphore, le Liban, l’Égypte, la Libye, la Tunisie, l’Algérie et on a débarqué à Barcelone.

	 

	MACHINE : Ah en effet belle balade ! Et quelle ville avez-vous préférée ?

	 

	VERRE : J’ai bien aimé Beyrouth. C’est la ville où le Moyen-Orient rencontre l’Occident. Cette grande ville chaude qui parle toutes les langues et prie tous les Dieux dans le respect de la différence.

	 

	MACHINE : Je ne connais pas Beyrouth. Ce doit être en effet une ville étonnante. Le respect de la différence, alors que bien souvent, cette différence, c’est source d’exclusion voire d’extermination.

	 

	VERRE : Nous avons escalé en été, il faisait très chaud, et quand il fait chaud et bien nous, on trinque.

	 

	MACHINE : C’est le cas de le dire, Au propre comme au figuré.

	 

	VERRE : Jacques et Martine avaient pris une chambre en amoureux à l’hôtel Rivoli Place des martyrs. Le bateau ne repartait que le lendemain. Puis ils ont pris un verre, c’est-à-dire avec nous, sur leur balcon et je me souviens de cette place bordée de palmiers et de belles voitures américaines.

	 

	MACHINE : C’était en quelle année ?

	 

	VERRE : Je me souviens très bien de mon premier anniversaire, en 1950 juillet ou août. Ils se sont raconté leur journée d’escale en prenant l’apéro, vous voulez l’entendre ?

	 

	MACHINE : Avec plaisir, mais pour nous mettre dans l’ambiance on va demander à Philippe de nous mettre un bruitage dont il a le secret.

	 

	VERRE : Qui est Philippe ?

	 

	MACHINE : Philippe ! C’est le Juke-box qui est derrière vous. Éternel jeune homme. Oh ! Ça fait bien 10 piges qu’il est là, et comme c’est un malin, il s’est bricolé je ne sais quoi sur le… web qui lui permet d’avoir toutes les musiques ou ambiances sonores du monde. Il peut même lire des informations qu’ils trouvent dans une extraordinaire encyclopédie.

	 

	VERRE : C’est quoi le web ?

	 

	MACHINE : Je ne sais pas… Philippe ! Tu dors ?

	 

	PHILIPPE : Comment je pourrais dormir, vous n’arrêtez pas de jacasser. Je peux pas vous expliquer, c’est trop technique et… moderne. Je capte en wifi l’Internet de la maison. Mais comme je n’ai pas d’écran, vous n’aurez que le son.

	 

	MACHINE : Je ne comprends rien. Bon ! mais c’est sans importance puisque ça marche. Alors, fais-nous une ambiance Beyrouth 1950 pendant que… C’est comment votre prénom ?

	 

	VERRE : Sara

	 

	MACHINE : Pendant que Sara nous narre la journée des amoureux en croisière à Beyrouth.

	 

	PHILIPPE : … Ça va ? comme ambiance

	 

	MACHINE : Oui, c’est pas mal. Mais ferme la fenêtre… On s’entend plus.

	 

	SARA : La chaleur les a cueillies à la sortie du bateau dans les bruits de la ville et les Klaxons des voitures. Le soleil chauffait les façades de la ville blanche et les aveuglait. Ils sont allés d’abord faire quelques courses au souk Tawilé, pas loin de l’hôtel. En passant sous la toile du souk, nouveau choc… il faisait sombre et l’odeur du cuir se mêlait aux épices. Martine a craqué pour un sac en croco et Jacques pour une ceinture en lézard, sans oublier les babouches, rouges pour Martine et vertes pour Jacques.

	Quand on les a revus au pied le lendemain matin on aurait dit des perroquets, vous savez les inséparables. Unis jusqu’à la mort. Jacques voulait aussi un pouf, mais la négociation a tourné court. Sans marchandage… pas de vente… Et c’est combien ? Et puis… Un pouf, ça prend de la place dans la malle, a dit Martine. Pour se reposer les pieds, c’est fou ce que l’on marche dans une ville que l’on ne connaît pas, les voilà chez Ajami. Ce Resto… change l’ambiance Philippe !

	 

	PHILIPPE : OK OK ! Resto oriental. Ça va ?

	 

	SARA : Oui merci, Phil !… Le restaurant d’Ajami, exclusivement fréquenté par des Libanais, leur avait été conseillé par une copine de Martine. Et les voilà dévorant un chiche-taouk, brochette de poulet aux épices, taboulé libanais et baba ghannouj qui est une crème d’aubergine. Un citron menthe pour se désaltérer et un café turc, obligatoire… On repart requinqué direction l’église Saint-Georges puis une mosquée, si on a le temps. Philippe ! On va à la Cathédrale…

	 

	PHILIPPE : Et doucement… Je ne suis qu’une machine moi. Va pour ambiance curé, mais ce sera bon aussi pour la mosquée, si on y va. Veux-tu que je te trouve une description de l’église ?

	 

	SARA : Bonne idée Phil ce sera plus intéressant d’avoir la description des lieux. Mais c’est fou ça ! Comment fais-tu ?

	 

	PHILIPPE : C’est le progrès, ma petite. Si tu permets que je te tutoie.

	 

	SARA : Avec plaisir Phil. C’est plus sympa surtout si l’on est ensemble pour un bon moment, alors…

	 

	PHILIPPE : Ok Sara ! Alors je lis… Cette cathédrale pour le culte maronite a été conçue par l’architecte italien Giuseppe Maggiore selon un style néo-classique. Les plans s’inspirent de l’architecture de la basilique Sainte-Marie-Majeure à Rome [4]. L’édifice est construit sur le plan d’une basilique avec une nef séparée de deux collatéraux par deux rangées de colonnes. La nef est couverte d’un plafond à caissons avec des dorures et une double structure en bois, couverte de feuilles dorées sur un fond beige. Les murs sont décorés de stucs et de marbre. Au-dessus de l’autel principal se trouve un baldaquin à quatre colonnes. À l’arrière, dans le chœur, se trouve la cathèdre (trône de l’évêque) de l’archevêque de Beyrouth.
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