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	Chapitre 1

	Rien ne sera plus comme avant,

	sauf si c’est la même chose

	 

	 

	 

	La Défense, printemps 2020

	Pierre passe la porte battante et présente son badge devant le portillon. Il salue les deux secrétaires de l’accueil, toutes de violet vêtues jusqu’à la moitié du visage et blondes au-dessus. Télétravail oblige, elles règnent sur le grand hall comme sur un royaume déserté. Le sentiment du directeur de labo est confus. Depuis quelques semaines, les ascenseurs sont curieusement inoccupés, une vraie bénédiction pour les claustrophobes. Malheureusement pour eux, les angoissés de l’élévateur, comme tous les autres employés d’ailleurs, sont devant leur ordinateur portable, quelque part dans leur logis.

	Fini, le bruissement rassurant de la ruche. Terminées, les plaisanteries rituelles du lundi matin. Oubliées, les remarques obligeantes et/ou hypocrites sur la tenue de la secrétaire du DG. Disparus, aussi, les échanges à la machine à café. Le gigantesque espace ocré vers lequel affluaient des milliers de personnes, ressemble à un Kalahari de l’hyper-modernité, sans âme qui vive. Le vide, la vacance, la vacuité associés aux signaux encore présents de la fourmilière provoque un sentiment de non-sens, d’absurdité et, entoure les rares personnes présentes d’un halo d’apocalypse émergente, et terriblement silencieuse. Pierre, seul dans le hall, avec les deux hôtesses, sort de sa poche un grand mouchoir à carreaux et exécute un des nombreux rituels de cette époque : s’enduire les mains de gel hydro-alcoolique, l’étaler doigt après doigt, essuyer et recommencer.

	Les pendules indiquent les heures GMT de New York, Londres, Moscou, Pékin, Tokyo, sans oublier Sydney, toujours le premier à annoncer une autre saison grippale, hiver austral oblige.

	Wuhan n’y est pas, car on ignorait qu’une ville de province puisse donner le la à la planète.

	Cette ville chinoise de onze millions d’habitants a surgi sur tous les écrans de la planète, car, fin 2019, y est apparu un coronavirus, un de ceux qui ressemblent à une couronne.

	Sous microscope, c’est assez joli. Tout le problème était qu’il n’était pas resté sous la lunette, mais que comme tout parasite, il était parti à la recherche d’hôte pour survivre.

	Il n’était pas le premier et, sans doute pas le dernier avec lequel l’Humanité allait devoir vivre (ou, peut-être mourir), c’est sans doute comme cela depuis toujours.

	L’OC43 est la première épidémie attribuée à un Corona, et fut prosaïquement appelée grippe russe de 1890. En suivant les chemins de fer et les bateaux à vapeur, elle moissonnera un million de personnes dans une population de 1,5 milliard d’habitants.

	Ensuite, il y a eu des cousins comme le SRAS en 2003 et le MERS en 2015. Le petit nom du tout nouvel arrivant devait être SARS-COV2. Est-ce que la commission qui baptise ces bestioles pourrait bénéficier de séances d’orthophonistes et/ou de linguistes ? Faut-il se donner autant de mal pour personnifier des virus, mais leur donner des prénoms à coucher dehors ?

	Quoi qu’il en soit, de brillants épidémiologistes avaient sorti des modèles des plus sérieux : des équations, des intégrales à en perdre la tête et des scénarios catastrophe, en veux-tu, en voilà.

	Les modélisations sont un peu comme les promesses électorales. Elles n’engagent que ceux qui les croient, et elles posent quelques petits problèmes. Le premier, c’est qu’elles se trompent souvent, mais que l’on continue à leur donner foi, ou qu’elles amènent des « fourchettes » de prévisions qui devraient ouvrir d’abyssaux questionnements. Ainsi, pour la maladie de la vache folle, après qu’on a eu la lumineuse idée de nourrir les herbivores avec des produits d’équarrissage, appelés pour faire plus chic « farine animale » il fut annoncé de 50 à 150 000 morts en Grande Bretagne. 177 décès furent constatés, indéniablement dans la « fourchette », avec un intervalle de confiance parfaitement validé à 95 %. La question est donc celle de la « fourchette ». Comment appelle-t-on cet ustensile chez Pantagruel, ou dans les voyages de Gulliver ? Que l’on fasse appel à Rabelais ou Swift, les maîtres de la satire en auraient sans nul doute fait un épisode savoureux.

	Le deuxième problème réside dans l’interprétation de tout cela par le commun des mortels-fût-il politique : livrer des chiffres de morts, même en précisant que cela n’est qu’un scénario possible, amène une distorsion, une dissonance qui se traduit bêtement mais invariablement par un massacre annoncé, un Guernica sanitaire pour les gouvernants. Chez eux, une petite voix s’invite toujours, qui susurre un « pas question qu’on me colle une responsabilité… pareille ».

	N’importe quel professionnel à qui on dirait : « Dans le scénario du pire, avec un indice de confiance de 95 %, dans votre carrière, vous allez prendre des décisions qui vont aller de moyennement grave à totalement catastrophique, voir létal », rendrait vraisemblablement sa carte, son tablier, son casque ou autre suivant qu’il ait été pompier, médecin, cuisinier, orthopédiste, paysan bio, réparateur automobile ou organisateur de voyage.

	C’est à peu près cela qui était en train de se passer. Les fermetures allaient bon train, car les miasmes ciblaient l’espace aérien, les écoles, tous les endroits de socialisation. On avait dit aux médecins de ville de ne pas soigner parce qu’on ne savait pas, de source sûre, ce qui pourrait fonctionner et qu’il valait mieux mourir en bonne santé. On disait aux malades de ne venir à l’hôpital qu’en dernier ressort, ce qui, une fois sur deux, amenait à l’ultime ressort, celui du vérin du crématorium.

	Il ne sera pas dit que nous n’aurons rien fait, se rassuraient les conseils de défense qui fleurissaient un peu partout sur la planète.

	Entre le virus, qui n’avait que faire de toute cette agitation, les mesures de toutes natures qui secouaient la vie des gens et les médias qui avaient réglé leur problème de savoir quel sujet d’actualité ferait le buzz, l’ambiance n’était pas à la fête.

	Pierre n’est pas à la fête. Cela fait déjà quelques années qu’il considère sa vie comme une sorte de mal nécessaire. Il prend son quotidien de chercheur avec philosophie et sérieux mais sans enthousiasme débordant.

	Habituellement pour un biologiste une épidémie c’est de l’or en barre, un peu une vision de Christophe Colomb arrivant en Amérique sans le faire exprès. Mais non, les images des camions-morgues de Manhattan qu’il avait vu ce matin à la télé pesaient des tonnes.

	Pierre présente ses empreintes digitales devant l’ascenseur qui dessert les étages de la Recherche.

	Il laisse derrière lui l’arène de marbre, les salons de cuir orange cousu main et le grand écran qui passe en boucle les nouvelles de la pandémie, avec les cotations du NASDAQ en sous-titre.

	Le laboratoire Global Care & Patrick y figure en bonne place et Pierre se demande s’il n’aurait pas dû risquer un peu de cash plutôt que de remplir son plan épargne. Mais l’argent n’a jamais été son moteur principal.

	La porte de l’ascenseur se referme avec un « wooch » soyeux et il se retrouve face au miroir qui lui renvoie l’image sans concession d’un homme dans la quarantaine dont les illusions ont fui, en même temps que ses cheveux. Allure sérieuse, mais modeste, et la coupe de son costume gris lui confère une silhouette hors du temps, quoiqu’un peu voûtée. Il sourit timidement, par réflexe, à son reflet, en songeant que tous les fabricants d’ascenseur se sont donné le mot pour écraser les contrastes et offrir à chacun, plusieurs fois par jour une tête plate. En réalité, les pires complotistes, en la matière sont les coiffeurs, mais Pierre ne les fréquente plus guère.

	
	
— Bienvenue, Docteur Pierre Blaise, chantonne l’ascenseur, en le laissant sur le palier des chefs de labo. Quelques étages plus haut, Hugues de La Ravallière, Directeur général, termine sa réunion du Conseil d’administration.




	Autour de la grande table ovale en acajou se tient un aréopage de costumes bleus, et de vides entre deux chaises, pour respecter la barrière de 1,5 mètre entre deux personnes.

	

	
	
— Bien, permettez-moi de résumer les décisions stratégiques que nous venons d’acter avant de déléguer les études aux Grognards. Nous conservons dans nos actifs la filiale « Blue » parce que la population occidentale vieillissante devrait continuer à vouloir traiter sa dysfonction érectile, n’est-ce pas ? Nous actons également le vote d’un budget de vingt millions d’Euros pour la recherche de molécules moins onéreuses. Nous décidons de mener une veille et le lobbying afférent pour étouffer les rumeurs sur les effets secondaires putatifs du traitement de l’hypercholestérolémie. C’est un bon actif qui devrait continuer à générer de très bons rendements. L’épidémie de maladie du foie gras contribue à consolider la tendance. Enfin, nous entérinons la cession de « Fish », considérant que l’alimentation pour poissons nous éloigne de notre cœur de métier. Et bien évidemment, nous mettons toute notre énergie et les meilleures ressources de nos services de recherche à terminer les travaux pour l’Autorisation de Mise sur le Marché du vaccin contre le Virus. Les minutes de ce conseil vous seront communiquées sous quarante-huit heures, n’est-ce pas Gwendoline ?




	Je vous souhaite à tous une bonne journée.

	Hugues quitte la séance et réajuste le masque réglementaire. Au sixième, il aperçoit de loin Pierre, un de ses directeurs de labo et lui adresse un signe de tête.

	La cession de Fish va amenuiser encore son portefeuille de projets, un jour ou l’autre, il serait bon que l’on statue sur son devenir ; pense-t-il à part lui-même.

	 

	Pierre pénètre dans le Département Recherche et s’enquiert de la présence de Magalie, cheffe de labo de la Dermato. La jeune femme, une jolie rousse aux yeux rieurs, traverse la pièce, couvant des yeux au passage la toute nouvelle hotte à flux laminaire, s’arrête un instant pour vérifier les options du rotor d’une centrifugeuse de paillasse et s’approche de son patron.

	

	
	
⸺ Oui, Pierre, que puis-je pour vous ?


	
⸺ 


	
⸺ Bonjour Magalie, j’aimerais que vous m’aidiez à compléter un dossier.


	
⸺ 


	
⸺ Un de ceux qui restent ? Que manque-t-il ?


	
⸺ 


	
⸺ Il nous faut gonfler un peu l’argumentation pour l’évaluation du service médical rendu de l’Aczenox.


	
⸺ Tout ça pour enlever de malheureux boutons aux ados ! Priorité, quand tu nous tiens. Je m’en occupe. On n’est jamais trop prudent. Surtout dans ce service.




	Pierre amorce son retrait et se retourne pour ajouter :

	

	
	
⸺ Je suis désolé, c’est une demande des étages supérieurs.




	Magalie hausse les épaules et retourne à ses pipettes. On peut l’entendre marmonner : « L’ultime coquetterie de l’époque, une peau parfaite pour être enterré six pieds sous terre ».

	

	
	
⸺ Magalie, si le commerce vous dégoûte, cherchez-vous un poste dans un laboratoire départemental. On n’y peut rien si l’ultime coquetterie que sont les boutons des ados nous permettent d’acheter du matériel dernier cri. Je ne vous ai pas entendu vous en plaindre.




	Blessée, Magalie lui tourne ostensiblement le dos.

	
	
— Je m’en occupe.




	Pierre rejoint la coursive et poursuit jusqu’à son bureau. Pierre Blaise – Directeur, est sobrement mentionné dans un cadre sur la porte. Sandrine, son assistante l’accueille avec un sourire que l’on devine sous le masque.

	
	
— Vous voulez un café ? L’agenda est assez chargé. Vous avez rendez-vous avec les fournisseurs de matériel de labo à dix heures, une rencontre avec les qualiticiens sur la mise à jour de la norme ISO 11238 à onze heures trente, ensuite, une réunion Zoom du CHSCT. À quatorze heures trente, une conférence par Skype sur la supplémentation alimentaire des poissons d’ornement. Enfin à seize heures, les membres du CE aimeraient étudier les compensations à prévoir pour la disparition de la pause méridienne depuis la mise en œuvre du télétravail. Apparemment, tous les salariés n’avaleraient plus que des sandwiches et c’est beaucoup plus rapide à manger que le plateau entrée, plat, dessert de la cafette. Ils affirment qu’ils travaillent beaucoup plus, en tout cas sur l’heure du midi.


	
— 




	
	
⸺ Oui, je veux bien un café. Merci du support. On aura vu, vous et moi, des journées plus passionnantes.




	À dix-huit heures passées, sa tête était encore bruissante des revendications syndicales, auxquelles, par lassitude, il avait donné son accord, contribuant ainsi un peu plus au confort des salariés du siège. Les avantages divers s’étaient en effet sédimentés depuis près d’un siècle, depuis le premier mensonge sans doute. Les vertus d’un petit bonbon, produit avec une eau de source aux qualités thermales reconnues, mais qui une fois bouillie et copieusement adjuvée de sirop de sucre et autres colorants, sans oublier la gomme arabique achetée à vil prix dans les colonies, tenaient plus de l’incantation que de la pharmacie. Mais encore une fois, les promesses n’engagent que ceux qui y croient et la fortune de Global Care & Patrick avait ainsi commencé. Patrick était décédé, depuis longtemps, d’un surdosage d’autres liqueurs , mais le nom du patriarche était resté et, pour cause, il s’en était mêlé. Ce géant roux, d’origine irlandaise, inventeur de la petite pastille qui avait initié l’enrichissement de la société, avait été un scientifique presque honnête. Certes, ce petit cachet avait été paré de vertus qu’il serait bien difficile de démontrer, sauf à en consommer quelques kilos par jour, mais à ce détail près, les allégations n’étaient pas complètement fausses. Certaines plantes pouvaient avoir un effet. En outre, un patient ne risquait pas grand-chose à en consommer.

	En parlant de consommation, le jour où une réunion fût programmée par le Conseil d’administration pour changer le nom de l’entreprise, tout le monde prit garde à ce que ce soit le matin. En bon gentleman, respectueux des usages, Patrick ne dégustait aucune merveille ambrée et tourbée avant onze heures.

	Cette séance était d’importance puisqu’il s’agissait de moderniser et d’internationaliser la réputation de la marque. Rendez-vous avait donc été pris à huit heures. En mai 68, il y avait plus de pavés que de taxis qui circulaient et les convoqués étaient arrivés après quatorze heures, heure à laquelle le fondateur montrait toujours plus d’obstination égotique que de raison. Il rejeta d’abord toutes les propositions de nouveaux noms.

	Vers 15 h 30, il ramollit un peu, se contentant d’ajouter, d’une voix qui ne supportait guère la contradiction « and Patrick ! » à chaque offre de nouvelle dénomination d’un des membres du conseil.

	À dix-sept heures, ils lâchèrent l’affaire. On pourrait toujours modifier ce « screugneugneu » de nom quand le fondateur aurait rejoint le paradis des amateurs de scotch. Il avait déjà annoncé sa volonté d’être enterré dans les Hébrides, sur l’île de Skye, à mi-chemin entre la distillerie de Torabbaig et celle de Praban na Linne. Le nom désormais prestigieux de Global Care & Patrick a perduré. Patrick doit y veiller, depuis son lit de granite où il repose, une bouteille de Talisker entre les bras, pour ne pas faire de jaloux.

	Se rapprochant de l’ascenseur, Pierre croise son DG, lui aussi sur le départ.

	Une notification de SMS s’annonce aux premières notes d’Aida. Les deux hommes pénètrent dans la cabine et Hugues s’exclame :

	

	
	
⸺ Fichtre, Edgar est mort. Le virus ne choisit pas. Voilà qui n’arrange pas nos affaires. Le congrès Tresvax est dans quatre jours à Johannesburg. Nécessité fait loi, il me faut un directeur de labo, Pierre, faites vos valises, je vous fais adresser le dossier de présentation du colloque. Le visa sera sur votre bureau dans 48 heures.


	
⸺ 


	
⸺ Mais je ne peux pas, mes dossiers en instance… Le nouveau catalogue de Fish doit sortir.


	
⸺ 


	
⸺ Oubliez vos poissons, Pierre, on en parlera dans l’avion. Achetez-vous un costume digne de ce nom. Rendez-vous dans deux jours, huit heures. On part de Roissy.






	








	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Roissy et ailleurs, les voyages forment la jeunesse

	 

	 

	 

	Abasourdi, Pierre rejoint le parking souterrain. Désemparé, il cherche sa voiture mais il erre un bon moment, absolument certain de l’avoir garé place 1112 B, du côté gris, entre le marquage violet et jaune. À l’étage Vivaldi. C’est vrai au demeurant, ou plutôt c’était très exactement vrai vendredi dernier.

	Grâce au bip d’ouverture de sa Mégane, il finit par la retrouver à l’étage Wagner, dans un coin mal éclairé. Ce parking ne manque pas d’esprit, la psyché de Pierre était plus proche du « Vaisseau fantôme » que des « quatre saisons ».

	Il quitte l’amphithéâtre et rejoint les routes et ponts entrelacés et embouteillés pour retrouver son appartement à Puteaux, un grand T2, rue Voltaire, au premier étage d’une maison aux volets roses, qui a la bonne idée de jouxter une boulangerie. Pierre s’y arrête, est accueilli par un – Bonjour, Monsieur Blaze, une baguette tradition comme d’habitude.

	Pierre a renoncé, depuis longtemps, à faire valoir son nom et sa préférence marquée pour la baguette des champs, avec des petites graines de lin et des flocons de maïs sur la croûte. Il remercie, paie et monte chez lui. Sobrement meublé, le logement pourrait passer pour un AirBnB, n’était l’imposant matou qui trône sur le canapé. « Tougri » s’est invité, un jour, en s’étant introduit en douce, sur le bloc moteur de la Mégane. Depuis, ils ont tacitement décidé d’unir leurs solitudes, tout en gardant une distance polie.

	

	
	
⸺ Mais que vais-je faire de « Tougri » ? Il serait bon que j’appelle ma mère.


	
⸺ 


	
⸺ Allo Maman, je pars quelques jours. Pourrais-je compter sur toi pour veiller sur le chat ? Je sais, il faut que tu prennes le bus, mais cela s’est décidé si soudainement, je n’ai pas le choix.


	
⸺ 


	
⸺ Il faut faire ce que te dit ton patron, c’est le plus important. Tu me laisses l’argent pour les croquettes et un chèque pour le vétérinaire, au cas où. Tu pars où ?


	
⸺ 


	
⸺ Je vais à Johannesburg pour un colloque avec mon DG.


	
⸺ 


	
⸺ Ton DG, Hugues de La Ravallière ? Il faudra bien te tenir, tu sais, n’oublie pas qu’une fois, au restaurant, tu avais confondu la fourchette à huîtres et la fourchette à gâteaux.


	
⸺ 


	
⸺ Maman, j’avais 10 ans, il y a prescription, non ?


	
⸺ 


	
⸺ C’était tout de même une grosse faute de goût.


	
⸺ 


	
⸺ Oui, Maman.


	
⸺ 


	
⸺ Et tu préviens les voisins, je ne veux pas qu’ils s’inquiètent en me voyant passer. C’est important de se faire discret quand on n’a pas une grosse situation.


	
⸺ 


	
⸺ Maman, je suis tout de même directeur de labo…


	
⸺ 


	
⸺ Ne change pas de sujet, et reste modeste, s’il te plaît. Quoi que tu fasses, tu ne seras jamais de leur monde. Pour se faire tolérer, il faut commettre le moins d’erreurs possible. Tu penseras à prendre des mouchoirs ? J’en ai encore dans un tiroir. Une belle qualité de coton, comme on en fait plus. C’est du Boussac. Du provençal. Un coupon dont on m’avait fait cadeau.


	
⸺ 


	
⸺ Ça ira, maman. Il faut que je te laisse. J’ai pas mal de choses à organiser avant mon départ. Je t’embrasse.
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