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	Tu n’es plus là où tu étais,


	mais tu es partout là où je suis.


	 


	Victor Hugo
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Tourner la page – Zaho ;


		
Zombie – Gims ;


		
Love story – Indila ;


		
Dépassé – Nuit incolore ;


		
Avant toi – Vitaa / Slimane ;


		
Skinny love – Birdy ;


		
Only love can hurt like this – Paloma Faith ;



		
Middle of the night – Elley Duhé ;



		
Someone you loved – Lewis Capaldi ;



		
Night changes – One Direction ;


		
Daylight – David Kushner ;


		
Back to black – Amy Winehouse ;



		
On the ground – Rosé ;


		
In my blood – Shawn Mendes ;



		
Sweater weather – The Neighbourhood ;


		
M./Mme – Loïc Nottet.











 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre 1


	Entre obscurité et rédemption


	 


	 


	 


	Le soleil effleurait à peine les rideaux de la chambre lorsque Claire ouvrit les yeux. La lumière douce, encore timide, annonçait le début d’une nouvelle journée. Claire aimait ces moments de calme, juste avant que le monde ne se réveille. Elle prit une profonde inspiration et éteignit l’alarme de son réveil qui venait de sonner. C’était l’heure de sa prière matinale, un moment sacré qu’elle ne manquait jamais.


	 


	En silence, elle s’agenouilla sur le tapis au pied de son lit. Ses mains se joignirent, ses yeux se fermèrent. Mais à peine avait-elle commencé que la porte de sa chambre s’ouvrit brusquement. Sa mère, Louise, entra sans prévenir.


	 


	Le visage de Louise était déformé par une expression que Claire ne lui connaissait pas. Sans un mot, elle s’avança rapidement vers sa fille. Claire, surprise, interrompit sa prière et tourna la tête vers elle. Leurs regards se croisèrent un bref instant, puis tout bascula.


	 


	Sans explication, Louise cracha au visage de Claire.


	 


	La jeune fille resta figée. Le choc, la douleur de l’humiliation et l’incompréhension l’empêchaient de bouger. Elle baissa les yeux, tenta de contenir ses larmes et, sans dire un mot, se leva pour se diriger vers la salle de bain. Elle s’enferma à l’intérieur, verrouillant la porte derrière elle. Là, dans cet espace clos, elle essuya son visage avec des gestes tremblants avant de tenter de reprendre sa prière.


	 


	Mais dehors, Louise tambourinait à la porte. Elle hurlait, frappait de plus en plus fort, la colère montant en elle comme un torrent incontrôlable.


	 


	« Ouvre cette porte, Claire ! » criait-elle, sa voix brisée par une fureur inexplicable.


	 


	Claire ne répondait pas. Elle restait agenouillée, priant intérieurement, espérant que la tempête passerait.


	 


	Puis tout devint silencieux, trop silencieux.


	 


	D’un coup, la porte céda sous la force de Louise. Claire, qui venait de se relever, n’eut pas le temps de réagir. Louise, dans un mouvement incontrôlé, la poussa violemment. Claire bascula en arrière, sa tête frappant le bord du lavabo avec un bruit sourd. Son corps s’écroula au sol.


	 


	La fureur dans les yeux de Louise s’éteignit instantanément, remplacée par une horreur glaciale. Elle recula, regardant sa fille, immobile, le sang se répandant lentement sur le carrelage blanc.


	 


	« Claire… ? » murmura-t-elle, sa voix se brisant alors qu’elle tombait à genoux près du corps de sa fille.


	 


	Les secondes semblaient s’étirer en une éternité. Louise, tremblante, sortit son téléphone et composa le numéro des secours. Les larmes dévalaient ses joues sans qu’elle ne puisse les arrêter. Quand la voix à l’autre bout de la ligne demanda si quelqu’un était là, elle murmura faiblement : « Oui… »


	 


	Tout s’enchaîna ensuite dans un flou. Les pompiers arrivèrent, les ambulanciers tentèrent de réanimer Claire, mais il était déjà trop tard. À l’hôpital, l’annonce de son décès frappa Louise comme un coup fatal. Ses jambes cédèrent sous elle, et elle s’effondra.


	 


	Elle fut rattrapée par un agent de police, qui l’aida à se relever doucement avant de l’emmener pour l’interroger. Tout s’était passé si vite. Louise, toujours sous le choc, ne comprenait pas comment elle avait pu en arriver là, comment cette rage irrépressible avait pu la pousser à commettre l’irréparable.


	 


	Dans cette salle d’interrogatoire froide, elle restait silencieuse, les yeux dans le vide, encore en train de revivre cette scène, encore en train de chercher des réponses à ce qui n’en avait peut-être pas. Plongée dans ses pensées, elle se revoyait à cet instant précis où tout avait basculé. Les images défilaient devant ses yeux, floues et déformées par la douleur et la culpabilité. Le poids des événements l’écrasait, et chaque seconde passée dans cette salle d’interrogatoire renforçait le sentiment d’injustice, de regrets mêlés à une peur sourde. Les deux policiers en face d’elle parlaient depuis un moment déjà, leurs voix résonnaient comme des échos lointains, inaudibles. Elle n’entendait rien. Son esprit était ailleurs, figé sur ce moment qu’elle ne pouvait changer.


	 


	Les larmes silencieuses qui roulaient sur ses joues n’étaient pas tant dues à la présence des agents qu’à l’immense détresse qui l’habitait. Elle n’avait jamais imaginé que tout se finirait ainsi. Chaque goutte qui tombait sur la table froide semblait marquer le rythme de son angoisse grandissante. Puis, un bruit sourd retentit : un poing s’abat sur la table. Le choc la fit sursauter, son cœur accéléra brutalement, ramenée brusquement à la réalité.


	 


	Son regard se leva, croisant celui des policiers. L’un d’eux, visiblement agacé par son absence, la fixait sévèrement, tandis que l’autre semblait plus patient, mais tout aussi résolu. Elle cherchait désespérément quelque chose à dire, quelque chose pour expliquer, pour se défendre, mais tout ce qu’elle put murmurer fut : « Je ne voulais pas que ça se passe comme ça ». Sa voix tremblait, à peine audible. La vérité de ces mots était si évidente pour elle, mais dans cette salle glaciale, elle paraissait vide, insignifiante.


	 


	Les policiers échangèrent un regard. C’était comme si tout était déjà joué. Ils savaient. Ils avaient leur verdict, bien avant qu’elle ne parle. Sans un mot supplémentaire, ils se levèrent, synchronisés, professionnels, et, d’un geste presque mécanique, l’un d’eux sortit les menottes. Elle sentit alors le métal froid se refermer autour de ses poignets, et une vague de désespoir l’envahit. Elle voulait crier, supplier que quelqu’un comprenne. Mais il était trop tard. Les portes de la salle se refermèrent derrière elle, et avec elles, l’espoir d’un retour en arrière s’effaçait.


	 


	Escortée vers la garde à vue, les questions sans réponses tourbillonnaient dans son esprit : *comment en était-elle arrivée là ? Pourquoi tout avait si mal tourné ?* Pourtant, à cet instant précis, plus aucune réponse ne pouvait changer la direction que prenait sa vie.


	Elle se retrouva dans la même cellule qu’une femme deux fois plus âgée qu’elle, une vieille détenue à l’air fatigué mais serein. La femme remarqua immédiatement la tristesse dans ses yeux. Elle la fixa en silence un moment avant de lui poser doucement une ou deux questions, comme si elle sondait la profondeur de son chagrin.


	 


	« Qu’est-ce qui te tracasse, petite ? » demanda-t-elle, sa voix légèrement rauque mais empreinte de bienveillance.


	 


	La jeune femme, bien que méfiante au début, finit par céder à la simplicité de la question. Sans réfléchir, elle se mit à parler. Les mots coulaient, chacun portant un peu de son fardeau. Elle parla de son erreur, de ce qu’elle n’aurait jamais dû faire, de la honte qui la rongeait. La femme l’écoutait patiemment, hochant parfois la tête, sans juger.


	Son procès était prévu pour le lendemain, devant le juge le moins compatissant de la ville, un homme réputé pour sa sévérité. Pourtant, ce n’était pas cela qui la préoccupait. Elle n’était pas stressée par l’audience à venir, pas même par la sentence qui l’attendait. Ce qui la consumait, c’était le poids de son erreur. Elle se sentait brisée, comme si ce moment l’avait définitivement changée, sans espoir de rédemption.


	 


	« Tu sais, murmura la vieille femme, l’erreur, elle fait partie de la vie. Mais ce qui compte, c’est ce que tu en fais après. Elle la regarda avec une intensité nouvelle. Peut-être que demain, ça sera dur. Mais tu as encore un chemin à tracer, même après ça. »


	 


	Ces paroles restèrent suspendues dans l’air, pénétrant lentement l’esprit de la jeune femme. Pour la première fois depuis des heures, un mince filet d’espoir semblait filtrer à travers la lourdeur de sa culpabilité.


	La nuit tomba sur la prison, enveloppant les murs épais d’une obscurité oppressante. Allongée sur sa couchette froide et inconfortable, elle se tourna et se retourna, incapable de trouver le sommeil. Son esprit était assiégé par des pensées incessantes, des souvenirs douloureux de ce qu’elle avait fait, de l’erreur qu’elle ne pouvait plus effacer. Elle revoyait sans cesse la scène, les détails l’obsédaient, chaque mouvement, chaque mot prononcé, et la culpabilité la submergeait.


	 


	À un moment, dans la pénombre de la cellule, la voix calme et rassurante de sa co-détenue se fit entendre. « Ma belle, calme-toi, murmura-t-elle. C’est normal que tu t’en veuilles. Mais il faut dormir. Demain sera une grande journée, il faudra que tu sois forte. »


	 


	Ces paroles étaient douces, apaisantes. Elle s’arrêta un instant, prit une profonde inspiration, comme pour se convaincre qu’il y avait peut-être une chance de tenir bon. Peu à peu, ses muscles tendus commencèrent à se détendre, et elle sentit ses paupières devenir lourdes. Finalement, elle s’abandonna au sommeil, mais ce dernier fut loin d’être réparateur.


	 


	Elle se réveilla en sursaut, le souffle court et le cœur battant à tout rompre. Un cauchemar affreux venait de la hanter. Elle avait vu sa fille, mais elle n’était plus la douce enfant qu’elle avait connue. Dans son rêve, sa fille s’était transformée en une créature monstrueuse, terrifiante, aux yeux pleins de rage. Elle venait réclamer vengeance, défigurée par la colère et la haine. Ses cris résonnaient encore dans les oreilles de la jeune femme, des cris déchirants, des cris d’accusation.


	 


	Elle se redressa dans son lit, le visage couvert de sueur, tremblante. La réalité de la cellule froide était presque un soulagement après l’horreur de son cauchemar.


	Après s’être réveillée en sursaut, son cœur battant encore à un rythme effréné, elle se rassit sur sa couchette, ses pensées envahies par l’image de sa fille transformée en monstre. Les murs de la cellule semblaient se refermer sur elle, étouffant son souffle. Elle ferma les yeux, essayant de chasser la scène terrifiante qui revenait sans cesse. Elle savait que ce cauchemar n’était qu’un reflet de ses propres angoisses, un miroir de sa culpabilité, mais cela ne le rendait pas moins oppressant.


	 


	La nuit était encore épaisse, le silence seulement brisé par le léger ronflement de sa co-détenue. Elle jeta un coup d’œil vers la femme, cherchant un réconfort dans sa présence calme et rassurante. Mais rien n’y faisait. Les images du rêve continuaient à la hanter. Le monstre qu’était devenue sa fille dans ce cauchemar, ses yeux perçants et sa voix pleine de haine, tout cela semblait si réel. Chaque battement de son cœur résonnait dans la petite pièce, et elle se sentait étouffée par le poids de son acte passé.


	 


	Elle se leva et fit les cent pas dans la cellule, son esprit tourmenté par les événements qui l’avaient conduite ici. Comment avait-elle pu en arriver là ? Pourquoi n’avait-elle pas vu les signes avant qu’il ne soit trop tard ? Des questions sans réponse tournaient en boucle dans sa tête. Elle pensait à sa fille, à la vie qu’elles avaient eue avant cette terrible erreur. C’était pour elle qu’elle s’était toujours battue, qu’elle avait fait des choix difficiles, mais tout cela semblait aujourd’hui en vain. Ce cauchemar ne faisait que matérialiser sa plus grande peur : perdre à jamais l’amour de sa fille.


	 


	Soudain, la voix calme de sa co-détenue brisa de nouveau le silence. « Assieds-toi, ma belle, dit-elle d’une voix basse mais ferme. Ce cauchemar, c’est ta culpabilité qui te parle. Mais tu dois l’affronter, pas fuir. Demain, ce n’est pas seulement le juge que tu vas affronter, c’est toi-même. »


	 


	Ces mots résonnèrent en elle. Elle s’arrêta, s’asseyant à contrecœur sur le bord de son lit. « Et si c’était vrai ? Si elle ne me pardonnait jamais ? » demanda-t-elle d’une voix brisée, ses mains tremblantes.


	 


	La vieille femme la regarda un long moment avant de répondre. « Le pardon, il commence ici, dit-elle en pointant doucement le cœur de la jeune femme. Tu ne peux pas contrôler ce que les autres ressentent, mais tu peux décider de ne pas te laisser détruire par tes erreurs. Il faut être forte, non pas pour effacer le passé, mais pour survivre à ce qui vient après. »


	 


	La jeune femme se laissa aller en arrière, fixant le plafond de la cellule. Elle sentait que ces paroles avaient du sens, mais les appliquer semblait si difficile. Demain serait une épreuve, et pas seulement à cause du procès. Elle devrait affronter le poids de ses propres choix, de ses propres regrets, et accepter ce qu’elle était devenue.


	 


	Elle prit une longue inspiration, essayant de calmer ses pensées tumultueuses. Peut-être que cette vieille femme avait raison. Peut-être que la véritable bataille ne se jouait pas devant le juge, mais en elle-même. Le cœur battant, elle se leva doucement de sa couchette, les mains légèrement tremblantes. Instinctivement, elle se mit à fredonner une vieille mélodie, celle qu’elle chantait pour calmer ses angoisses depuis l’enfance. C’était une berceuse douce, presque oubliée dans les recoins de sa mémoire, mais ce soir-là, les paroles résonnaient d’une manière nouvelle, presque amère. Elle n’avait jamais imaginé qu’un jour, elle fredonnerait cette chanson après avoir commis l’irréparable – après avoir tué sa propre fille.


	 


	Les heures passèrent dans un silence lourd, interrompu seulement par le bourdonnement discret des gardiens dans les couloirs. Le temps s’étirait, mais elle savait qu’il ne restait plus que quelques minutes avant qu’elle ne soit appelée à se présenter devant le juge, Monsieur Fréchet, un homme dont la réputation d’inflexibilité n’était plus à faire. Il ne restait que quarante-cinq minutes avant que son procès ne débute.


	 


	Elle avait demandé la présence d’un avocat commis d’office, et sa demande avait été acceptée. Elle savait que cela n’effacerait rien, que la présence de cet homme à ses côtés n’allégerait pas le poids de ce qu’elle avait fait, mais au moins, elle ne serait pas seule face à la rigueur de la justice.


	 


	Lorsqu’elle fut appelée, elle se prépara mentalement, essayant de puiser la force nécessaire pour affronter la salle d’audience. Elle prit une profonde inspiration avant de traverser les portes de la pièce. À l’instant même où elle pénétra dans la salle, tous les regards se tournèrent vers elle. Des yeux emplis de jugement, de curiosité, et parfois même de compassion, la scrutaient. Mais elle, elle ne voyait que le vide, ne sentait que le poids de leur attention sur ses épaules.


	 


	Elle avança lentement jusqu’à sa place, celle de l’accusée. Chaque pas résonnait lourdement dans la salle, comme un écho de sa propre culpabilité. Assise enfin, elle posa ses mains sur ses genoux pour tenter de les empêcher de trembler, et leva timidement les yeux vers l’avocat de la défense. C’était un homme dans la quarantaine, le visage sévère mais concentré, une expression indéchiffrable sur son visage. Il la salua d’un léger hochement de tête, sans dire un mot, mais elle sentit une forme de soutien silencieux. Il était là, non pas pour la sauver, mais pour veiller à ce que sa voix soit entendue, quoi qu’il en coûte.


	 


	Le juge Fréchet, de son côté, n’avait pas encore fait son entrée. Le silence dans la salle était écrasant, seulement troublé par quelques murmures épars. Elle ferma les yeux un instant, essayant de retrouver la mélodie qu’elle avait fredonnée quelques minutes plus tôt. Mais cette fois, les notes restaient prisonnières dans sa gorge. L’heure du jugement approchait.


	Le juge Fréchet entra dans la salle, imposant par sa présence, le visage fermé, austère. Tous se levèrent en silence pour le saluer, puis se rassirent dans une tension palpable. Le poids des événements à venir semblait alourdir l’atmosphère, chaque mouvement devenant plus lourd, chaque souffle plus difficile. Louise, assise sur le banc des accusés, sentait ses mains moites et ses pensées se bousculer dans sa tête.


	 


	Le juge, d’une voix ferme et autoritaire, l’appela à la barre pour qu’elle vienne témoigner de son acte. Elle savait que ce moment viendrait, mais cela n’enlevait rien à la terreur qui la consumait intérieurement. Elle se leva, les jambes lourdes, et se dirigea lentement vers la barre, la tête baissée, les yeux rivés au sol. Chaque pas lui semblait une éternité. Elle pouvait sentir les regards perçants de la salle entière sur elle, des regards chargés d’accusation, de pitié, et parfois même de mépris.


	 


	Arrivée à la barre, elle prit une grande inspiration, essayant de rassembler le courage nécessaire pour parler. D’une voix tremblante, elle commença à raconter ce qui s’était passé ce jour-là, ses mots hésitants, cassés. Elle parla des circonstances, de la colère qu’elle n’avait pas su contenir, du moment fatidique où tout avait basculé. Ses mains tremblaient alors qu’elle expliquait, du mieux qu’elle pouvait, la cascade d’événements qui l’avait menée à commettre l’impensable. Mais malgré tous ses efforts, les mots semblaient inadéquats pour décrire le chaos intérieur qui l’avait poussée à cette extrémité.


	 


	À un moment, sa voix se brisa, et elle prit son visage dans ses mains, pleurant en silence. Entre deux sanglots, elle jura, d’une voix déchirante, que ce n’était pas ce qu’elle avait voulu faire, que jamais elle n’aurait voulu faire de mal à sa fille. « Je n’ai pas voulu… » répétait-elle, comme une prière désespérée.


	 


	Le juge Fréchet, impassible jusque-là, explosa soudainement d’une voix retentissante : « Vous n’auriez jamais dû lever la main sur votre fille ! Sa voix résonnait dans toute la salle, emplie de colère et de réprobation. Peu importe les circonstances, cela ne justifie en rien ce que vous avez fait ! Elle était votre enfant, vous étiez censée la protéger, pas la détruire ! »


	 


	Ces mots frappèrent Louise comme un coup de poing. Elle sentit tout le poids de la culpabilité la submerger une fois de plus. Chaque mot du juge semblait lui ôter un peu plus de souffle, la ramenant à l’inacceptable réalité de ce qu’elle avait fait. Les larmes coulaient librement sur ses joues, son corps secoué par des sanglots étouffés.


	 


	Le silence retomba dans la salle, plus lourd que jamais.


	Louise resta figée, incapable de bouger, ses larmes maintenant silencieuses sur son visage crispé. Son avocat se leva alors et s’approcha d’elle avec une posture bienveillante. Il tenta de la guider à travers son récit, lui posant des questions sur ce qu’il s’était réellement passé dans son esprit au moment des faits. Qu’est-ce qui avait pu la pousser à commettre l’irréparable ? Il cherchait à lui donner l’occasion d’expliquer son état d’esprit, d’apporter des éléments pour éclairer le contexte. Louise, la voix tremblante, tenta de répondre. Elle parla de sa colère, de son désespoir, de l’enchaînement des émotions qu’elle n’avait pu contrôler. Chaque mot lui coûtait, mais elle se forçait à s’exprimer, à dévoiler une part de la tempête intérieure qui l’avait consumée.


	 


	Puis vint le tour de l’avocat de la partie adverse. Un homme au ton dur et aux questions implacables. Il ne lui laissa pas le temps de souffler avant de l’interroger, ses mots coupant comme des lames.


	 


	« Madame, commença-t-il d’une voix froide, était-ce par racisme que vous avez tué votre fille ? Ou bien, est-ce la religion qu’elle suivait qui vous a poussée à cet acte ? Était-ce un traumatisme lié à sa foi qui vous a fait perdre le contrôle ? »


	 


	La question tomba comme un couperet. Louise, abasourdie, ouvrit la bouche sans qu’un son ne sorte. Elle n’avait pas anticipé cette attaque frontale. L’avocat, s’excusant faiblement de la dureté de la question, s’avança vers elle, l’air de plus en plus oppressant, attendant une réponse. Il n’y avait plus d’échappatoire.


	 


	Les mots qu’elle avait toujours refoulés remontèrent à la surface, déformés par la honte et la douleur. Ce qu’elle n’avait jamais voulu admettre, même à elle-même, prenait enfin forme. Elle savait que ce qu’elle allait dire changerait tout, mais elle ne pouvait plus fuir. La vérité qu’elle redoutait tant sortit avec une dureté et une franchise inattendues.


	« La religion… c’était plus qu’un traumatisme, balbutia-t-elle, ses mots entrecoupés de sanglots. C’était un enfer. Elle leva enfin les yeux, croisant ceux de l’avocat, et poursuivit, chaque phrase lui coûtant. J’ai essayé de la comprendre, de l’accepter. Mais cette religion… elle m’a détruite. Elle m’a pris ma fille avant même que je réalise ce qui se passait. J’ai eu l’impression de la perdre, de ne plus la reconnaître. »


	 


	Sa voix se brisa une fois de plus, mais elle continua, forcée par la gravité de l’instant. « Je n’ai pas tué par haine de sa personne, mais par désespoir… J’ai voulu la sauver de quelque chose que je ne comprenais pas, quelque chose qui m’effrayait. Mais au lieu de la sauver, je l’ai perdue. Définitivement. »


	 


	Le silence qui suivit ses aveux était glaçant. Toute la salle était suspendue à ses mots, figée par la brutalité de ce qu’elle venait de confesser.


	L’avocat de la partie adverse, visiblement affecté par la dureté des aveux de Louise, soupira lourdement. Après un bref silence, il se tourna vers le juge et déclara d’une voix posée : « Je n’ai plus de questions, votre honneur. » Ses mots semblaient résonner avec le poids de la situation, et il regagna lentement sa place.


	 


	Le juge Fréchet, qui jusque-là avait maintenu une expression rigide et distante, se leva alors, son visage trahissant une certaine perplexité. Il regarda Louise avec une intensité nouvelle, son regard cherchant à comprendre, mais aussi à rendre justice.


	 


	« Madame, dit-il d’une voix grave, je dois vous avouer que je ne comprends pas votre acte. Pour moi, comme pour beaucoup de gens, la religion est un pilier, une source de force et de stabilité. Mais ce que vous avez partagé ici aujourd’hui me montre à quel point ce pilier peut être vécu différemment par chacun. Cependant, une chose est claire : ce que vous avez commis, cet acte irréparable, risque de vous suivre jusqu’à la fin de vos jours. »
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