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	Avant-propos

	 

	 

	 

	Et si cette histoire devenait réalité ? C’est comme un court métrage, des hommes et des femmes qui construisent un avenir meilleur. Toute histoire a un début et un déclenchement. Ici, la télévision est le déclencheur de cette superbe aventure. L’énergie que l’on met quelquefois peut changer l’histoire d’êtres humains. J’espère que cette aventure vous fera voyager dans un monde où l’amour est le seul moteur d’une vie meilleure.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	C’était un matin du mois de juin, je finissais mes cours au lycée Charles de Gaulle où j’étais professeur. Je m’appelle Francis.

	En rentrant chez moi, je m’installai devant la télé comme tout le monde. En regardant le journal télévisé, un reportage attira toute mon attention.

	Quelque part en Afrique, sous la pression de la religion, des femmes n’avaient pas le droit à l’instruction. Cela me choqua beaucoup, moi qui habitais dans un pays de liberté et de droit au savoir, où l’école est obligatoire jusqu’à seize ans. Ici, toute vie commence avec des livres et des images, quelles qu’elles soient. Enfin, nous avons tous un livre, une bande dessinée préférée que l’on garde toute sa vie comme une relique, le plus longtemps possible. Et lorsque tout va mal, on replonge dans une lecture assidue d’un ouvrage que l’on connaît par cœur jusqu’aux points et aux virgules. À la moindre photo ou au moindre dessin, nous imaginons les personnages ; on s’identifie au héros ou au loser suivant notre point de vue du moment ; cet état d’esprit nous fait partir dans notre imagination extrême. Il faut dire qu’ici, la liberté d’expression est à peu près respectée ; suivant les politiques ou notre éducation, on s’autocensure.

	J’étais donc complètement abasourdi par la vie de ces femmes et enfants tenus dans l’ignorance totale par quelques fanatiques, une tenue qui empêchait même la liberté de mouvement, de regard. Elles étaient emprisonnées dans une camisole de force et d’esprit. Une idée germa dans ma tête. J’en parlai à des amis qui ne faisaient pas partie de l’éducation nationale, un soir après un repas sympa autour d’un barbecue et de plusieurs verres de vin de Bandol.

	La discussion alla bon train et très tard dans cette soirée un peu arrosée.

	Chacun avait un avis personnel sur la chose, mais nous étions tous choqués par cette situation à quelques heures de chez nous. Mais comment faire ?

	Même les personnes les plus engagées politiquement ne savaient pas quoi faire ni comment agir. Notre vie bien rangée, bien équilibrée, ne nous laissait pas le temps de faire quelque chose.

	Comme d’habitude, nous ne pensions qu’à notre confort ! Notre train-train journalier prenait le dessus sur nos opinions. Que faire ? CETTE QUESTION ME REVENAIT SANS CESSE, martelant mon cerveau.

	Je décidai d’en parler avec mes élèves, le programme étant terminé pour une fois. Au début des cours ce matin-là, les élèves n’étaient pas très assidus. Lorsque le compte rendu des cours précédents fut terminé, je pris la parole pour parler de mon horrible vision du journal de 20 heures.

	Les premières minutes furent un véritable ouragan dans la salle de classe. J’avais capté leur attention, mais le brouhaha qui venait à mes oreilles fut difficile à apaiser. Le calme enfin revenu, je cherchai donc mes interlocuteurs les plus censés. Stupéfaction ! Aucun, mais aucun, de ces enfants (je devrais même dire adolescents) n’était outrageusement gêné. Tous ces participants à ce mini colloque avaient déjà malheureusement une vie presque rangée. Moi qui croyais que ces jeunes étaient rebelles, quelle désillusion !

	À la fin du cours, lorsque les élèves sortirent de la classe dans le désordre habituel, un de ces charmants bambins m’interpella. Il me demanda de discuter quelques minutes.

	« D’accord », lui répondis-je.

	« Bon, voilà ! Il faudrait leur envoyer des cahiers, des livres, des ardoises, des craies, enfin, je ne sais pas, tout ce qu’il faut pour apprendre à lire et à écrire. Ici, tout vient si naturellement que l’on ne s’aperçoit pas de notre chance et, quand on possède déjà tout, on pense à quitter l’école et à faire des conneries. »

	J’étais abasourdi par ce propos venant d’un élève collé au fond de la classe, près du radiateur.

	Il avait compris le sens de la discussion et du sujet profond. Il faisait souvent le « mariole », le « kakou » à l’école, dur et sans pitié pour les « fils à papa », mais il avait un cœur tendre et généreux.

	Je lui proposai donc de nous rencontrer un soir après les cours pour en parler.

	« Surtout, ne dites rien aux autres, me rétorqua-t-il. Je ne veux pas passer pour un mec bien. »

	Il était en plus plutôt humble…

	Je rentrai chez moi, un peu satisfait. Je regardai le journal de 20 heures : plus de femmes analphabètes. Seulement des images de guerre, d’accidents, de politiques stationnaires… Ces femmes n’avaient eu que quelques minutes d’un sujet pour combler le journal télévisé présenté par quelques Parisiens bien-pensants censément.

	Quelques jours plus tard, je donnai rendez-vous à ce même élève se prénommant Alexandre dans un petit estaminet près du lycée. Il commanda une bière et moi, un Gambetta limonade. Nous commençâmes notre boisson, car dans le Midi, il fait chaud à cette époque de l’année. La conversation s’engagea, elle dura plus d’une heure. Je lui dis que j’étais très agréablement surpris par son attitude et son engagement. Nous nous promîmes de nous revoir une fois par semaine.

	En salle de classe, pas question d’en parler : les autres élèves étaient déjà passés à d’autres sujets de conversation.

	Déjà l’odeur des vacances !

	Tout le monde pensait plage, sable fin, soleil et premiers amours d’été.

	De mon côté, les vacances s’annonçaient longues et quelque peu sans intérêt : pas très passionnant, tout ça…

	Lors d’un rendez-vous hebdomadaire, Alexandre me proposa de demander aux élèves de l’école de restituer leurs cahiers inutilisés, quelques livres, crayons et stylos.

	« On pourrait faire un colis pour les envoyer là-bas. »

	L’idée n’était pas mauvaise. Nous décidâmes de faire une collecte.

	Le soir venu, à l’ordinateur, je réalisai des affichettes pour informer tout le monde de cette collecte.

	À l’école, en premier, puis dans les lycées aux alentours. Il fallait faire vite, car les vacances approchaient à grands pas.

	Imposer cette idée dans les autres institutions n’était pas chose facile ; lorsque l’on ne fait pas partie de l’équipe enseignante, des réticences s’installent, ainsi que de la jalousie, mais il fallait faire le forcing et ne pas tenir compte de toutes les remarques adressées par des personnes non concernées.

	Alexandre et moi abattîmes un travail terrible jusqu’au moment où l’on commença le ramassage.

	Où entreposer tout cela ?

	Je pris donc rendez-vous avec le proviseur pour lui demander de mettre à notre disposition une salle de classe ou un local. Il me répondit que ce n’était pas possible : plus personne ne devait entrer ou sortir du lycée après la fin de l’année scolaire, pour des raisons de sécurité et d’assurance.

	Comment faire ?

	Alexandre demanda à son père, qui possédait un garage, de lui laisser la place pour quelques jours, voire un mois. Sa réponse fut positive.

	Nous nous rendîmes rapidement à l’évidence : il n’y avait pas assez de place dans ce hangar de fortune. À croire que les élèves économisaient leurs fournitures scolaires, pensant qu’ils n’en auraient plus besoin l’année suivante, ou bien que les vacances d’été étaient déjà largement ancrées dans leur cerveau.

	Le papa d’Alexandre me dit alors qu’il connaissait une personne à la mairie et qu’il essaierait de demander un petit local, une salle des fêtes, enfin, un endroit pour entreposer toute notre récolte de fortune, provenant des élèves de la ville et des environs.

	Trois jours plus tard, la mairie mit à notre disposition une salle des fêtes et nous proposa de contacter une association de bénévoles pour emballer notre matériel, ce qui était très appréciable ; cela nous évitait une perte de temps.

	En trois semaines, nous réussîmes à récolter plus d’une tonne de matériel de classe, de cahiers, de livres.

	Le plus dur restait à faire : comment tout acheminer dans ce pays si loin et si près à la fois ? Loin et cher par rapport au transport…

	Par avion ! Voilà ! Je crus avoir trouvé la solution, mais aucune compagnie aérienne, nationale ou privée, ne voulut nous aider, malgré la pression de certains élus ayant bien compris le sens de ma démarche tout à fait apolitique.

	Il restait, malgré tout, des hommes de bonne volonté, mais cela ne nous faisait pas plus avancer.

	Il fallait se hâter quand même, car les vacances ne durent pas six mois.

	Avec Alexandre, nous partîmes donc voir les compagnies maritimes de la région afin de leur demander de l’aide. La plupart refusaient de prendre un tel risque et de perdre un marché touristique en s’engageant dans une histoire politique à leurs yeux ; ils n’avaient pas compris notre démarche ni notre envie de faire le bonheur de femmes et d’enfants si peu heureux. D’autres, au contraire, nous promirent d’y penser.

	Alexandre, avec sa vigueur et sa rage, insistait fortement pour obtenir les numéros de téléphone personnels de ces responsables. Il prenait vraiment à cœur cette lutte contre l’illettrisme et la désinformation. Les premières lignes des droits de l’homme le sensibilisaient fortement. Pourquoi autant d’engagements personnels ?

	En plus de mes cours, de mes livres et cahiers, de la pression du rectorat et de mes problèmes quotidiens, je me devais de savoir la raison d’un engagement si fort de la part d’Alexandre.

	Un après-midi, je le questionnai innocemment, l’air de rien, parmi un lot de questions. Je cherchais à connaître une partie de sa jeune vie. Il n’était pas trop bavard sur ce sujet. Je l’invitai donc le soir même à venir dîner avec d’autres amis. Il me répondit qu’il devait demander à son père.

	« Tu peux appeler sur mon portable, si tu veux », lui dis-je.

	« Ok, prêtez-le-moi. »

	Il partit derrière pour téléphoner. Après plusieurs minutes, il revint et me tendit mon portable en me disant :

	« Mon père a dit oui, mais il ne faut pas que je rentre tard, car demain, il faut que je m’occupe de ma sœur. »

	Tiens, voilà une partie cachée de sa vie, pensais-je ; peut-être que, dans la soirée, il se livrerait à moi ou à mes amis si un rapport de confiance s’installait entre eux et lui.

	Après une bonne douche bien méritée, nous partîmes alors chez mes amis : soirée barbecue comme d’habitude, brochettes et merguez étaient au rendez-vous, sans oublier l’apéro et le vin.

	Je présentai donc Alexandre à tous mes collègues. J’expliquai aussi, par la même occasion, ce que nous étions en train de préparer.

	Un de mes camarades se souvenait de la conversation que nous avions déjà eue quelques semaines auparavant.

	Il questionna alors Alexandre sur ce projet.

	Alexandre, porté par ses convictions et son ambition de bien faire, partit dans un monologue digne d’un homme politique lors d’un meeting au moment d’une élection présidentielle.

	Nous attaquâmes l’apéritif et allumâmes le feu, braises obligées pour faire les grillades.

	Femmes et hommes, pas de distinguo pour mettre la table ou préparer les merguez.

	Discrètement, je demandai à mon ami qui discutait avec mon élève de le questionner sur sa vie à la maison et sur ses rêves. Jacques, cet ami, se chargea humblement de cette mission.

	La conversation s’animait vivement ; l’échange d’Alexandre et de Jacques semblait agréable, tout allait pour le mieux.
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