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  Capítulo 1


  Tess


  La hora punta obliga a mi conductor a detenerse por décima vez. La tentación de saltar del taxi y recorrer los últimos metros a pie es fuerte, pero nadie hace eso. Y mucho menos una futura vicepresidenta. Al menos, eso espero ser en los próximos minutos. Sesenta horas de trabajo duro a la semana que podrían finalmente dar sus frutos. “El trabajo riguroso siempre trae satisfacción”, como dice mi padre. Y, por primera vez en mi vida, estoy de acuerdo con sus palabras.


  Siete años después de mi ingreso en una de las mayores firmas de los Países Bajos, recientemente establecida en el sector de la gestión y auditoría, buscar capitales, negociar, encontrar esa joya rara para hacerla prosperar, es mi especialidad. Vivo para esto desde siempre.


  —Tres minutos, señora, me informa el conductor.


  Suelo usar este servicio de taxis, pero no conozco personalmente a este chófer. Consciente, anoto en mi smartphone que acaba de avisarme educadamente de mi llegada inminente. Los datos, un elemento fundamental para el buen funcionamiento de nuestra sociedad. Activo la aplicación, dormida en un rincón de mi teléfono personal, para calificar a mi conductor. Con los ojos fijos en las notas inscritas en la pequeña joya tecnológica que uso para el trabajo, escribo un comentario en el otro ­dispositivo.


  Llegada con retraso respecto al tiempo estimado 
(causa probable: tráfico intenso). El conductor es agradable, poco hablador como le pedí. Conducción suave 
(posibilidad de trabajar sin molestias por frenazos bruscos). Coche muy bien cuidado (buen olor, nada molesto).


  Nota global: 4,5/5.


  Una vez escrita mi valoración, la envío directamente a la central. Apenas he bloqueado ambos dispositivos cuando el conductor se detiene frente a un edificio de varias decenas de pisos. Deslizo un billete algo más alto que el precio del trayecto en la mano que me tiende, sin prestarle la menor atención. No es generosidad valorar un trabajo bien hecho. Es una cuestión de justicia.


  Antes de que el conductor intente devolverme el cambio, salgo del habitáculo. El aire fresco de principios de diciembre me provoca un ligero escalofrío que ignoro mientras observo una vez más la inmensa torre de cristal que se alza ante mí. En siete años, nunca he sentido el menor atisbo de hastío al admirarla así. Un gigante de cristal, sólido, que representa la próspera empresa en la que tengo la suerte de desarrollarme.


  Avanzo por el camino de guijarros lisos que otorga un aspecto aún más majestuoso al lugar. Mis tacones resuenan ruidosamente sobre el suelo gris, pero no me importa. El constante bullicio de la ciudad de Róterdam anula mi propia presencia. Es lo que me gusta aquí. Perderme en esta ciudad, donde el comercio y las finanzas van de la mano. Originaria de Ámsterdam, no cambiaría esta ciudad más dinámica y próspera por nada del mundo. Ningún turista interrumpe mis días y, aquí, ninguna vista romántica de canales me conmueve.


  —Señora Abspoel —me saluda cálidamente el recepcionista.


  Es habitual ver caras nuevas en este puesto. Cada vez, me intereso por el nombre y algún detalle menor sobre el empleado. Conocer a tu entorno y ser amable es importante cuando trabajas tanto como yo. Este edificio se ha convertido en un hogar, especialmente en los últimos meses…


  —Maarten —respondo con una media sonrisa.


  Llamarle por su nombre provoca la reacción esperada. Baja la mirada hacia su ordenador, con un gesto alegre en los labios. Saco mi tarjeta de identificación del bolsillo de mi trench y activo el torniquete de seguridad. Tras un rápido escaneo de mi chip electrónico, las puertas se abren para permitirme acceder a los ascensores.


  —¡Tess! —exclama Henri Coulier.


  He tenido la oportunidad de trabajar en numerosas ocasiones con este talentoso financiero francés. Pero tanto él como yo, al trabajar demasiado, olvidamos los límites de las colaboraciones profesionales. Salir a cenar para hablar de trabajo, comer algo rápido en plena noche, siempre inmersos en interminables expedientes y quedarnos dormidos uno junto al otro por el agotamiento. Él interpretó eso como una muestra de afecto por mi parte. Mientras que yo simplemente olvidé delimitar nuestra relación a lo que era, una simple cuestión de negocios. Por principio, no mezclo trabajo y sentimientos. No desde que aprendí que el amor no es más que un arma en este ámbito.


  —Henri, ¡qué placer! —digo sin más ceremonia.


  Mi tono no es alegre. Frío y profesional.


  Una mujer alta y rubia, ligeramente en segundo plano, frunce el ceño al verle abrazarme con una efusividad que me resulta excesiva.


  Intrigada, le obligo a presentarnos.


  —Hoy estás en buena compañía —señalo sin apartar la mirada de esa desconocida.


  Antes de que él pueda esbozar una respuesta, ella se adelanta hacia mí con la mano extendida.


  —Eugénie Mansfield.


  No hay ningún acento en su presentación, lo que no me permite saber de dónde es.


  —Tess…


  —Sé quién es usted —me interrumpe antes de girarse hacia el ascensor que acaba de abrir sus puertas.


  La mano de Henri se posa en mis caderas para incitarme a subir tras la desconocida. Su contacto me pone los pelos de punta antes de que le escuche susurrar:


  —No hagas preguntas y sube.


  Ofendida por ser relegada de esa manera, estoy a punto de responderle cuando el nombre de Mansfield vuelve a mi memoria. Pertenece a uno de nuestros nuevos accionistas. Y si creo a Kathleen, mi secretaria, esta familia no solo es rica.


  Roja de vergüenza por no haber hecho la conexión de inmediato, subo al ascensor evitando la mirada de esa rubia, de quien depende mi futuro en esta empresa. Henri me sigue de cerca, siempre demasiado próximo a mi cuerpo.


  —¿Están juntos? —nos pregunta ella mientras el ascensor sube los primeros pisos.


  Aturdida, observo a Henri y a esa mujer alternativamente. Mi primer pensamiento es: ¿y a usted qué le importa? El segundo: por supuesto que no, ¿está bromeando? Ninguno de los dos cruza mis labios antes de que mi colega responda:


  —Jamás mezclar trabajo y sentimientos, Eugénie, vamos. No somos novatos. Y mucho menos Tess.


  Verle defenderme me conmueve. Nuestra última conversación fue hace varios meses, cuando él quería que empezáramos algo fuera de estas paredes. Mi respuesta fría y seca en aquel momento no refleja en absoluto su respuesta de hoy.


  —Mejor, porque de lo contrario lo que sigue habría estado comprometido —declara ella con una sonrisa satisfecha en el rostro.


  Nunca he sido muy paciente, ni siquiera en circunstancias normales. Es lo que me impulsa a la excelencia en mi trabajo. Encuentro joyas con gran potencial, presiono al propietario que cede rápidamente, antes de darse cuenta del verdadero valor de lo que posee. Simple como un juego de niños. Pero esperar para saber los planes de una rubia desconocida, con el poder de despedirme en el acto, me angustia más de lo razonable.


  El resto del trayecto en ascensor es tenso. Henri parece tan nervioso como yo, mientras Eugénie teclea tranquilamente en su teléfono móvil con aire distraído. El mío vibra varias veces, pero no le presto atención, demasiado tensa para responder a nadie.


  —Después de usted —nos invita Henri elegantemente, pegándose a la pared del ascensor para dejarnos pasar delante de él.


  Si la situación fuera otra, habría pensado que intentaba seducir a esa rubia. En este momento, yo misma habría seducido a esa mujer si eso me asegurara un puesto. Pero estábamos demasiado tensos para hacer cualquier cosa.


  “Mejor, porque de lo contrario lo que sigue habría estado comprometido.” La frase resuena en mi mente una y otra vez. ¿Qué es lo que iba a seguir? ¿Qué podría haberse comprometido? Sigo preguntándomelo cuando el traje azul cobalto de Bill Maas, mi jefe y amigo, se destaca entre un grupo de hombres y mujeres impecablemente vestidos. Mi sencillo traje, puesto por la mañana sin más ceremonia, me hace sentir incómoda. En mis días de oficina sin citas programadas, no me molesto en maquillarme y mi cabello está recogido solo con una simple goma en una coleta bastante informal. Mi reunión de esta mañana solo debía ser con Bill y, como mucho, con uno o dos de ­contabilidad y recursos humanos, nada que ver con las figuras importantes que se presentan ante mí. El primero en avanzar es un hombre de rostro encantador, de unos cincuenta años, con el cabello gris cortado muy corto. Su traje gris ahumado está en perfecta armonía con lo que transmite. El único punto de color está en sus ojos, de un azul cerúleo.


  —Jack Rius, representante de Altorium.


  Su sonrisa contagiosa no logra hacerme olvidar quién es. El nombre de uno de los grupos mayoritarios de nuestra empresa acelera mi pulso, mientras una mujer con un traje verde almendra, de unos cuarenta años, toma su lugar.


  —Eléonor Merber, RDH —se presenta con una amplia sonrisa—. Responsable de Desarrollo de Holding —añade en un susurro ante mi falta de reacción.


  Asiento con la cabeza, sin pensar en presentarme personalmente. Algo me dice que todos saben perfectamente quién soy.


  —Nick J. Niels, encantado de conocerla por fin —declara uno de los más jóvenes del grupo antes de tomar mi mano para depositar un beso en ella.


  Mis mejillas se encienden mientras intento recuperar mi mano. El contacto de sus labios cálidos sobre mi piel me transporta meses atrás. Sacudo la cabeza para alejar esos pensamientos y escuchar las presentaciones de las demás personas presentes.


  —Vamos a tomar asiento en la sala de reuniones, si les parece bien.


  La voz de Bill, impregnada de una autoridad natural, empuja a todos al interior de la inmensa sala con ventanales. Siempre me ha gustado esta sala para nuestras reuniones de negocios o nuestras auditorías que se prolongan hasta altas horas de la noche. Pero hoy, me parece amenazante.


  Los accionistas toman asiento al otro extremo de la mesa. Por su manera de actuar, ya han tenido una reunión antes de esta y no parecen reflexionar sobre dónde sentarse. Varios archivadores ya esparcidos frente a ellos me dan la razón.


  Henri se sienta a la derecha de Bill, mientras yo opto por la silla a su izquierda, cuando Eugénie Mansfield coloca su mano en el respaldo de esta última.


  —No se siente —me ordena, sentándose junto a mi jefe.


  Un poco perdida, me quedo de pie, sola, mientras las miradas de los accionistas se posan una a una sobre mí. Incómoda, me alejo un poco de la mesa para recuperar la compostura. ¿Voy a ser despedida? En mis peores pesadillas, siempre empezaba más o menos así.


  Estoy a punto de hablar cuando la puerta de la sala se abre y aparece mi asistente. Un breve alivio se refleja en mi rostro, antes de ver que evita mirarme. ¿Sabe ella de mi despido? Una punzada de tristeza me congela el pecho. Kathleen es una de las mejores asistentes que he tenido, éramos lo suficientemente cercanas como para preocuparnos cuando una de las dos tenía un problema. O al menos, eso creía hasta ahora.


  —Aquí están las pertenencias de la señora Abspoel 
—declara, dejando una caja sobre la pequeña mesa.


  Lágrimas comienzan a acumularse en mis ojos sin que pueda controlarlas. Aprieto la mandíbula para evitar derrumbarme frente a esta asamblea. Mi asistente sale sin decir una palabra ni mirarme.


  —Bueno, si empezamos de una vez con el tema que nos interesa a todos.


  Dejo de respirar cuando los accionistas me lanzan sonrisas que interpreto como sádicas. El hombre llamado Nick J. Niels se endereza. Carraspea de manera teatral y clava su mirada en la mía. No me dejo intimidar, demasiado orgullosa para permitir que me ridiculicen.


  —Señora Abspoel, Tess, ¿verdad? —comienza, fingiendo observar el expediente que tiene frente a él.


  Por su manera de comportarse, sé que conoce cada detalle de mi caso. Su expediente solo le sirve como accesorio.


  —Señor Abspoel —le respondo sin emoción.


  Mi respuesta le arranca una sonrisa divertida. Sus dedos se deslizan sobre el primer papel de la lista. A pesar de mí misma, quiero saber qué hay escrito. Tal vez sea solo su recibo del desayuno o su lista de la compra. O tal vez detalla errores cometidos por mí en los últimos años que les autorizan a despedirme sin previo aviso. Según yo, soy una de las negociadoras más prolíficas de la empresa, pero siempre se puede fallar.


  —Tiene un recorrido atípico —continúa, levantando raramente los ojos hacia mí.


  Trago saliva. Mi currículum está impecable, salvo por una mancha imborrable, dos años atrás. El error de mi carrera. El que me obligó a trabajar diez veces más para estar al mismo nivel que los demás. Una debilidad. Un desliz que se llama amor.


  —Sin embargo, su trayectoria es impresionante. Especialmente en los últimos once meses. ¡Qué trabajo!


  Parece casi impresionado. Es bueno en lo que hace, eso es innegable. Empiezo a relajarme mientras él no hace más que recitar su papel.


  —Pero, ¿es usted un buen elemento? ¿Puede su entorno explotar completamente sus capacidades?


  Deja su pregunta en el aire y dudo en responder. En el momento en que mis labios secos se separan para darle una respuesta tentativa, él continúa:


  —No estoy seguro. Es un eufemismo, además, porque todos estamos convencidos de que usted no está en su lugar aquí.


  Ahí está, lo ha dicho. Ya no tengo nada que hacer aquí. Estoy despedida. Después de siete largos años de esfuerzo, meses reconstruyéndome gracias a este trabajo, me despiden sin más ceremonia.


  En este tipo de situaciones, hay quienes gritan, quienes lloran o quienes huyen. Yo soy del otro porcentaje, el que se sale de los esquemas. En lugar de derrumbarme, me elevo un poco más.


  —Efectivamente. No estoy en mi lugar aquí. Mi talento para encontrar jóvenes empresas prometedoras es innegable. Lo encontrará en la página tres de su informe, entre las recetas de cocina y su balance contable. No soy una novata. Cuando quiero algo, lo consigo. Aquí, en Róterdam, ya no hay nada que ganar. La magia de la novedad no está aquí y…


  —Exactamente —me interrumpe Eugénie levantándose—. Ya no tiene nada que hacer en Róterdam.


  Despedirme pasa, pero echarme de una ciudad, en cambio… Estoy a punto de soltar un insulto de mi colección, cuando Bill se levanta también.


  —¡Basta de suspense, amigos! —exclama, con una sonrisa en los labios.


  Rodea la mesa para acercarse a mí. La situación es irreal. Su mirada benevolente y su sonrisa amistosa no encajan con mi despido. Siento un mareo acercarse cuando me toma en sus brazos.


  —Se convierte en la nueva vicepresidenta de Maas & Abspoel Holding, con sede en Ámsterdam.


  Su voz me parece lejana. Un velo de dulzura me envuelve mientras me alejo poco a poco de los rostros borrosos que se inclinan sobre mí.




  Capítulo 2


  Nolan


  El sonido del temporizador del horno me saca de mis pensamientos. Sacudo la cabeza, algo desconcertado por la hora. Para ser mi último día, no estoy muy presente… Lucas se acerca a mí con aire animado. Ese lado francés bromista lo echaré de menos, hay que admitirlo. Sus rizos castaños indomables que sobresalen de su gorro y sus chistes malos desde el inicio de nuestro turno.


  —¿Estás soñando, Nolan? —me dice mientras toma dos enormes tabletas de chocolate negro del mostrador.


  Lucas es un maestro en las preparaciones a base de chocolate. Si su padre no fuera uno de los mayores chocolateros de París, le habría pedido que viniera conmigo. Pero ya tiene en mente hacerse cargo del negocio familiar tras su padre. Solo necesita soportar unos años más las órdenes de hombres como Alexandrov Mickael. Uno de los grandes nombres en nuestro oficio, implacable y extraordinario.


  En tres años aquí, he aprendido tanto sobre las diferentes técnicas de glaseado, cocción, ganache… La lista es larga y los agradecimientos, inexistentes. Desde que Alexandrov supo de mi partida, me evita. Todos aquí estamos de paso para regresar a nuestro país de origen. Sin embargo, este hombre tiene dificultades para aceptar que alguien lo deje.


  —¿Listo para huir? —me susurra Lucas, como si leyera mis pensamientos.


  Su acento da a su inglés un toque más cálido, que todas las mujeres de Varsovia parecen apreciar.


  —Sí. Echo de menos mi país…


  La chispa que pasa por los ojos de mi colega me hace entender que siente lo mismo. Agita las tabletas frente a él para explicar su evasión, aunque sé que simplemente evita esta conversación desde hace semanas.


  Hacer amigos en el mundo de la pastelería-pastelería no es fácil. Ni siquiera posible en circunstancias normales. Excepto para Lucas y para mí. Nos convertimos en hermanos el uno para el otro. Yo, el huérfano sin familia, él, el hijo único de un hombre demasiado ocupado en triunfar como para ser un buen padre.


  Tres días después de su llegada a Varsovia, ya estábamos desahogándonos sobre nuestras vidas, con una cerveza polaca en las manos.


  —¿Sin vodka? —se sorprendió la camarera en un inglés aproximado.


  —No, levadura, está bien.


  El inglés muy escolar de Lucas terminó de sellar nuestra amistad.


  Ahora que regreso a los Países Bajos, la idea de no tener más noches de copas y el humor incomprensible de mi amigo me pesa. Si mi sueño no me esperara allí, tal vez habría pedido a Mickael quedarme unos meses más… Pero aquí, no hago completamente lo que me gusta. A pesar de mi admiración por el trabajo de Lucas, el chocolate no es mi tema preferido. Solo el azúcar y lo que encierra me permiten brillar.


  Me concentro en mi última hornada cuando la voz de Mélodie se hace oír en la tienda adyacente a la cocina.


  —Decidme que aún está aquí —suplica.


  —Se fue hace una semana —le repite Martha, con el mismo tono cansado de los otros días.


  Lucas aparece en ese momento mostrando el número seis con los dedos.


  —Ella tiene el récord, ¿no? —se divierte intentando recordar a las últimas chicas que lo buscaron después de una noche de pasión en su cama.


  Sacudo la cabeza, sin hacer comentarios. No tengo mucho que decirle, el amor y yo no hacemos buena pareja. Las dos únicas mujeres que he amado me fueron arrebatadas el mismo día. El recuerdo del dulce rostro de mi madre me oprime el estómago, antes de que el de mi primera novia, Ellie, termine de destrozarme.


  Lágrimas invisibles recorren mis mejillas mientras la herida se reabre. La risa de Lucas alivia ligeramente esa sensación opresiva que su recuerdo me provoca, pero no lo suficiente como para olvidarlas.


  —Tal vez les envíe una invitación de boda, ¿no crees?


  Eso es lo retorcido de Lucas. Ya conoce a la mujer de su vida. Una adorable parisina de buena familia, perdidamente enamorada de él desde primaria. Un amor sin tropiezos… Si no contamos a las decenas de mujeres que pasan por la cama de mi amigo aquí, en Polonia.


  —Si quieres evitar que hablen con tu Chloé el día de la boda, mejor no lo hagas —le respondo mientras me concentro en verter la ganache de miel sobre los últimos pasteles listos para ir a la vitrina.


  El rostro de mi amigo se ensombrece cuando la voz de Mélodie llega hasta nosotros.


  —Se arrepentirá cuando yo me divierta por mi cuenta 
—suelta, ácida.


  Viendo que algo preocupa a mi amigo, termino rápidamente de colocar la ganache antes de girarme hacia él. Con los brazos cruzados sobre el pecho, parece reflexionar.


  —¿Qué pasa? —le pregunto.


  —¿Y si ella hiciera lo mismo que yo? Tal vez haya conocido a alguien más… ¡Y ya no me quiera!


  Honestamente, no he esperado esta conversación para pensarlo por mi cuenta. Parece evidente que esa Chloé se da cuenta de las acciones de su futuro esposo y lo mínimo sería devolverle el favor. Sin embargo, las mujeres no piensan como los hombres.


  —Te quiere, deja de preocuparte. Piensa en su cumpleaños, su santo, la Navidad, el Año Nuevo y San Valentín… Lo demás puede esperar a tu regreso.


  No creo realmente cada una de mis palabras, pero después de intentar inútilmente detener sus acciones con toda la joven población de Varsovia, pruebo otro enfoque.


  Me mira pensativo antes de dirigirme una sonrisa bobalicona.


  —No sé por qué oírte decir esas cosas me tranquiliza, no sabes nada del amor. Pero bueno… Supongo que por eso te echaré de menos —suspira mientras se quita el delantal—. ¡Vamos, última ronda de bares, en recuerdo de estos meses!


  Él no sabe lo de Ellie. Como nadie. Mis heridas están enterradas desde hace mucho tiempo sin posibilidad de salir completamente a la superficie, solo lo suficiente para hacerme sufrir.


  El reloj marca las 18:00, la hora de salida. Hoy tiene un sabor diferente, más amargo. Una pizca de miedo también se cuela. Martha viene a verme en los vestuarios, con los ojos hinchados.


  —Te echaré de menos, hijo, tú y tu talento, eso seguro. ¿Qué le diré a la señora Strauss? ¿Y a los demás?


  Le sonrío, agradecido por estos últimos meses en su compañía. Fue ella quien insistió en que creara mis propias pastelerías y el éxito que generan aumenta considerablemente los ingresos de la tienda. Incluso Mickael tuvo que admitir que su esposa tuvo una buena idea al darme una oportunidad.


  —Lástima que no estés aquí para el pierwszy dzień Bożego Narodzenia… —suspira.


  Las fiestas de Navidad… Semanas escuchando esto. Como si el mundo se detuviera en esta época para comenzar algo más… Tal vez estoy solo, por eso ya no tengo ese entusiasmo desbordante por esta parte del año. Pero volver a Ámsterdam cambiará eso, estoy seguro.


  —Navidad con el talento de Lucas para los chocolates… No tienes nada de qué preocuparte, Martha —le aseguro mientras la abrazo por última vez.


  El aroma dulce que emana de su cabello me pinza el corazón con un toque de nostalgia. Al verla cada día, me he acostumbrado a su presencia. Encuentro un poco de mi madre en ella. Un caramelo lleno de ternura.


  Partir y dejar atrás a personas que he aprendido a querer me da una sensación de déjà vu.


  Con el billete de avión en la mano, apoyado contra uno de los enormes pilares del vestíbulo del aeropuerto, me veo marchar de Ámsterdam, años atrás. Herido, solo y resignado. Sin futuro, sin deseos, salvo olvidar.


  Vuelo con destino a Ámsterdam, puerta de embarque número 4.


  La voz de la azafata invisible indica la puerta más cercana a donde estoy. La compañía, Lot Polish Airlines, aparece junto a los detalles del vuelo. Me esperan 2h10 de vuelo antes de poner pie en casa.


  Años sin regresar y, sin embargo, nada más llegar, comenzará lo serio. El notario ya lo tiene todo previsto. Solo falta mi presencia en esa ciudad mágica.


  Cinco minutos antes de las 20:00, el avión despega de Varsovia. Las luces de la ciudad polaca me ofrecen una última mirada a los meses pasados aquí, antes de perderme entre las nubes.


  Apenas tengo tiempo de apoyar la cabeza de lado cuando una azafata me pregunta qué deseo tomar. Habiendo perdido mis costumbres neerlandesas, le respondo en un inglés impecable, que la lleva a equivocarse sobre mi nacionalidad. Sigue una lista de platos típicos de nuestro país que, según ella, debo probar al aterrizar.


  Se aleja de mí tras un rato sin que haya podido contradecirla. Este paréntesis solo me concede una ligera siesta antes de que el avión inicie su descenso. Con los ojos hinchados por el medio sueño y un humor menos alegre de lo que habría deseado para un regreso a casa, bajo los últimos escalones de la pasarela.




  Capítulo 3


  Tess


  El aire fresco de la cabina, proveniente de un sistema de climatización innecesario para un mes de diciembre, me provoca escalofríos desagradables. Afortunadamente, llevo uno de los últimos jerséis de cachemira de la última colección de Marc Jacobs, y me hundo en las ranuras del asiento para evitar coger frío durante el vuelo. Mi expresión seria deja claro a la tripulación que no deseo ser molestada en absoluto durante este breve vuelo de conexión.


  De Róterdam a Ámsterdam, no tengo tiempo para pensar en otra cosa que en las últimas horas, que me parecen irreales. Por reflejo, tamborileo nerviosamente mi teléfono, sin poder quitarle el modo avión, bajo la atenta mirada de una azafata con un impecable moño negro. La idea de leer las decenas de felicitaciones que seguramente he recibido de colegas y clientes me da, por un instante, un aire de satisfacción.


  Esa sensación de felicidad dura solo un momento, antes de que tome conciencia de lo que me espera. Tener casi un mes de vacaciones por delante me aterra. Un descanso forzado, como Bill quiso explicarme. Mi desmayo no hizo más que reforzar la impresión de urgencia de esta pausa. Descansar, según él, es la única manera de dar lo mejor de mí misma cuando inaugure mi propia filial.


  Mi nombre asociado al de uno de los mayores negociadores del país. Aunque la idea me entusiasma, me pregunto qué voy a hacer durante un mes tan largo. La idea de quedarme en Róterdam durante este descanso forzado se instaló en mi mente al principio. Pero una culpa desconocida me obligó a tomar un vuelo hacia Ámsterdam, la ciudad de mi infancia, donde mis padres regentan un encantador Bed and Breakfast en el corazón de la ciudad. Un lugar acogedor que solo me permito visitar una vez al año, durante las fiestas navideñas.


  La Navidad está a unas semanas, así que planeo hacer una breve estancia antes de las fiestas y no regresar, pretextando un trabajo urgente en casa. Kathleen encontrará un destino encantador para que pase las fiestas al sol, en total relajación. Eso es lo que Bill desea para mí, y después de unas horas de reflexión, no estoy del todo en contra de la idea. Las últimas cifras de mi sector demuestran que no he descansado en siglos. Es hora de aceptar tomar un respiro sin miedo a caer en el abismo.


  Soy mucho más fuerte ahora que hace veinticuatro meses.


  Una brisa helada me roza la nariz cuando la voz de una azafata nos avisa de la llegada inminente al aeropuerto de Ámsterdam. Su manera de traducir la frase en tres idiomas me hace olvidar la tranquilidad de Róterdam. Aquí, los turistas pululan por todas partes. Un simple edificio municipal se convierte en la atracción del día. Familias enteras posan frente a él, sin entender las inscripciones de hierro forjado en la puerta.


  Cuando comienza su traducción al francés, se traba en la última palabra. Se disculpa rápidamente y lo intenta de nuevo. Los turistas francófonos aplauden su esfuerzo con una salva de aplausos. No puedo evitar poner los ojos en blanco. Felicitar un trabajo bien hecho, sí. Felicitar un error, no. Ni siquiera corregido. En la negociación, el error es imperdonable. Una palabra mal dicha y las relaciones se deterioran, hasta el punto de perder un gran contrato.


  Un niño se pelea con su hermano justo cuando se enciende el indicador del cinturón de seguridad. Suspiro, convencida de que tomar un vuelo después de las ocho de la noche me habría ahorrado este tipo de molestias. Un hombre, con un traje gris oscuro, parece pensar lo mismo que yo, lanzando una mirada fulminante a los dos críos. El silencio regresa al avión, iniciando un descenso casi agradable.


  La llegada al suelo amsterdamés no me entusiasma mucho más. Una fina lluvia acompaña mis primeros pasos en mi tierra natal después de meses. Mi expresión malhumorada, que llevo desde que subí al avión, no se suaviza al momento de pedir un taxi a través de la aplicación de mi teléfono. La batería parpadea peligrosamente hasta apagarse, obligándome a buscar un enchufe en el vestíbulo de llegadas. Tras una búsqueda carente de paciencia, me acerco a uno de los puntos de información para preguntar dónde puedo encontrar una toma para cargar mi teléfono. Una azafata, encantadora pero incompetente, me pide que espere.


  Impaciente, tamborileo el mostrador mientras una de sus superiores viene a atenderme:


  —No hay ninguna toma disponible actualmente en esta ala debido a las obras. Encontrará una al otro lado, en el nivel del vestíbulo de llegadas internacionales.


  Su respuesta profesional, completa y rápida me satisface por completo. Le dedico una sonrisa acompañada de un agradecimiento por su servicio y me alejo en la dirección indicada.


  Normalmente, mi viaje anual lo hago en tren. A veces en coche, cuando no iba sola. Una época que quedó atrás hace meses. Por lo tanto, el aeropuerto no me resulta en absoluto familiar. Lentamente, observo los carteles de dirección para no equivocarme de vestíbulo.
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