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	L’adjudant Gilbert-Henri Moineau n’était pas un perdreau de l’année. À deux ans de la retraite, après plus de trente-cinq ans de bons et loyaux services au sein de la brigade de gendarmerie de Montigny-le-Bretonneux, il avait enfin réussi à se faire muter en Normandie, à St-Jean-des-Landes, petit port de pêche de la Manche. Avec ses quais chargés de chaluts, de dragues, de casiers, de cordes et de filets colorés, Saint-Jean est un port d’échouage où se mêlent petites et grosses unités de pêche et bateaux de plaisance. À marée basse, bulotiers, chalutiers, caseyeurs, fileyeurs sont alignés le long des quais, attendant sagement que le travail reprenne. La pêche aux bulots évidemment (cet escargot de mer qui se régale des naufragés), la coquille Saint-Jacques ou la pêche aux moules sont les principales activités du port…

	 

	Arrivé dans la commune depuis seulement un mois, Moineau ne s’était pas encore acclimaté à cette vie maritime. À Montigny, il y avait bien l’étang de Saint-Quentin, mais ça n’avait évidemment rien à voir avec la mer de la Manche, ses grandes marées d’équinoxe où la mer disparaît à l’horizon, les embruns qui vous fouettent le visage les jours de vent de noroit ou les mouettes rieuses qui donnent souvent l’impression de se foutre de vous, surtout quand on n’est pas d’ici… Un tout autre monde que l’ambiance citadine d’un chef-lieu de canton des Yvelines…

	 

	Mercredi 25 mars

	 

	L’adjudant-chef Desplots avait accueilli Moineau avec sympathie.

	Physiquement, on aurait dit Laurel et Hardy. Autant Moineau était bedonnant et à moitié chauve, autant Desplots était longiligne, aux cheveux hirsutes… Il ne manquait que les chapeaux melon pour les confondre tout à fait avec les stars hollywoodiennes ! La population locale allait vite s’en apercevoir et rire sous cape de ce duo improbable.

	En civil et à pied, ensemble, ils avaient fait le tour de la commune, Desplots présentant Moineau à quelques commerçants, à quelques pêcheurs revenant de marée. Il en profita aussi pour le renseigner sur deux ou trois individus souvent pensionnaires de la gendarmerie, toujours les mêmes ! Et l’avait par la même occasion mis au parfum des quelques affaires courantes… Dans ce petit bourg de 800 habitants, l’hiver, c’est souvent la routine, un larcin par-ci par-là, un pêcheur mariné qui fait scandale au Bar des Amiraux, une histoire de terrains mitoyens ou encore quelques froissements de tôles, bref, rien de bien croustillant à se mettre sous la dent… L’été, ça s’énerve un peu plus à cause des touristes, ceux du Camping du Sémaphore ou bien des gens de passage, mais on est quand même loin de l’agitation délinquante que l’adjudant avait connue à la gendarmerie de Montigny-le-Bretonneux.

	 

	En passant devant la mairie, ils croisèrent monsieur le maire qui en sortait.

	— Monsieur le maire, permettez-moi de vous présenter notre nouvelle recrue, l’adjudant Gilbert Moineau, venant de la région parisienne…

	— Très bien ! Mes respects, mon adjudant… La région parisienne ? Hmm… Alors, ce sera sûrement plus calme pour vous ici, mais méfiez-vous, certains jours, de terribles tempêtes peuvent déferler sur la commune ! Et je ne parle pas que du climat, hein…

	Et il éclata d’un rire gras et savonneux.

	L’édile de St-Jean-des-Landes était ce qu’on peut appeler un « personnage ». D’une stature imposante, les cheveux en brosse, à la « militaire », toujours affublé de sa veste de chasse et de ses bottes en caoutchouc, été comme hiver. Le voyant, on aurait plus pensé à un gros fermier de la région, plutôt qu’à un patron de pêche. En fait, malin comme un singe, cet accoutrement campagnard et ses fonctions professionnelles maritimes lui permettaient de paraître proche des gens des deux côtés à la fois… Et ça, c’était bon pour les élections.

	 

	En fait, JM était une sorte de baron à l’ancienne, qui cumulait fonctions d’élu et intérêts privés avec une impunité déconcertante. Le seigneur d’autrefois, en quelque sorte.

	 

	Jacques-Marie Blanchard, dit JM, était maire de la commune depuis trois mandats. Conseiller départemental de la Manche, il visait le poste de président lors des prochaines élections. Armateur, pêcheur professionnel, il était propriétaire d’un bulotier, le « St-Maurice », et du « Pierre-François II », un chalutier de 16 mètres pour les coquilles, le plus gros de Saint-Jean. Il avait aussi des parts dans deux autres bateaux et était président du Comité Régional des Pêches Maritimes et des Élevages Marins, organisation professionnelle qui regroupe pas loin de six cents bateaux et mille cinq cents marins embarqués. Blanchard était donc un notable respecté, connu et… craint par beaucoup… Pas très sympathique, fort en gueule, autoritaire et coléreux, on lui reprochait souvent de ne pas assez écouter les autres, notamment au sein de la mairie qu’il dirigeait comme sa propre entreprise. Saint-Jean, c’était son fief, comme il se plaisait à dire… Et les conseils municipaux n’étaient pas toujours des havres de paix.

	Ainsi, lors du dernier, qui avait eu lieu quelques jours auparavant, ils avaient failli en venir aux mains ! Une histoire de droit de préemption. La mairie voulait acquérir plusieurs terrains de la lande afin d’agrandir une zone artisanale. Quatre conseillers de la liste d’opposition « Saint-Jean avec nous et pour nous » étaient résolument contre. Deux d’entre eux, parce qu’ils en étaient propriétaires et qu’ils voulaient les garder. Les deux autres qui avaient la fibre écologique, parce qu’ils considéraient que c’était vouloir détruire la faune et la flore de la commune. Les noms d’oiseaux se mirent à voler dans la salle du conseil, on n’était pas loin de la bagarre générale.

	— Vendus ! Bande de requins !

	— Forcément, toi, tu penses qu’à ta gueule ! On a besoin de terrains pour agrandir la zone, c’est pour le bien de la commune, non ? Mais monsieur n’en a rien à secouer, bien sûr ! Pourtant, t’es commerçant ? Alors…

	— Jamais ! Vous entendez, jamais je ne vendrai mon terrain !

	— Ouais, c’est ça ! eh ben, on attendra que tu sois crevé…

	— Vous pouvez toujours courir…

	— Bouffe toutes tes rillettes et tes saucissons, ça te foutra le cholestérol au top, on sera plus vite débarrassé de toi, pauvre con !

	— Toi-même, abruti !

	Enfin, après une heure de discussions courtoises et de tohu-bohu, prévenu par la secrétaire de mairie, il avait fallu que Desplots intervienne pour réussir à calmer tout le monde. Le projet avait été mis en stand-by, mais on savait bien que Blanchard ne calerait pas et qu’il allait remettre ça sur le tapis très prochainement. Peut-être même essaierait-il de trouver une solution intermédiaire comme il savait le faire, afin de pouvoir se passer de l’agrément du conseil municipal.

	 

	Le lendemain matin, devant un café au Bar des Sportifs, les quatre contestataires s’étaient réunis pour faire le point. La discussion était encore vive…

	— C’est vraiment un connard, ce Blanchard ! Tiens, en plus, ça rime… Blanchard, connard…

	— Oui, mais tu le connais, hein… Il est pas près de lâcher le morceau ! En plus, il y a tout intérêt, on sait tous qu’il veut monter un chantier naval, c’est son dada ! Depuis le temps qu’il en parle…

	— Oui, et le problème, c’est qu’il n’y a plus de terrains viables à Saint-Jean…

	— En tous cas, je ne céderai pas ! Il n’aura pas la Lande aux garennes, foi de Bernard Poivre ! Ce bout de terrain appartient à notre famille depuis des générations…

	— Mais moi non plus, je ne céderai pas… plutôt crever ! renchérit Moreau, le charcutier.

	— Et puis écologiquement parlant, c’est une gabegie ! Vous vous en rendez compte ? rajouta Dumont. Détruire toute une partie de la lande ! La végétation déjà, et puis les animaux… Les renards, les hérissons, les lapins, etc., etc. Non, mais attends, je vais mettre « Les verts » dans le coup, ça va pas se passer comme ça !

	Poivre ne la ramena pas plus que ça, sur ce sujet. Étant ingénieur en chef à la Centrale EPR de Flamanville, point de vue écolo, il n’était pas des mieux placés pour argumenter…

	— Mais il n’en a pas encore assez, ce grand con ? Trois chalutiers, président de ceci, président de cela, conseiller départemental, maire… C’est dingue, ça ! Il y en a, il leur faut tout… Et quand ils ont tout, c’est pas encore assez…

	— Tu sais où il peut se le mettre, son chantier naval ?

	— Et bien profond, hein !

	Blanchard, de son côté, avait appelé un copain avocat d’affaires, afin de l’aider à résoudre ce « sac de nœuds », comme il disait… Peut-être pourrait-il invoquer une notion d’intérêt général…

	Le prochain conseil aurait lieu dans trois semaines et cette histoire de zone artisanale serait de nouveau à l’ordre du jour, c’était évident !
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	Vendredi 3 avril

	 

	Quelques jours plus tard, ce matin-là, Moineau venait de prendre son service au bureau lorsque madame Gohel, secrétaire de mairie de Saint-Jean, entra dans le hall d’accueil. Elle semblait inquiète et paniquée…

	— Madame ?

	— Vous êtes nouveau ici, vous ? Madame Gohel, secrétaire de mairie…

	— Très bien, enchanté… Adjudant Moineau. C’est pourquoi, madame ?

	— Monsieur Desplots n’est pas là ?

	— Il est sorti… Je vous écoute, madame Gohel…

	— C’est monsieur le maire, monsieur…

	— Monsieur le maire ? Et qu’est-ce qu’il lui arrive à monsieur le maire ?

	— Ben justement… On ne sait pas… Il a… Il a disparu !

	— Comment ça, disparu ?

	— Comment ça « comment ça, disparu » ? Il est plus là, quoi ! Envolé ! Il avait une réunion importante ce matin à la mairie. Ne le voyant pas arriver, j’ai appelé chez lui. C’est sa femme, affolée, qui m’a répondu. Il est disparu depuis hier soir. Il était sorti promener le chien sur la plage après diner, comme d’habitude, et… et il n’est pas revenu… Elle ne comprend pas ce qu’il se passe…

	— Hmm… Il n’a laissé aucun message, aucun indice pouvant expliquer son départ ?

	— À ma connaissance, non.

	— Hier soir, il ne vous a rien dit en partant du bureau ?

	— Non… Il semblait soucieux, peut-être…

	— Il avait l’air normal ?

	— Apparemment… C’est vrai qu’il paraissait agité. Il a passé son après-midi au téléphone, c’est pas compliqué… À chaque fois que j’ai voulu lui demander quelque chose, il m’a envoyée balader… Je l’ai trouvé nerveux… Mais, on a l’habitude, monsieur le maire est toujours un peu sous pression…

	— Vous savez d’où venaient ces appels téléphoniques ?

	— Aucune idée… Ce que j’ai remarqué, c’est que c’est le même numéro qui a appelé plusieurs fois dans la journée…

	— Et vous n’avez pas noté ce numéro ?

	— Si vous croyez que j’ai que ça à faire…

	— Écoutez, madame Gohel, rentrez à la mairie, on s’en occupe, on vous tient au courant… Et de votre côté, si vous avez quelque information que ce soit, vous serez très aimable de nous en aviser dès que possible…

	Comme tous les matins, l’adjudant-chef Marcel Desplots revenait de boire son café au Bar des Goélands, juste en face de la gendarmerie. Avant de prendre son service, il aimait bien traîner un peu au comptoir le matin, écouter les ragots, des confidences peut-être, ça pouvait toujours servir… Les propos les plus insignifiants peuvent parfois être d’un très grand intérêt pour qui sait les entendre…

	— Mon adjudant-chef, le maire a…

	— Je sais ! On ne parle que de ça dans tout Saint-Jean… Qui vous a prévenu ?

	— La secrétaire de mairie, elle sort d’ici…

	— Le maire, disparu ! Rien que ça… Bon…

	L’adjudant-chef Desplots avait enlevé son képi et se grattait la tête en cherchant la procédure qu’il allait falloir mettre en place…

	— Oui, oui… Le maire se serait évaporé dans la nuit… oui, oui, oui… Écoutez Moineau, voilà ce que nous allons faire… Dans un premier temps, vous allez vous rendre chez les Blanchard et écouter ce que sa femme va avoir à vous raconter… Qu’elle vous détaille point par point la soirée d’hier, tout ce qui s’est passé avant la disparition… À quelle heure est-il sorti de chez lui, etc. C’est le point de départ… Vous revenez ici et on se fait un briefing avec Lepoitevin, OK ?

	— Et il…

	— Vous n’aurez aucun mal à trouver, il habite sur la route du Phare, une grosse baraque bourgeoise face à la mer, vous ne pouvez pas la rater. Sur la pelouse, devant la maison, il y a une vieille barque bleu et blanc pleine de géraniums… Allez, go, go, go !

	C’est vrai que l’habitation de Jacques-Marie Blanchard était imposante, on sentait bien que l’argent devait couler à flots continus… Avec une vue exceptionnelle sur la mer de la Manche et sur le phare Saint-Jean, c’était une grosse bâtisse de deux étages en pierre de taille, de style breton, affublée d’une sorte de donjon prétentieux sur le côté. Devant l’immense porte d’entrée, une vaste terrasse carrelée, garnie de multiples plantes en pot, une piscine couverte à droite de l’allée principale… Un gros quatre-quatre allemand était garé devant la porte du garage, à côté d’un hors-bord bimoteur tout-puissant… La pelouse n’avait rien à envier à celle d’un cottage anglais et le rottweiler noir qui attendait l’adjudant Moineau derrière le portail d’entrée semblait confirmer le sérieux de l’endroit… Blanchard, côté finances, c’était du solide !

	Le rottweiler jappait comme un forcené, sautant sur ses pattes arrière, ayant visiblement l’intention de bouffer du moineau…

	— Murdock, come on ! Viens ici !

	Natacha Blanchard, debout sur le perron de la villa, venait de rappeler son chien près d’elle.

	— Entrez, monsieur, entrez, il est très obéissant, il ne bougera pas, don't be afraid… Il gueule, mais c’est un trouillard, il n’est pas méchant du tout… Désolée de son accueil… Ne vous inquiétez pas, je vais l’attacher. Voilà… OK, vous êtes sauvé…

	— Madame Blanchard, je suppose ?

	— Yes ! Entrez, je vous prie…

	Le salon regorgeait de bibelots du plus mauvais goût, ça puait le faux, le toc, le m’as-tu-vu… Une peau de tigre délavée en guise de tapis de sol, plusieurs maquettes de bateaux en plastique véritable, un poster encadré du « Pierre-François II », le chalutier préféré de Blanchard, une bouée au-dessus de la cheminée, plusieurs phares clignotants, sortant tout droit d’une solderie… Bref, Moineau, qui n’était pourtant pas à proprement parler un esthète de l’art, était totalement subjugué par cet environnement de fête à neuneu…

	— Vous avez des news de Jacques ? Oh, veuillez m’excuser… Asseyez-vous, je vous en prie. Excuse-me, je suis tellement perdue depuis hier soir… Comme vous pouvez le penser, je n’ai pas fermé les yeux de la nuit… Je ne comprends pas ce qui se passe-t-il… J’ai peur d’apprendre tout à coup un terrible nouvelle…

	Natacha Blanchard ! Née Pliskaïa… Ça avait fait tout un foin quand la demoiselle était arrivée au pays. Toute la commune de Saint-Jean avait appris avec stupeur que le maire s’était mis en ménage avec une jeune mannequin russe, choisie sur catalogue, arrivant tout droit de Saint-Pétersbourg et parlant très mal le français… Accent slave à couper au couteau, blonde évaporée, mensurations façon Monica Belucci à ses débuts, en robe de chambre qui ne cachait pas grand-chose et déjà maquillée comme un camion tout neuf à dix heures du matin, malgré l’évènement qui paraissait la submerger, elle semblait pourtant ce matin-là être au bord de l’évanouissement, une cigarette menthol entre les doigts.

	— Ça ne vous dérange pas que je fume ? Vous savez, je suis tellement, tellement sur le nerf depuis son disparition…

	— Je comprends, madame Blanchard, je comprends… Vous devez savoir ce qui m’amène chez vous ? Si vous le voulez bien, racontez-moi par le détail votre soirée d’hier…

	— Mais rien de spécial, monsieur l’inspecteur, rien de très spécial…

	— Je ne suis pas inspecteur, madame, je suis adjudant de gendarmerie, mais continuez…

	— Oui, comme je vous le disais, c’était une soirée normale, quoi !

	On s’était un peu fâchés avant-hier soir, mais après avoir beaucoup réfléchi, il avait jeté l’éponge et…

	— Passer l’éponge !

	— Sorry ?

	— On dit « passer l’éponge… » Jeter l’éponge, c’est autre chose…

	— Yes, si vous voulez… Donc, nous nous sommes mis à la table vers vingt heures monsieur l’inspecteur… un homard ramené de le bateau… Il était tellement content des garçons qui étaient revenus de la journée de pêche, plus d’une tonne de coquilles Saint-Jacques remontée dans le filet du « Pierre-François II ». Il a débouché une bouteille de Ruinart brut qu’il garde toujours au frigo pour les grandes occasions… Et puis, après le diner, il est sorti faire le tour sur le plage avec Murdoch comme il le fait souvent et…

	Natacha Blanchard fondit en larmes à côté de Moineau, engoncé dans le canapé en simili cuir blanc, prenant des notes sur son bloc à petits carreaux…

	— Je vais vous poser deux ou trois questions d’ordre général, madame Blanchard ?

	— Yes ! Of course, monsieur l’inspecteur…

	— Monsieur le maire avait-il des ennuis financiers ?

	— Des d’ennuis financiers ? My God, je ne crois pas… I don't know… Really… C’est lui qui gère les comptes, you know…

	— Des problèmes à la mairie, avec le personnel ou avec d’autres conseillers ?

	— Des problèmes de la mairie non plus, enfin pas plus que d’habitude… Oui, l’histoire de le zone artisanale… Mais vous savez, Jacques est quelqu’un de very top secret, il me met jamais au courant de son affaire, encore moins de ce qui se passe-t-il dans le mairie…

	— Pensez-vous à un accident possible ? Si vous pensez à quoi que ce soit qui peut nous emmener sur une piste, je vous écoute…

	— Un accident ? Oh my God, monsieur l’inspecteur… Que voulez-vous qu’il lui arrive sur le plage à neuf heures du soir… C’est vrai que le brouillard était très beaucoup, mais il ne faisait pas très froid… Et il connaît le plage comme son poche… Il lui arrive très souvent de sortir avec le chien… pas longtemps… Une demi-heure peut-être…

	— Au fait, le chien, c’est celui qui… là… tout à l’heure… ?

	— Of course ! Murdoch… C’est un amour ! I love it...

	— Mais… quand est-il réapparu chez vous ?

	— Vers vingt-deux heures environ… Il était tout trempé, comme s’il était allé nager dans le mer… Mais j’étais soulagée, je me suis dit : revoilà Murdoch, Jacques-Marie doit être derrière… Et personne… Je suis allée chercher sur le plage, je pensais qu’il pouvait avoir eu un malaise, mais on n’y voyait plus grand-chose, la nuit, le brouillard, et puis la mer allait remonter… Avec un assez gros coef… Plus de 100 hier, je crois… Je ne me suis pas aventurée sur… comment vous dites ? L’estran, c’est ça ? J’ai appelé trois ou quatre fois…

	— Oui, je suis nouveau dans la région, et donc pas très au fait des choses de la mer, mais un gros coefficient, ça veut dire que l’eau peut aller assez loin, c’est ça ?

	— Ici ? Je l’ai vue se retirer jusqu’à deux kilomètres, et plus. D’ailleurs le plus gros coef, je crois que c’est dans deux ou trois jours, 114/115, alors là… Mais bien sûr, je ne suis pas allée jusque là-bas. Et puis je vous dis, on n’y voyait rien… Je n’avais qu’une petite lampe de poche… Alors, je suis rentrée et j’ai attendu… Et j’attends encore, you know…

	« All you need is love »… L’iPhone de Natacha se manifestait…

	— Ah excusez-moi, mon portable… Oui… oui… non, rien pour l’instant… non, non… Tu es gentil… Je te rappelle plus tard, j’ai du monde… Oui, moi aussi, moi aussi… me too… yes…

	— À propos de portable, il n’avait pas le sien, hier soir ?

	— Non, justement, j’ai essayé de le téléphoner, mais la sonnerie était sur le canapé, il l’avait oublié là…

	— Je vais vous demander de me le remettre, nous allons l’examiner, ça peut nous amener des informations sur ses activités récentes…

	— Où l’ai-je rangé ? Ah, il est là… Tenez monsieur l’inspecteur, si ça peut vous servir…

	— Très bien, je vais vous laisser madame Blanchard… Bien entendu, vous restez à notre disposition pour nous aider à résoudre cette énigme… Bon courage… On vous tient au courant dès qu’on a des informations précises… À bientôt…

	En milieu de matinée, au Bar des Goélands, comme au Bar des Sports ou aux Amiraux, l’affaire avait déjà commencé à s’ébruiter, ça marinait sec dans tous les sens du terme… Dans ces cas-là, tout un chacun se découvre tout à coup des talents inattendus de fin limier…
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