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Abréviations


			Abréviations des noms de livres


			Ac	Livre des Apôtres


			Ap	Livre de l’Apocalypse


			2 Ch	Deuxième livre des Chroniques


			Dt	Deutéronome


			Es	Livre d’Isaïe


			Gn	Livre de la Genèse


			Jn	Évangile de Jésus-Christ selon Saint Jean


			Mc	Évangile de Jésus-Christ selon Saint Marc


			Mt	Évangile de Jésus-Christ selon Saint Matthieu


			Pr	Livre des Proverbes


			Ps	Livre des Psaumes


			1 R	Premier livre des Rois


			RB	Règle de saint Benoît


			Rm	Lettre de saint Paul Apôtre aux Romains


			1 Sm	Premier livre de Samuel


			Les noms des livres de la Bible sont écrits en abrégés selon la liste donnée, la virgule séparant chapitres et versets, et le trait d’union réunissant des versets.


			Ainsi, Gn 2, 4 fait référence au livre de la Genèse, chapitre 2, verset 4.


			Les éditeurs ont choisi la Traduction œcuménique de la Bible (TOB) pour citer les références bibliques.


			Autres abréviations


			C.Ss.R.	Membre de la Congrégation du Très Saint Rédempteur (Rédemptoriste)


			Mgr	Monseigneur


			O.P.	Membre de l’Ordre des Prêcheurs (Dominicain)


			Osb	Membre de l’Ordre de Saint Benoît (Bénédictin)


			P.	Père


			Rde	Révérende


			S.J.	Membre de la Société de Jésus (Jésuite)


			Sr	Sœur


			St	Saint


			Ste	Sainte


		




		

			
Avertissement des éditeurs


			Dans le respect de la version originale des Mémoires d’Avenir, les termes en langues vietnamienne et êdê ont été transcrits sans les tons diacritiques ni les lettres de leur alphabet respectif.


			Comme il est d’usage en français, les noms des groupes ethniques démographiquement restreints n’ont pas été accordés grammaticalement.


			Les typologies en usage à l’époque ont été respectées dans les documents cités (lettres et rapports d’époque). En revanche, dans l’écriture contemporaine, la typologie « Ban Mê Thuôt » a été préférée là où l’auteure, Sr Colomban - Françoise Demeure, avait utilisé les typologies peu usitées de « Ban Mé Thuôt » ou « Ban Mé Thuot ». Il en va de même du terme « Êdê », ethnonyme préféré au vocable « Rhadé » en usage à l’époque coloniale.


			Jusqu’au Concile Vatican II, traditionnellement on appelait « Mère » toutes les sœurs qui avaient fait profession perpétuelle. Les autres sœurs étaient appelées « Sœurs ». Dans les années qui ont suivi ce Concile, toutes ont été appelées « Sœurs » sauf les supérieures ou anciennes supérieures. Nous avons conservé ces usages.


		




		

			Présentation de l’œuvre


			Par Mère Marie-Madeleine Caseau et Jérémy Jammes1


			« Le Christianisme est une force de libération vraiment extraordinaire », constata Sr Colomban – Françoise Demeure dans le civil – au terme de ses 21 années en mission au Viêt Nam : oui, Sr Colomban était animée du feu de l’Évangile, et il est nécessaire d’en préciser les contours au lecteur pour saisir l’écriture et la portée, souhaitée par l’auteure de ces Mémoires d’Avenir. Il s’agira ci-après de procurer également au lecteur des éléments personnels, historiques, ethnologiques et missiologiques pour aborder cette œuvre de 600 pages et, finalement, de se laisser pénétrer par une épopée humaine, interculturelle, théologique et poétique au cœur d’un des plus sanglants conflits du xxe siècle, la guerre du Viêt Nam.


			Partant du monastère situé à Vanves, cinq sœurs bénédictines2 arrivent à Ban Mê Thuôt, sur les hauts plateaux du centre du Viêt Nam, le 21 juillet 1954, jour de la signature des accords de Genève qui scellent la partition de l’État du Viêt Nam au 17e parallèle (la République démocratique du Viêt Nam au nord, la République du Viêt Nam au sud) et la défaite de la France : « À notre arrivée il y avait tout un discours : “Vous êtes les sœurs de la Paix !” On était pour les gens un signe de Dieu. J’étais très gênée. » (Journal du voyage, écrit en 1954 par Sr Martin, archives des Bénédictines Sainte-Bathilde de Vanves)


			Elles ont alors la trentaine, arrivent chacune avec une Bible et la Règle de saint Benoît, lisent le latin couramment mais ont peu de connaissance sur la situation coloniale, les cultures et les langues qui les accueillent – hormis Sr Marie-Bénédicte Cuc qui est originaire de l’ancienne capitale impériale vietnamienne (Huê). Elles s’établissent à Ban Mê Thuôt, capitale provinciale du Darlac alors habitée par des groupes autochtones et des communautés vietnamiennes venues de la plaine côtière ou réfugiées du Nord.


			Mgr Paul Seitz (1906-1984)3, évêque et vicaire apostolique depuis 1952 du diocèse de Kontum, à quelque 200 km au nord de Ban Mê Thuôt, avait en effet demandé que naisse au Viêt Nam un monastère de vie bénédictine féminine et que ce monastère pratique une forme d’hospi­talité particulière : un foyer de formation pour les jeunes filles montagnardes pas encore christianisées. De 1954 à 1967, cette « Fondation bénédictine », comme il est d’usage de parler, traverse bien des péripéties, des questionnements, pendant que le monde catholique vit, entre autres, l’extraordinaire ouverture du Concile Vatican II.


			Confrontée aux deux cultures, vietnamienne et montagnarde, la communauté, agrandie par l’entrée de novices vietnamiennes, décide en 1967 de transférer le monastère près de Saigon, à Thu Duc, dans un environnement culturel vietnamien. Mère Colomban et Sr Marie-Boniface obtiennent l’autorisation de demeurer à Ban Mê Thuôt et choisissent de partager leur vie avec celle des Montagnards. « C’est nous qui recevions. » Vie de total dépouillement jusqu’à l’extrême, en septembre 1975, leur expulsion du Viêt Nam. Quant aux sœurs vietnamiennes, elles aussi traverseront bien des moments incertains.


			Cette présence bénédictine féminine au Viêt Nam fut une première, vécue dans une grande complexité sur tous les plans.


			Déjà la personnalité de Mère Bénédicte, Marguerite Waddington-Delmas (1870-1952), qui fonda en 1921 cette nouvelle Congrégation bénédictine, semait de l’impossible. « C’est Dieu qui a tout fait » dira-t-elle à la fin de sa vie4. La Règle de saint Benoît allait en effet s’actualiser, de manière originale, au sortir de la Première Guerre mondiale. Mère de six enfants, veuve, protestante convertie au catholicisme, passée au feu de l’épreuve – décès d’une de ses filles et de son mari –, Marguerite Delmas découvrit l’amour fou du Dieu vivant et n’eut de cesse de lui répondre en liberté de cœur et d’audace, toujours sous le sceau de l’obéissance à la Régle. La Congrégation répondit à un appel profond : « Provocans ad volandum » (« Appelé à s’envoler »)5, marqué au coin de plusieurs ouvertures : « La règle des moines plus que des moniales » ; invi­tation à l’œcuménisme et au partage des valeurs monastiques : repas/prière/travail. C’est ainsi que, dans le prolongement de son orientation missionnaire, la Congrégation des Bénédictines de Sainte-Bathilde de Vanves sera parmi les premières à partir en mission en réponse à l’encyclique Rerum Ecclesiae du Pape Pie XI de l’année 1926, avec la fondation d’un monastère à Madagascar en 1934.


			Genèse d’une fondation bénédictine féminine 
en terre montagnarde


			Lorsque les cinq sœurs de Vanves débarquèrent à Saigon puis atteignirent les hauts plateaux basaltiques du Darlac, des centaines de milliers, voire un million de chrétiens vietnamiens du Nord, refusant de vivre sous le régime communiste, déferlaient vers le centre et le sud du Viêt Nam, cherchant à s’installer partout où des terres leur paraissaient disponibles. Ces communautés catholiques s’implantèrent massivement autour des chefs-lieux : Kontum (province de Kon Tum), Pleiku (province de Gia Lai), Ban Mê Thuôt (province du Darlac), Dalat (province de Lâm Dông). Inscrit au cœur de ce flux migratoire, le jusque-là modeste centre administratif de 500 habitants autour d’un petit marché local, Ban Mê Thuôt, devint en trois ans une ville et surtout un pôle militaire de grande importance géostratégique.


			À cette époque, les moines bénédictins étaient présents au Viêt Nam (à Thiên An, sur la côte) et au Cambodge (à Kep), depuis 1952, avec les moines de La Pierre-qui-Vire, dont le Père Ernest était prieur (quelque 18 moines en 1957). Les affinités avec les sœurs sont nombreuses, surtout avec les moines de Kep, mais leurs relations furent rendues compliquées par la distance géographique (six jours de route) et géopolitique (les visas étaient difficilement accordés en situation de guerre). En revanche, plusieurs Pères des Missions étrangères de Paris (M.E.P.) sont en interaction directe avec les sœurs, cultivant d’autres objectifs et d’autres pratiques missionnaires qui donneront parfois lieu à de vifs débats, voire des jugements, sur le travail missionnaire des sœurs.


			De manière significative, Ban Mê Thuôt – de Buôn Ma Thuôt, « village du père de H’Thuôt » en langue austronésienne êdê (rhadé)6 – s’ancrait dans un héritage culturel « montagnard ». Chasseurs-cueilleurs et pratiquant l’essartage (riz sur brûlis), les groupes ethniques proto-­indochinois, comme on les dénommait alors, se distinguaient des popu­­lations des plaines (Viêt/Kinh et Khmer notamment) et vivaient dans ces contrées vallonnées du Viêt Nam central et du nord-est cambodgien. Ces Montagnards étaient de façon générique et péjorative dénommés les Moï, « sauvages » en vietnamien, dans les années 1950.


			La construction et l’ouverture d’un grand « Foyer » se fit en octobre 1957 dans l’enceinte même du monastère, et offrit de suite un cadre particulier aux jeunes filles montagnardes pour une instruction complète, étonnamment moderne.


			La prière quotidienne étant l’axe tant personnel que communautaire de la vie bénédictine, elle rythmait, dès le commencement, les diverses activités quotidiennes. Les sœurs mirent peu à peu en place les fondements pratiques de leur identité bénédictine fondée sur l’adage attribué à saint Benoît, « Prière et Travail » (Ora et Labora), avec ses deux formes traditionnelles : prière personnelle – lectio divina/oraison et célébration du Mystère par l’Opus Dei (« l’office divin ») – et les ­sacrements. La vie cénobitique – « dans un monastère, sous une Règle et un abbé » (RB 1), et Abbas alter Christus (« l’Abbé est un autre Christ ») – fut pour la prieure de la communauté naissante, Mère Colomban, le chemin de retour au Père par le labeur de l’obéissance.


			Le partage des valeurs monastiques, constitutif de l’hospitalité, autour des veillées au village, vit naître une catéchèse biblique coulée dans les traditions et les usages êdê7, par la traduction des Écritures en êdê des 150 psaumes, des textes principaux de la Bible et de la Liturgie ainsi qu’un lectionnaire illustré réalisé par Sr Marie-Boniface, ancienne élève des Beaux-Arts à Paris. Au contact des catéchumènes, cette dernière déploya ses qualités de peintre, exprimant un grand désir de partager la fécondité de l’amour de Dieu. Une nouvelle représentation picturale des thèmes bibliques verra le jour, au fil des mois et des évènements, commencement de tempêtes et des feux…


			
Vertiges, dépouillement et élans missionnaires



			Les cinq sœurs fondatrices vécurent simplement leur vie monastique avec comme mot d’envoi : « Faire un petit Vanves ». Ce fut des débuts sérieux et de manière organisée, selon la Règle, où chacune recevait de la prieure, Mère Colomban, sa part de travail, de service, de respon­sabilité. La sienne se dessina rapidement : visites, démarches administratives, plans de la future chapelle, recrutement des ouvriers de la plantation, sans compter la mise en place de l’office, la comptabilité générale, les cours, et le courrier officiel. Autant de documents archivés à Vanves qui, avec son courrier familial, constituent une vraie mine pour la rédaction future des quatre cahiers de Mémoires d’Avenir.


			Vie au ras du sol, tout simplement. Avec des moments vertigineux, de tabula rasa : pas une décision rationnelle, mais la conséquence, même inconsciente, d’un Amour, celui du Christ, et le besoin très fort d’être le plus possible fidèle à l’Évangile. La fondation naquit à la source d’une réelle désappropriation non réfléchie, devenant dépouillement. La vie semblait aller de soi, et pourtant, la communauté grandissait, la mission s’intensifiait, le monastère se construisait et la plantation prenait corps, avec toujours la désappropriation, le vrai dépouillement comme horizon(s).


			Mais la question de la terre des Montagnards, qui avait été tout simplement « donnée » aux Sœurs par les Pères de la Mission, taraudait Mère Colomban qui ne la laissa pas sans réponse. Elle allait offrir une réponse radicale, exigeante, qui allait changer le cours de la fondation. Une réponse toute féminine et existentielle, qui se traduisit par une volonté (mise en acte) de justice, qui allait devenir une urgence : celle de restituer la terre aux Montagnards. Une urgence qui fit naître la certitude qu’il fallait fonder un autre monastère, au sud du Viêt Nam, parmi la population des Viêt (Kinh). Mère Colomban trouva auprès de Mère François Copeau (1905-1982), devenue prieure générale en 1963, un cœur qui écouta et un discernement audacieux pour donner le feu vert. Bien des initiatives pour adapter la vie monastique au réel relè­­veront de cette tension intérieure personnelle entre soumission et liberté.


			Une nouvelle page s’ouvrit, dramatique, pascale. Le Christ traversant la Croix fit signe et l’Histoire s’écrira en lettres de sang. La plume de Mère Colomban nous plonge dans cette épopée humaine, théologique et éthique.


			Après treize années d’implantation à Ban Mê Thuôt (1954-1967), la communauté se scinda donc en deux : l’une se développera dans les plaines en zone urbaine et en langue vietnamienne, à Thu Duc, en banlieue de Saigon ; la seconde, avec Mère Colomban et Mère Marie Boniface, restera sur les hautes terres en territoire et langue êdê. Ce qui initialement devait devenir « un petit Vanves » finira par devenir une tentative nouvelle mêlant deux élans missionnaires.


			Une femme saisie par le Christ


			Une part de ces Mémoires d’Avenir échappera s’il est mis de côté la trajectoire spirituelle de son auteure, Sr Colomban. Cette trajectoire, cet élan vers ce qu’elle aimait appeler « l’Essentiel » restera par ailleurs toute sa vie une échappée comme une ouverture, une brèche. N’est-ce pas cette percée lumineuse qui l’a animée toute sa longue vie, si riche en relations, combats jusqu’à désirer que son âme se décolle de son corps pour s’envoler vers le Seigneur et le rejoindre pour l’éternité ? N’est-ce pas également en ces termes qu’elle conçut son œuvre bénédictine ?


			Sans doute cette part de mystère – non un mur, comme elle tentait de l’expliquer mais comme une plongée –, nous invite à nous déchausser de tous nos a priori, de notre savoir, de nos raisonnements, pour entrer dans le buisson ardent que nous laisse Sr Colomban - Françoise Demeure : son travail d’écriture d’une vie au service de la dignité de l’Homme en sa quête de liberté et donc d’amour.


			Vivre avec elle faisait apprendre ce déchaussement constant, à l’image des tongs laissées à la porte des maisons sur pilotis du village. Déchaussée pour mieux laisser résonner la Parole, la Règle de saint Benoît, les psaumes, les visages rencontrés bien vivants qui peuplaient le quotidien.


			Déchaussée pour recevoir quelques lumières sur la route de ceux qui voudront parcourir un bout de chemin initiatique au cœur de l’humanité en douleurs d’enfantement.


			Déchaussée pour oser mettre des mots sur ces fulgurances perceptibles plus que saisissables et ainsi donner à d’aucun le goût de poursuivre la paix, de la chercher et de la construire, inlassablement dans une foi pure, ancrée dans le quotidien, à son tour déchaussée.


			Un de ses derniers mots, à l’occasion de ses 75 ans de profession monastique : « Jubilons !8 Sans calcul, sans diligence, en rayonnant de joie ! Veuillez me permettre de vous partager cette image de crucifixion9, peu classique, je le reconnais, mais que j’aime tant car elle m’a accompagnée et re-vivifiée si souvent au cours de mon cheminement quelque peu chaotique, c’est vrai, mais aussi comblé de grâces ! Par Lui, et pour le monde entier, portés mutuellement dans un même élan de vie. Ce 29 septembre 2020 en la Fête des Saints Archanges. »


			À 22 heures, la veille de sa mort le 17 juillet 2021, ses dernières réflexions, son dernier partage fut cette confession de foi gratuite : « Ma Mère, vos Mères et vos sœurs se compliquent la vie. Tout est dans l’Évangile. Quand on cherche, on trouve ! Moi, j’ai toujours trouvé, je n’ai pas toujours fait, mais j’ai toujours trouvé ! »


			Que cherchait-elle ? Qui cherchait-elle ? Celui qui l’avait séduite et oh combien séduite, question d’amour… Celui qui l’appelait à dire aux Hommes que les pauvres sont le Royaume de Dieu. Voilà le kérygme, « l’essentiel » le plus sûr qui la consuma toute sa vie, 97 ans, là où elle fut envoyée, appelée, ou simplement exposée, mise à l’épreuve de la Lumière.


			Ses Mémoires témoignent de sa relation à l’Évangile, de son ardente quête « de voir en vérité le Christ », de ses « ruminations » intérieures. « Ruminer »10 à l’exemple de Marie inclinée et silencieuse face au Mystère de la nuit bienveillante (Lc 2, 19). Cette œuvre d’introspection silencieuse tente de discerner les signes du temps à la lumière de l’Évangile, tels des braises de feu, des braises d’amour, animées du feu de l’Esprit que Sr Colomban redécouvrit en ce temps pascal 2021 avec joie, ardeur, conviction, et qu’il nous faut garder à l’esprit au cours de la lecture des Mémoires. Ce feu d’amour qui apporte – elle en était convaincue – vérité, liberté, dignité sans calcul, sans diligence, avec joie. Ce feu d’amour qui consume également une vie pour engendrer la Vie. C’est ainsi qu’elle vivait son engagement dans l’Ordre de saint Benoît. Tenons en vue ce Feu tout au long des pages qui deviendront peut-être flammes ardentes sans se consumer mais en nous consumant.


			Sr Colomban a été saisie par le Christ et n’a eu de cesse de le suivre, radicalement ouverte à sa grâce, parfois répondant par des actions qui la menaient jusqu’au bout de ses forces. Répondant aussi par un zèle que l’on peut qualifier d’absolu dans un souci constant, et propre à sa personne et à son temps, de justice, d’égalité, de reconnaissance du plus petit créé à l’image de Dieu. Son désir de partage sans concession, sa vision de l’engagement sans exercice du pouvoir mais en servant, son intelligence éclairée d’un travail rigoureux et persévérant ont marqué toutes ses relations au coin de la liberté et de la fidélité.


			« J’ai toujours tout trouvé dans l’Évangile. » Premier flambeau à nous confier non pour le garder sous le boisseau, mais le porter haut sur le lampadaire, pour les nuits d’aujourd’hui.


			À la lumière de la Règle de saint Benoît


			Mémoires d’Avenir a été pensé, rédigé dans des années difficiles (à savoir les années passées hors du monastère) de Sr Colomban que tous connaissaient sous son prénom, Françoise. Elle était rentrée du Viêt Nam fort marquée par cette vie au plus près de l’Évangile, profondément enracinée dans la Croix du Christ, Croix victorieuse, certes, mais Croix sanglante encore. Que de morts ont jalonné sa route et quel contraste en arrivant à Vanves après cette si douloureuse expulsion en septembre 1975.


			Alors quelque chose se déchira des liens fraternels tissés qui font la vie commune. Celle-ci devint impossible et cet impossible créa un espace de douleurs d’engendrement. Les Mémoires sont nées, faisant de ces années un champ fécond grâce à la fidélité de Françoise à tenir le cadre de son « Suscipe me » (« Reçois-moi ! », Ps 117, 116) par la lecture quotidienne de la Règle, la prière des psaumes, une réelle obéissance à la Parole, un total engagement pour la dignité humaine et la lutte pour la vie des minorités ethniques et de leur culture.


			Une amitié a jailli de la vérité partagée au court d’un dialogue concluant une rencontre en 2010, avec la nouvelle présidente de la Congrégation. Un chemin s’est alors dessiné dans la déchirure et dans l’humilité :


			« – Ma Mère, je suis une coquille vide.


			– À nous de la remplir, maintenant !


			– Mais comment ?


			– Dieu saura faire si nous écoutons l’Esprit et la Parole, puisque vous lisez la Règle, moi aussi ; vous priez les psaumes, moi aussi. Là Dieu parlera, confiance ! »


			Effectivement, Dieu a fait signe et peu à peu la vie a permis que Françoise retrouve avec bonheur le cadre de chair et d’os de la vie monastique en revenant à Vanves en 2016, y apportant non seulement sa foi, son espérance mais sa joie indéfectible passée au feu de l’Épreuve.


			Alors oui, ce qui a fait ce qu’elle était se cache dans ce dialogue. L’obéissance à la Parole, au secret de la Règle de saint Benoît. Si Sr Colomban a mené les combats dont Mémoires d’Avenir rendent compte, c’est bien parce qu’elle a tenu bon sur le sillon de vie choisi comme malgré elle, dans un vrai combat de Jacob, lutte avec Dieu (Gn 32, 23 sv.). Ce combat fut celui proposé par saint Benoît en fondant une école – « instituer une école pour lutter contre les vices et sauvegarder la charité » (Prologue de la Règle) –, école pour suivre le Christ, obéissant jusqu’à la mort et la mort sur la Croix.


			L’obéissance du Christ fut son bâton de pélerine depuis son entrée au postulat jusqu’au dernier moment livrée à l’amour dans un profond « désir que son âme s’arrache vite à son corps pour, en un clin d’œil, monter rejoindre l’éternité » (ses dernières paroles recueillies la nuit de son retour au Père).


			La Règle de saint Benoît propose cette voie droite, directe qui mène au Père, celle de l’obéissance : « Écoute, mon fils, les préceptes du Maître et prête l’oreille de ton cœur. Reçois volontiers l’enseignement d’un si bon père et mets-le en pratique, afin de retourner par le labeur de l’obéissance à celui dont l’avait éloigné la lâcheté de la désobéissance » (Prologue de la Règle).


			L’obéissance parfois vécue avec rudesse, âpreté, intransigeance fut encore son aiguillon comme pour saint Paul. Pour ses 95 ans, elle expliquait aux plus jeunes sœurs en formation comment l’obéissance la travaillait, la tiraillait, et finalement la rendait libre : « Il faut tenir les deux extrêmes : une soumission totale, oui je dis bien soumission, et une liberté absolue, celle de toujours exprimer ce que l’on pense, ce que l’on comprend, ce que l’on veut. Et ensuite, marcher sur cette voie de la décision qu’un autre prend et dont il assume avec vous la responsabilité. »


			Exerçant elle-même le service de l’autorité pendant douze ans, pour la fondation de Ban Mê Thuôt, puis neuf années supplémentaires dans la petite communauté chrétienne montagnarde, elle a souffert en sa chair pour tenir encore ces deux extrêmes, et oser la décision quand elle lui revenait. Femme de dialogue, elle a peu à peu intégré les différences comme dons et enrichissements, en payant le prix, jamais celui de sa liberté intérieure éclairée par une conscience fine, aiguë, éprise de justice. Elle a ainsi pu traverser bien des ravins de la mort, sans se perdre et sans perdre ceux et celles avec qui elle cherchait pour atteindre les rivages plus sereins de la paix, pas toutefois aussi douce qu’elle le souhaitât.


			Son combat pour la sainte obéissance, au nom de l’obéissance, la conduisit à la lutte pour la justice, et lui donna les outils pour tenir bon, pour aller au bout de ce qu’elle pressentait, tout en se laissant interpeller souvent par les évènements, les rencontres, les échecs encore. La Règle fut son puits, au fond duquel coulait l’Évangile. Puits où elle savait puiser l’Essentiel aux heures critiques, notamment dans sa lutte pour rendre leurs terres aux montagnards, mais encore aux heures décisives de choix (transférer la fondation à Thu Duc et garder une communauté à Ban Mê Thuôt), et aux heures de rebond (écriture des Mémoires d’Avenir) jusqu’à l’heure de la totale remise de soi.


			Ce flambeau de l’obéissance dans le cadre de la Règle de saint Benoît jette une lumière kaléidoscopique sur la vie de Françoise Demeure. Accueillons-la comme la flamme dansante d’une petite bougie qui se consume et donne sa clarté, son feu et sa chaleur, pour embraser le monde du plus proche au plus lointain. Françoise Demeure fut une femme, une sœur, à la flamme ardente, évoluant avec son temps à une vitesse vertigineuse, sans jamais vouloir tenir pour définitif la clarté entrevue. Ces fulgurances de vision au cœur de nuits sombres, épaisses, jalonnent son parcours et jalonneront le nôtre si nous consentons à ce renoncement constant de vouloir saisir par des mots la vie et du coup l’enfermer dans des mots pour tracer un chemin. Mémoires d’Avenir, en donnant des mots, n’enferme pas l’histoire mais la rend à la liberté de celles et ceux qui aujourd’hui empruntent cette voie escarpée de la justice et de la paix, de l’Évangile. Françoise Demeure fait signe et donne des repères, propose un itinéraire peu banal, marqué par l’obéissance professée par l’engagement monastique.


			Évangile prié avec les psaumes


			Le secret de la vie de Françoise Demeure restera bien le sien, mais ses 97 ans le chantent, le jouent en symphonie qu’il nous est bon d’entendre en replay pour mieux percevoir la basse continue de tout son travail. La portée, l’Évangile, la clé, la Règle, voilà maintenant les notes avec les psaumes. Comment se les est-elle appropriés au fil du temps, ajoutant sa note personnelle aux grands croyants, aux grands compositeurs, aux grands révolutionnaires ? C’est bien ce que les Mémoires d’Avenir portent encore, sa foi, sa créativité, son esprit révolutionnaire forgés dans l’Épreuve et l’Évangile. Une symphonie particulière se joue dans Mémoires d’Avenir, du Nouveau Monde, inachevée, souriante pour ne pas dire enthousiaste.


			Les psaumes, médités, priés, chantés ont particulièrement transformé Françoise Demeure et marqué sa vision du monde, de la justice, de la vie. Elle a été pétrie de cette prière millénaire, poétique, de ses cris, ses promesses, ses louanges jusqu’à la jubilation. Dans ses affaires, trouvées après sa mort, nombre de petits bouts de papier griffonnés de versets de psaumes avec la date, parfois les circonstances de l’attention retenue, indiquent ce travail intérieur. Selon l’expression d’une théologienne italienne, « les psaumes l’ont bue ». Elle s’y est abreuvée et elle y a trouvé une source d’énergie communicative pas toujours nommée, mais réelle, féconde. « Heureux l’homme qui n’entre pas au conseil des méchants, qui ne suit pas le chemin des pécheurs, ne siège pas avec ceux qui ricanent, mais se plaît dans la Loi du Seigneur et la médite jour et nuit. » (Ps 1)


			Plus que le programme de vie de Sr Colomban, son cheval de bataille… Les 150 psaumes pourraient bien lui être repris sous tel ou tel prisme comme faisceau d’amour, d’espérance, de résurrection et d’éternité. Parcourir le chemin escarpé de sa vie, et les silences de Mémoires d’Avenir, psautier en mains, serait sans nul doute étonnamment lumineux ; contentons-nous des psaumes 42-43 pour initier ce trait fondateur, peut-être caché, voire hermétique, mais réellement herméneutique de son auteure.


			À travers le cri du psalmiste d’aucun pourra entendre les cris répétés de Françoise Demeure pour demander justice, dès son retour en France en 1975, pour les prisonniers en Amérique latine, les Réfugiés en France, les sans-papiers de la chapelle Saint-Bernard à Paris, les victimes de génocide au Cambodge11 et les sidéens. On décèlera tout au long de Mémoires d’Avenir ces futurs cris au détour d’un récit, d’une interro­gation, d’une analyse ou encore d’une déception à peine étouffée devant l’incompréhension de ses Supérieurs et Supérieures, ou encore subissant la délation et l’injustice par jalousie, rancune ou simple peur. « Outragée par mes adversaires, je suis meurtrie jusqu’aux os… » (Ps 41, 11) Prière que nous pouvons sans peine voir sur les lèvres de Sr Colomban.


			Elle a cherché à mettre cette lumière de la vérité, faisant de sa vie une véritable intercession active. Pas des concepts mais du concret pour lutter avec les sans-terres, les sans-papiers, les sans-familles, les « sans-affections ». « Envoie ta lumière et ta vérité : qu’elles guident mes pas, et me conduisent à ta montagne sainte, jusqu’en ta demeure. » (Ps 43, 3-4) Elle a tenu cette intercession jusqu’au bout – deux jours avant son décès, elle faisait effort pour aller à l’ordinateur afin de prendre connaissance des appels palestiniens relayés par un ami, de les reformuler et de les afficher pour la communauté de Vanves. Ce cri devenant intercession, fondée sur la foi en la promesse de Dieu, retournée en proclamation de foi : « Au long du jour, le Seigneur m’envoie son amour ; et la nuit, son chant est avec moi, prière au Dieu de ma vie. » (Ps 42, 9) Sa passion pour le Christ, au cœur du doute bien épais par moment – « Pourquoi te désoler, ô mon âme, et gémir sur moi ? » (Ps 41, 6) – l’a poussée à s’engager partout où elle apprenait qu’un homme, qu’une femme, qu’un enfant avait besoin d’aide. Engagement jusqu’à l’adoption ! « Je me souviens et mon âme déborde, en ce temps-là je franchissais les montagnes. » (Ps 42, 5)


			Cris, intercessions, promesse, proclamation de la foi, conduisent à la louange, à la jubilation ! « J’avancerai jusqu’à l’autel de Dieu, vers Dieu qui est toute ma joie ; je te rendrai grâce avec ma harpe, Dieu, mon Dieu. » (Ps 43, 4) Jubilation qui sous-tend le moindre instant de sa vie, et qui pointe son nez à chaque page par l’enthousiasme, la vigueur, la mobilisation, le bon combat. Il ne faut pas imaginer un chemin facile, on le pressent, on le découvre, mais bien une course sur lignes de fractures, lignes de crêtes, plus souvent descendant aux profondeurs des abîmes du cœur humain. Comment la jubilation pouvait-elle alors monter, en vérité si ce n’est au contact du Vivant, présent et manifesté dans la liturgie, celle des Heures comme on dit, ou celle des sacrements.


			Tout convergeait alors en ce moment précis de beauté, de dépouillement, silence accompagnant les célébrations, croisement du ciel et de la terre, fulgurances eschatologiques par moment trouvées insupportables, par un excès de paroles au regard de l’impuissance, du temps, de la misère lourde à soulever. La poussière des chemins a mille et une fois porté dans le vent le tourbillon de questions toujours angoissantes et qu’un psaume synthétise : « Pourquoi te désoler, ô mon âme, et gémir sur moi ? Espère en Dieu ! De nouveau je rendrai grâce : il est mon sauveur et mon Dieu ! » (Ps 41, 6)


			Ultime acte de foi, « il est mon Sauveur et mon Dieu ». (Ps 42, 6) Tant donné que reçu au chœur, par le cœur faisant de son cœur, le cœur de son combat, celui de l’amour fou. « Que tout ce qui vit et respire, chante louange au Seigneur. » (Ps 150, 6)


			Une épopée à plusieurs voix, plusieurs mémoires


			L’écriture de Mémoires d’Avenir fait preuve d’originalité et nécessite que l’on s’y attarde quelques instants. Elle trouve ses sources dans la mémoire de l’auteure (Sr Colomban - Françoise Demeure), dans la relecture de lettres personnelles, de rapports archivés au prieuré de Vanves, de sa correspondance avec sa famille, durant toute sa mission au Viêt Nam (21 années), de photos, de échanges multiples avec les autres « fondatrices », Sr Boniface et Sr Martin en particulier, et de rencontres au quotidien comme avec les sœurs de Thu Duc de passage en France.


			Le texte rejette les codes de l’autobiographie, défragmente les souvenirs et les expose à la lumière du contemporain, l’auteure se  (re-)découvrant, dialoguant avec elle-même, au passé et au présent, en considérant les surlendemains. Une écriture à plusieurs voix, plusieurs mémoires, qui s’échelonne et jaillit de la sorte sur plus de dix ans d’écriture. Sr Colomban sent au fond le désir de transmettre aux plus jeunes sœurs vietnamiennes de la Congrégation un passé qu’elles n’ont pas connu et dont personne ne parle, cette fondation sur les Hauts Plateaux, la guerre et les grains tombant en terre, prêts à mourir pour donner vie. Alors tous les détails prennent place, trouvent épaisseur et sens… Une épopée sans fard, sans rêveries, une épopée à l’ombre de l’Esprit dans la pure tradition bénédictine de transmission. Pure certes, mais pas moins originale, unique par bien des aspects. Un suffira à lever la curiosité du lecteur quelle que soit sa motivation : le style.


			Oui, le style de Mémoires d’Avenir se voulait tout à la fois confessionnel, voire kérygmatique, accompagné de nombreux points d’exclamation et d’interrogations – le recul du temps aidant à la prise de recul (auto-)critique. Un récit-épopée, chronologique, narratif, révélateur, transmetteur, performant. Une prouesse d’écriture qui tient en haleine et n’entend trahir ni les personnes, ni les événements en étant à juste distance, entre annales, journal et cahiers personnels. Elle recueille et nous partage ses « cahiers », supports d’une mémoire interne, en moniale, d’ « un passé pour un avenir ».


			Son mode d’écriture en « cahiers » s’inscrit dans une littérature séculaire et relève de la tradition bénédictine, « Annales, journal, relecture, notes » dans des cahiers. Nombreux, ils sont une mine de trésors, pour la plupart endormis, prêts à livrer des perles rares pour la vie d’aujourd’hui. À l’origine, quatre cahiers, pour quatre étapes bien spécifiques que l’édition a voulu garder. Quatre cahiers illustrés de photographies, égrenées comme des grains de prière au long du texte, presque 300 dans la version originale précédant notre édition et publication, par volonté de rendre hommage à chaque visage rencontré. La présente édition se limite à une trentaine par cahier, et rassemblées pour privilégier la qualité de la photographie.


			Les quatre cahiers ont été écrits, lus et relus par Sr Colomban, puis donnés aux sœurs du Viêt Nam avec une conscience d’un travail à faire, d’un héritage précieux à transmettre, d’un bien personnel à offrir. Les cahiers ont donc déjà été diffusés pour la Congrégation et à des amis. Une œuvre puissante, difficile à classer, assez longue et pourtant source à ne pas laisser ensevelir ou à limiter à quelques « élus ». Communauté, famille, amis se sont penchés ensemble sur ces cahiers. 


			Nous remercions tout particulièrement Catherine Allaire, nièce de Françoise Demeure, Kurt Anschütz, pasteur à Berlin, Elisabetta Leonardi et les sœurs de la Congrégation pour leur participation au travail de l’édition et aux réflexions suscitées. 


			Nous avons opté pour éditer les quatre cahiers intégralement, en fournissant quelques clés, sans analyse, ni ajout historique, politique, sociologique, à l’exception d’un glossaire et de notes de bas de page explicitant les références bibliques : chacun pourra faire son miel, à condition de lire et de se pencher avec passion et respect sur cette édition posthume.


			Plongeant dans la Parole chaque jour des heures durant pour en tirer du neuf, Sr Colomban a souhaité garder vivante la Parole, lui donnant Chair de sa chair, trouvant encore en écho les mots ajustés pour faire mémoire et ouvrir un avenir, le nôtre. Chaque lecteur pourrait bien être saisi et devenir porteur d’une perle d’humanité à partager et ainsi transmettre ce qui lui a été transmis.


			


			

				

					1. Mère Marie-Madeleine Caseau est présidente de la Congrégation des Bénédictines de Sainte-Bathilde et prieure de Vanves. C’est en 2010 qu’elle a pu vraiment rencontrer Sr Colomban et plonger dans l’histoire de cette « Fondation » monastique au Viêt Nam, au travers de ­longues ­discussions, 12 ans durant, jusqu’au soir du 17 juillet 2021. Elle est l’auteure de plusieurs ouvrages mêlant une réflexion à la fois biblique, théologique, liturgique et anthropologique : Qui que tu sois, Vivre en Majuscules, Braises de résurrection, Vivre le Notre Père, Entre les Mains du Père (Saint-Léger Éditions). Jérémy Jammes est Professeur en anthropologie, spécialiste de l’Asie du Sud-Est à l’Institut d’Études Politiques de Lyon (Sciences Po Lyon) et chercheur à l’Institut d’Asie Orientale (IAO, UMR 5062 du CNRS) depuis septembre 2020. Il est l’auteur ou coauteur de ­plusieurs ouvrages, chapitres et articles sur les questions religieuses et l’activité missionnaire en Asie du Sud-Est. Sa rencontre avec Françoise Demeure, en 1998, lui a ouvert le monde des cultures montagnardes, et notamment des Êdê.


				


				

					2. Sr Colomban (Françoise Demeure, 1923-2021), Sr Marie-Boniface (Marie-Elisabeth Stolberg zu Stolberg, 1919-2012), Sr Martin (Suzanne Mulliez, 1919-2015), Sr Christine (Christine Kirmazian, 1929-1997) et Sr Marie-Bénédicte Cuc (Marie Phan Thi Cuc, 1924-2009).


				


				

					3. Auteur des ouvrages Les hommes debout. Les Montagnards du Sud-Viêt Nam (Paris-Fribourg, Éditions Saint-Paul, 1977) et Le temps des chiens (Paris, Flammarion, 1977).


				


				

					4. Sur la vie de Marguerite Waddington-Delmas et sa Congrégation : https://www.benedictines-ste-bathilde.fr/


				


				

					5. Ce fragment de verset du Deutéronome (« Comme l’aigle entraînant ses petits à voler », Dt 32, 11) a été choisi comme devise pour la Congrégation.


				


				

					6. Le terme « Êdê » est un ethnonyme et dériverait de l’expression anak Âe Adiê (« les enfants du Maître [ou Grand-Père] du ciel » ou bien de la contraction de anak H’Dê (« les enfants de [la mère] H’Dê »), faisant dans ce cas référence à une légende dans laquelle H’Dê est identifiée comme l’ancêtre de ce groupe ethnique matrilinéaire. Le vocable « Rhadé » semble provenir d’une contraction francisée d’une appellation (röddê) utilisée par un groupe ethnique voisin, les Jörai. Si dans le manuscrit original de Sr Colomban les termes « Êdê » et « Rhadé » sont interchangeables, le second était néanmoins largement manié par les sœurs au Viêt Nam, tout en l’abandonnant progressivement pour l’ethnonyme « Êdê ». C’est ce dernier terme qui a été choisi par nous, à l’instar de Sr Colomban dans ses dernières relectures, lorsqu’elle exprime son point de vue contemporain et non depuis un contexte colonial.


				


				

					7. Les proches de Françoise Demeure se souviendront combien elle aimait lire, relire et évoquer avec eux les publications ci-après pour partager la richesse et sa fascination de la culture des Êdê: Recueil des coutumes rhadées du Darlac de Dominique Antomarchi et Léopold Sabatier, Le Peuple de la Jungle de Gabrielle Bertrand, Les Rhadés : une société de droit maternel d’Anne de Hautecloque-Howe, La Mort et la Tombe, l’abandon de la Tombe du Dr Bernard Y. Jouin, « L’habitation Rhadée » d’Albert-Marie Maurice, etc.


				


				

					8. Rm 12, 8 : « Que celui qui donne le fasse sans calcul, celui qui préside, avec zèle, celui qui exerce la miséricorde, avec joie.. »


				


				

					9. Sr Colomban fait ici référence à une scène du ballet du chorégraphe allemand John Neumeier de Hambourg, auquel elle a assisté dans les années 1980, qui représente plusieurs danseurs en train de soulever le corps d’un danseur, les bras en croix, poitrine soulevée vers les cieux. 


				


				

					10. Prolongement de la meditatio (« méditation ») monacale, l’image de la ruminatio (« rumi­nation ») traduit le caractère de régularité et de répétition que demande la lectio divina, la ­lecture de la Parole de Dieu, pour en pénétrer les secrets.


				


				

					11. Ly Heng et Françoise Demeure, Cambodge : le Sourire bâillonné, Paris, Anako éditions, 1996.


				


			


		




		

			
Premier cahier


			De commencement en commencement (1954-1956)12



			« Pour vivre, tout homme a besoin d’inconnu devant lui. » (René Char)


			« De commencement en commencement, par des commencements qui n’auront jamais de fin. » (Grégoire de Nysse)


			« Nous avons travaillé auprès des minorités ethniques dans une période donnée, dans un contexte difficile, et nous avions tout à découvrir pour en arriver à nous poser des questions. Mais qui peut se vanter de ne pas avoir commis d’erreur, qui n’a pas évolué dans ses points de vue au cours de sa vie ? Les générations n’ont pas toutes les mêmes sensibilités, mais nous avons tous mis notre Cœur dans notre travail, et avons essayé de donner le meilleur de nous-mêmes dans un monde aux changements rapides… » (Père Marius Boutary, des Missions étrangères de Paris, missionnaire parmi la population de l’ethnie Lac au Viêt Nam, entretien en octobre 2004)


			C’est à l’occasion du cinquantenaire de la fondation au Viêt Nam célébré au monastère de Thu Duc en octobre 2004, que la Prieure, Mère Agnès Tô Huong, demanda instamment à Sr Colomban et à Sr Martin de rédiger un texte qui relaterait les débuts de la fondation, alors située sur les Hautes Terres du centre du Viêt Nam, à Ban Mê Thuôt. Les jeunes sœurs de Thu Duc, entrées au monastère après le transfert de 1967, souhaitaient en effet vivement en connaître les origines.


			Cette demande fit écho au souhait exprimé dès 1974 par Mère François Copeau, alors Prieure Générale, dans sa lettre du 25 novembre adressée à Sr Colomban et Sr Marie-Boniface : « J’ai dit souvent combien je désire ardemment que ce que vous avez vécu ne tombe pas dans l’oubli. À vous, Sr Colomban, à vous Sr Marie-Boniface, je demande instamment de consigner, coûte que coûte, vos souvenirs et vos expériences, et de me les communiquer à mesure. Faites cela sous la forme que vous voudrez : anecdotique, historique, spirituelle, comme vous pourrez et comme cela viendra. »


			Les années ont passé, les situations ont évolué, mais si le souhait exprimé par Mère François ne put être réalisé, il n’en restait pas moins vivant dans la conscience de Sr Colomban. Vingt-cinq ans plus tard, en janvier 1999, Mère Daniel écrivait du monastère de Martigné à Sr Colomban : « Si tu écris quelque chose sur la mission de Ban Mé Thuôt, […] il faut t’en tenir à la vérité de l’Histoire. »


			C’est donc à la fois le souhait de Mère François puis le conseil de Mère Daniel et enfin la demande de Mère Agnès Tô Huong qui ont quotidiennement accompagné ce travail de mémoire. Nous avons tenté d’y être, autant que possible, à la fois objective et fidèle.


			Nous avons travaillé à partir de deux sources : les Archives conservées à Vanves – celles de Ban Mê Thuôt ont été détruites dans l’incendie du 11 février 1971 –, et le courrier privé de Sr Colomban à sa mère, conservé par elle, de 1954 à 1975. Mais nos plus précieuses archives sont nos propres mémoires, aujourd’hui vieillies, et surtout l’amour qui a présidé et préside encore à tout ce qui a été vécu au Viêt Nam dès le 21 juillet 1954 à Ban Mê Thuôt, puis à Thu Duc en 1967, jusqu’à ce jour de célébration festive du cinquantenaire.


			Merci à chacune des Sœurs qui forgèrent jour après jour cette histoire. Le vrai Maître d’œuvre en fut le Seigneur. C’est Lui qui en reste, aujourd’hui encore et toujours, la force active et le souffle vivant.


			


			

				

					12. Le texte de ce premier cahier a été achevé par Sr Colomban en 2005.


				


			


		




		

			Juin 1954


			Le 24 juin 1954, en la fête de St Jean-Baptiste, cinq sœurs de notre communauté de Vanves recevaient officiellement la Règle de St Benoît et la Croix de Fondation au cours de la liturgie d’envoi en mission. Quelques jours plus tard, elles embarquaient à Marseille pour le Viêt Nam.


			Le germe de cette fondation en Asie du Sud-Est vivait au cœur de la fondatrice de notre congrégation Mère Bénédicte Waddington-Delmas depuis de longues années, en réponse à l’appel lancé en 1926 par le Pape Pie XI dans son encyclique « Rerum Ecclesiae » : il y incitait en effet vivement les monastères d’occident à aller « implanter », comme on le disait à l’époque, la vie monastique dans les terres de « mission », afin de proposer aux populations locales le partage des richesses spirituelles offertes par la Règle de St Benoît selon sa devise : « Ora et Labora »*13.


			La première réponse de notre congrégation à cet appel avait été notre fondation à Madagascar en 1934. Depuis, le monastère de La Pierre qui Vire, de la congrégation de Subiaco, avait essaimé au Viêt Nam, à Dalat d’abord puis à Huê, sous l’impulsion de Dom Romain Guillaumat, ami de Vanves, qui nous communiquait son ardeur et son enthousiasme. Il nous avait même confié la formation d’une jeune vietnamienne de Huê, Phan Thi Cuc, qui désirait la vie monastique et fut reçue à Vanves avec joie en 1949 par notre Mère Fondatrice.


			À la même époque, le Père Paul Seitz, des Missions étrangères de Paris (M.E.P.)*, longtemps missionnaire à Hanoi et aimant les Vietnamiens dont il parlait la langue et connaissait la culture, fut sacré évêque et nommé Vicaire apostolique à Kontum, dans l’arrière-pays montagneux du Centre du Viêt Nam, région des Hauts Plateaux habitée par de nombreuses ethnies et évangélisée dans sa partie Nord, parmi les ethnies Bahnar et Sedang, depuis presque cent ans. Son immense diocèse s’étendait au Sud jusqu’à la province du Darlac dont l’évangélisation commençait à peine. Mgr Seitz eut l’intuition de joindre à l’acti­vité évangélisatrice des Pères le témoignage de la prière : il demanda donc en 1953 à notre congrégation si elle accepterait de fonder dans ce but un monastère à Ban Mê Thuôt, au cœur de cette province du Darlac, région habitée principalement par l’ethnie montagnarde des Rhadés (appellation de l’époque pour les Êdê) :


			« Je serais particulièrement heureux que les Bénédictines Missionnaires de Vanves veuillent bien accepter de fonder un monastère dans ma Mission » écrit-il le 5 août 1953 à la Prieure Générale, Mère Monique Burnier.


			En réponse à cette demande, Mère Monique partit en prospection sur les Hauts Plateaux du Viêt Nam en novembre de cette même année, accompagnée par la jeune vietnamienne devenue Sr Marie-Bénédicte Cuc. Après avoir rencontré plusieurs évêques, Mère Monique retint l’invitation faite par Mgr Seitz. Elle écrit de Kontum le 18 novembre 1953 :


			« Quelle grâce que cette fondation dans de telles conditions. Cela nous engage à fond toutes. Il faudra aider de nos prières celles qui auront le bonheur et la grâce d’être choisies. Monseigneur me disait en nous quittant ce matin : “Dites à vos sœurs que je les désire, et qu’il y a place pour trois monastères dans mon vicariat.” Je crois que le Seigneur vient de nous lancer dans une magnifique aventure pour cette année mariale. La Sainte Vierge est là. »


			La décision était donc prise : cinq sœurs, de quatre nationalités différentes, partiraient pour Ban Mê Thuôt : c’étaient Mère Martin, Mère Colomban (françaises), Sr Marie-Boniface (autrichienne), Sr Christine (arménienne) et Sr Marie-Bénédicte Cuc (vietnamienne). Mère Colomban fut alors nommée responsable du projet (prieure). L’objectif fixé à la fois par notre congrégation et par l’évêque de Kontum était d’accueillir les jeunes filles vietnamiennes, chrétiennes de souche ou converties du bouddhisme ou du confucianisme, qui désiraient s’initier à la vie monastique, et d’être en même temps un centre de prière et un témoignage de l’Évangile en pays montagnard.


			Le 18 juin 1954, Mgr Seitz écrivait à Vanves :


			« Ma Révérende Mère,


			« L’heure est toute proche où vos filles vont s’embarquer pour le Viêt-Nam afin d’y fonder un monastère dans une région des plus déshéritées, les Hauts Plateaux : œuvre silencieuse de paix, de prière, de rayonnement chrétien. Humainement, rien ne semble favorable à une telle démarche : prudence, sagesse, simple bon sens même, demanderaient de surseoir. Certains pourront dire : “c’est une folie !”


			« Mais c’est précisément le mot que nous attendons et qui nous rassure… c’est bien cela : une folie ! Car ce qui est folie aux yeux des hommes, est sagesse aux yeux de Dieu.


			« Personnellement, en vous invitant – et en maintenant mon invitation à cette fondation – et vous, ma Révérende Mère, en répondant par l’envoi de cinq religieuses qui sont toutes volontaires, nous nous plaçons tous sciemment hors des normes de la simple prudence humaine. C’est plus qu’une “fondation” que nous voulons alors d’un commun accord, c’est un acte de Foi, d’Espérance et d’Amour, un acte vivant, réellement vécu, dans l’abandon le plus total à la divine Providence. Et certes, une telle attitude n’est jamais très “sage” humainement parlant ! Mais qu’avons-nous à parler “humainement” ? Ce ne peut être notre langage ! Pour une œuvre qui veut être œuvre de Dieu, notre attitude est la seule convenable.


			« Vos premiers pas se font donc, déjà, dans la contradiction. Que dirai-je pour vous en consoler, s’il en était besoin ? Simplement ceci : attendez-vous encore à la contradiction, puis à la pauvreté qui pourra aller jusqu’au dépouillement, s’il plaît à Dieu, puis enfin à la souffrance car “sans effusion de sang, il n’est point de Rédemption.” C’est la Loi, la belle et féconde Loi que nous connaissons, et toute œuvre qui prétend être de Dieu et pour la seule gloire de Dieu, sait que là est le sceau divin, la seule chance aussi de succès véritable et durable. “Si quelqu’un veut venir à moi, qu’il prenne sa Croix et me suive… Je suis la Voie, la Vérité, la Vie.”


			« Nos cinq partantes prennent à la lettre ces mots de Jésus, sans se laisser inquiéter par les remous et le fracas du monde. C’est elles qui sont sages, c’est elles qui ont raison ! “Sur votre parole nous jetterons le filet…” peuvent-elles redire après l’apôtre Pierre.


			« Allez donc, partez, le cœur en paix ! Ne cherchant que le Royaume de Dieu, le reste vous sera donné par surcroît. “Celui qui regarde en arrière, n’est pas digne de Moi” […] Nous vous attendons donc. »


			Lorsque les cinq premières sœurs débarquèrent à Saigon le 18 juillet 1954, la situation du pays était critique : deux mois plus tôt, l’armée française avait décroché à Diên Biên Phu, au nord du pays, et les forces du Viêt Minh* descendaient rapidement vers le Sud. Des centaines de milliers, voire un million de chrétiens vietnamiens du Nord, refusant de vivre sous le régime communiste, déferlaient vers le Sud, cherchant à s’installer partout où des terres leur paraissaient disponibles, principalement sur les Hauts Plateaux. Entreprendre une fondation dans ce chaos était une gageure : Mgr Seitz le savait. Il avait cependant soutenu le projet, mais la situation s’était si rapidement dégradée qu’il n’y croyait plus guère. Aussi fut-il le premier surpris quand, au matin du 21 juillet 1954, il apprit que les sœurs venaient de débarquer d’un petit avion de fortune, sur le champ d’aviation de Ban Mê Thuôt. Au moment même, ce matin du 21 juillet, la radio annonçait la signature des accords de Genève qui scellaient la partition du pays au 17e parallèle et l’arrêt des hostilités. Nous avons tous cru alors à la paix retrouvée !


			Le déferlement des réfugiés vers le Sud et la réquisition de tous les moyens de communication par l’armée du Nord en déroute, n’avaient pas permis la construction du petit logement provisoire prévu par Mgr Seitz et confié aux soins du missionnaire du lieu, le Père Romeuf, des M.E.P., mais qu’importe : une famille chrétienne nous offrit aussitôt de nous héberger dans la moitié de sa propre maison, un petit bungalow en bois encore en construction, et c’est là que, dès l’heure de None*, l’office monastique* fut chanté pour la première fois – en latin ! – sur les Hautes Terres du Viêt Nam.


			Après la fondation à Madagascar en 1934, l’intuition de notre Mère Fondatrice prenait corps une seconde fois au Viêt Nam, mais dans des conditions locales de grand trouble et face à un avenir des plus incertains.


			Très vite, dès la fin août, les premières jeunes filles vietnamiennes désireuses de s’initier à la vie monastique se présentent. On en compte déjà neuf à la mi-octobre ! Mais comment discerner au mieux les moti­­vations quand on a tout à découvrir : culture, mentalités, comportements… tout est nouveau pour nous, et nous ne connaissons pas la langue ! Sur les neuf premières demandes, trois sont retenues et le postulat est officiellement ouvert dès le 11 octobre, pour la Maternité de Notre-Dame. Dès lors les demandes ne manquent plus : elles nous offrent nos plus belles joies, c’est certain, mais entraînent aussi de notre part des tâtonnements, des hésitations, nos premiers vrais questionnements, des inquiétudes même.


			Il faut cependant parer à l’immédiat. Le « provisoire », surtout dans les conditions actuelles, ne peut s’installer, et les questions de terrain, de logement, de gagne-pain deviennent impératives pour nous. Établir un mode de vie aussi conforme que possible à la Règle et assurer corrélativement un début de formation solide et cohérent pour les premières jeunes postulantes, devenaient au fil des semaines et des mois un problème harcelant dans l’exiguïté et surtout le vacarme incessant des lieux.


			Dès notre arrivée, la question de notre implantation définitive se posa donc avec acuité : une lettre de Mère Colomban à Mère Monique, datée du 30 juillet 1954, mentionne déjà cette préoccupation : un terrain de 30 ha, situé à 1 km environ au nord de la ville pourrait sans doute être acquis. Outre la beauté du lieu et son silence, son léger retrait de la ville nous serait favorable. Le problème crucial de l’eau serait réglé car un cours d’eau de bon débit, même en saison sèche, l’Êa Nuôl, en délimite l’extrémité nord-ouest, et une mise en culture rapide appor­terait une réponse, au moins partielle, à la nécessité de trouver sans trop tarder un gagne-pain.


			Notre évêque cependant ne donne pas son accord : l’instabilité du pays jusqu’aux élections gouvernementales prévues pour 1956, et l’éventualité d’une intervention américaine armée pour faire barrage à la propagation du communisme dans le Sud-Est asiatique, le poussent à nous conseiller de nous rapprocher de la ville, donc d’abandonner ce projet. De plus, son regard sur le proche avenir du pays est des plus sombre. Une lettre pastorale de Mgr Seitz (cf. lettre de Mère Colomban du 21 octobre) « invite les prêtres et les chrétiens à maintenir haut le témoignage de leur foi, dans une intense préparation au total témoignage qui sera probablement demandé en 1956. Monseigneur nous dit que sur le plan humain l’avenir du pays est très sombre, humainement désespéré. Les “Viêts” préparent leur arrivée : nous avons dix-huit mois, dit Mgr, pour nous préparer pour tout ce que voudra de nous le Seigneur. D’ici-là, il s’agit d’aller de l’avant, de travailler au maximum, d’enraciner notre foi dans notre vie, afin d’être forts si nous avons à l’être en 1956 ».


			Autre obstacle à une éventuelle installation sur ces 30 ha de rêve : l’impossibilité d’obtenir pour notre communauté la « personnalité civile » indispensable à toute acquisition. Notre Prieure Générale, de son côté, tenait à juste titre à ce que nous obtenions des papiers officiels : cela garantirait en partie notre avenir, pensait-elle. Mgr Seitz nous rappela alors l’offre qu’il avait faite à notre Prieure Générale lors de son voyage de prospection en 1953 : nous céder un terrain de 4 ha appartenant à la Mission et situé à l’orée nord de la ville. Le père Romeuf se chargerait d’y construire un premier bâtiment en bois, simple mais bien adapté à nos besoins, tel que cela avait été prévu avant notre arrivée. Ce terrain nous paraissait trop proche de la ville et le problème de l’eau y était crucial, mais c’est cependant ce terrain qui fut retenu, et dès le 19 août 1954, un premier coup de pioche symbolique y fut donné en présence des responsables de la Mission.


			Notre attente semblait prendre corps mais de multiples obstacles surgirent sans tarder : la saison des pluies, avec son lot de difficultés, entravait chaque jour les premiers travaux : les camions s’embourbaient, les livraisons de bois étaient constamment ajournées, la main-d’œuvre était irrégulière et instable. L’importante déclivité du terrain – 1 m 90 sur une longueur de 30 m –, non décelée à temps, remettait les premiers plans en question, et surtout le projet de construction sur pilotis. Le budget trop limité reportait tout à plus tard. Nous n’y tenions plus ! En novembre, rien n’était encore fait. La dépendance envers le Père qui se considérait, avec générosité certes, comme seul responsable, et qui prenait sans cesse de nouvelles initiatives souvent contradictoires sans nous consulter, rendait notre quotidien d’autant plus difficile. La présence des postulantes renforçait notre volonté de privilégier la qualité du témoignage intérieur sur l’installation matérielle. Nous désirions de plus en plus un habitat des plus modestes, rudimentaire même – via ordinaria – en tout cas aussi proche que possible de celui de la population alentour. Pourquoi rester fixées sur ces 4 ha, offerts par la Mission certes, mais dont la déclivité et le manque d’eau avaient provoqué jusqu’ici d’insurmontables obstacles ? Le terrain de 30 ha, plus retiré et comportant quelques risques quant à l’avenir, c’est certain, nous apparut cependant à nouveau comme le lieu le plus adapté, privilégié même, pour concrétiser enfin notre objectif. Une lettre de Mère Colomban à la Prieure Générale, datée du 20 novembre 1954, exprime clairement cette orientation.


			Notre évêque cependant ne la partageait pas : il insistait pour que le monastère soit de bonne construction, et assez vaste pour y accueillir les vocations qui se présenteraient et semblaient devoir être nombreuses, ainsi que la chrétienté vietnamienne qui ne disposait pas encore d’une église assez grande. De plus, il entrevoyait déjà, dans l’enceinte du monastère, la construction d’un « Foyer » ouvert aux jeunes filles montagnardes qui y recevraient la formation de base, à la fois humaine et chrétienne, qui permettrait à celles qui le désireraient d’entreprendre une scolarité dans les écoles et collèges de la province.


			À notre propre objectif, à la fois plus retiré, plus discret, voire plus caché, Monseigneur présentait en retour un vaste programme : création d’un monastère, formation immédiate mais sérieuse des premières novices vietnamiennes, contacts avec la population locale, éducation des jeunes filles montagnardes, recherche d’un gagne-pain : peut-être faudrait-il compter en attendant, sur le rapport d’une plantation de caféiers qui serait entreprise rapidement sur le fameux terrain de 30 ha ? Pour son acquisition, de nombreuses démarches en vue d’une reconnaissance juridique étaient en cours. Elles devraient être poursuivies, bien que l’obtention en soit des plus problématique dans la situation si chaotique du pays.


			Décembre 1954 arrive : après six mois de présence et de tâtonnements multiples, tant matériels que d’environnement (l’avenir du pays était de plus en plus sombre), et surtout d’interprétation de notre présence et de nos priorités immédiates, il nous semblait nous retrouver au point mort : toujours entassées dans la petite maison, généreusement offerte certes, mais terriblement exiguë et bruyante de notre premier accueil.


			Une première lecture de ces pages pourrait sembler quelque peu pessimiste : il n’en est rien ! Dès la mi-décembre, nous décidons enfin de prendre nous-mêmes en main les rênes de notre tâche. Cela impliquait forcément un certain recul à l’égard du Père. Ce fut difficile pour lui de comprendre, et Monseigneur dut même intervenir. Le Père en souffrit certainement, tant il s’impliquait avec cœur envers nous, mais il lui fallut accepter, et dès le 17 décembre, une lettre de Mère Colomban confirme, comme une bolée d’air frais, que nous venons de faire par nous-mêmes une commande de bois en vue de dresser sans plus tarder un premier bâtiment de 40 m de longueur environ, et que nous venons d’engager, par nous-mêmes également, quatre ouvriers. Ce « par nous-mêmes » avait un tel goût d’espoir ! Bien sûr, cela impliquait corrélativement une aide financière importante de la part de Vanves, aide qui nous fut accordée. « Il faut bien démarrer, est-il écrit, tout va aller mieux maintenant. »


			Restait la problématique question de l’eau, et surtout des 1 000 m de tuyaux nécessaires pour l’acheminer jusqu’à notre terrain, question restée sans solution pendant ces six premiers mois : il nous fallait récolter l’eau des toits pendant la saison des pluies, et la transporter dans de vieux fûts à pétrole en saison sèche. Cette situation précaire était commune à tout le monde là-bas : elle ne nous préoccupait pas outre mesure et restait pour nous au second plan, tant que nous n’étions pas trop nombreuses et encore en installation provisoire. Il fallait cependant l’envisager dès maintenant, afin d’être en mesure de la résoudre dès que la nécessité se ferait pressante.


			Localement, la vie était intense dans notre petite maison. Outre les occupations quotidiennes multiples, la recherche active d’un gagne-pain était une des préoccupations majeures : chaque lettre en fait mention. Des démarches et essais nombreux furent engagés mais n’eurent pas de suite, faute d’installation minimum possible, et faute de débouchés stables. Élevage, jardinage, plantations étaient d’eux-mêmes exclus tant que nous vivions dans un espace aussi réduit et sans eau. Nous ne pouvions tenter sur place que quelques petits travaux compatibles avec l’exiguïté des lieux. Ce furent, selon les propositions qui nous furent faites alors, la confection de gâteaux, de fruits confits, de jouets, de tricots, de vêtements d’enfants, même d’uniformes militaires (!) – cette proposition n’eut finalement pas de suite – et surtout le tissage. Nous étions d’autant plus attachées à cette activité potentielle, que Mère Martin en avait acquis la compétence à Vanves, et même s’il nous était tout à fait impossible dans l’instant de songer à monter quelque métier sur place, nous en gardions l’espoir pour l’avenir le plus proche. Il nous fallut cependant abandonner ce projet : la compétence artisanale locale et l’envahissement du marché par des produits chinois à bas prix ne nous donnaient en effet aucune chance de compétitivité. Ce fut cependant pour nous l’occasion privilégiée de nos premiers contacts avec la population montagnarde : les chroniques et les lettres en font des récits émerveillés.


			Dès le début du mois d’août en effet, le père Romeuf nous proposa une première découverte de la région. Nous venions d’arriver depuis à peine deux semaines et ne connaissions encore que la « bourgade » de Ban Mê Thuôt qui n’était alors qu’un regroupement, le plus souvent hâtif, de familles vietnamiennes pour la plupart modestes, autour du Centre administratif de la Province, de type encore colonial, et bien ordonné autour de la dernière résidence impériale. Ce Centre comprenait l’Hôpital, l’École, la Poste, et plusieurs Services tels que les Ponts et Chaussées, les Eaux et Forêts, le Trésor. Tous ces Services étaient gérés à l’époque par des Montagnards* qualifiés, qui avaient été formés sur place par le responsable local de l’administration coloniale française.


			Ces Montagnards ne résidaient pas à Ban Mê Thuôt même, mais dans les villages les plus proches : Buôn Alê au sud, Buôn Dung vers l’ouest, ou Buôn Pam Lam au nord.


			La population vietnamienne quant à elle, environ 500 personnes, était plus concentrée autour du marché central, et gérait surtout les opérations de type commercial. Le père Romeuf était le missionnaire de cette population vietnamienne à grande majorité catholique. Il avait aussi des contacts avec les élèves montagnards de l’école Antomarchi, ouverte depuis une vingtaine d’années pour les enfants des ethnies de la région : Êdê, Jörai et Mnong Rlam, école célèbre encore aujourd’hui en raison des travaux ethnologiques de son fondateur. Un second père missionnaire, le père Bianchetti, M.E.P. lui aussi, venait à peine de ­s’installer depuis deux ans seulement dans un village êdê, Buôn Sut H’Luôt, situé à environ 25 km de Ban Mê Thuôt. Il était spécialement chargé de la mission auprès des Montagnards, mais nous ne l’avons rencontré que plus tard. Aucun Êdê n’était encore baptisé à l’époque.


			Ce dimanche donc, à peine sorties avec le Père de la zone habitée, nous voici immergées sans transition dans l’immensité de la forêt tropicale : arbres démesurés recouverts de lianes, bouquets de bambous luxuriants, orchidées géantes. On est immédiatement saisi par le mystère, et on se sent infiniment petit dans cette immensité. Tout à coup, voici que s’ouvre une vaste clairière : herbe rase, comme un gazon largement étendu. De longues maisons sur pilotis, recouvertes chacune d’un toit de paillote généreux sont dressées avec art sur ce tapis de verdure impeccablement entretenu. Nous sommes à Buôn Kmrong Prong, à 25 km environ à l’est de Ban Mê Thuôt. La noblesse et la beauté du paysage nous émerveillent. Le chef du village, suivi de sa femme à la démarche souple et noble, nous accueille sur sa vaste terrasse. Sa femme nous invite à entrer et nous offre des oranges. Nous découvrons avec stupéfaction les colonnes sculptées, le mobilier, les instruments de musique : gongs et tambour. Le chef, Ama Y-Man, parle très bien le français et nous invite à revenir en semaine pour découvrir les artisanats qui nous intéressent : la vannerie et le tissage en particulier, dont nous découvrons et admirons la beauté sur la jupe portée par Ami Y-Man.


			« Région des plus déshéritées » avait écrit notre évêque ? Notre stupéfaction est totale : l’attitude indépendante et noble de nos hôtes, leur accueil courtois, nous révèlent à l’évidence qu’ils n’attendent rien de nous. À nous donc de nous interroger et de réviser complètement nos premières représentations ! L’interpellation est cinglante : qui sont donc les habitants de la région qui nous accueille ? Nous ne le savons pas !


			Au début de septembre, le Père nous présente justement un garçon de 17 ans, Y-Brông, de l’ethnie Mnong, qui vient d’être renvoyé de son village d’origine, à 50 km au sud de Ban Mê Thuôt, parce qu’il refusait de faire les sacrifices aux génies, se disant chrétien.


			Y-Brông n’est pas baptisé, mais il a voulu écouter le Père et est devenu un ardent catéchumène. Il parle bien le français car il a suivi le cycle complet des classes de l’école Antomarchi, c’est-à-dire jusqu’à  la classe de cinquième secondaire. Le Père l’a accueilli et lui a demandé de venir nous aider : chaque jour donc, Y-Brông vient nous fabriquer des meubles avec les planches récupérées de nos caisses. Y-Brông est le premier Montagnard avec lequel nous avons des contacts quotidiens. Quelques jours plus tard, ce sont trois jeunes filles que le Père nous présente car elles désirent elles aussi être instruites de la foi. Deux sont de l’ethnie Êdê : H’Nge, 20 ans, institutrice à l’école Antomarchi, et H’Bhi, 17 ans, qui achève la classe de cinquième. La troisième jeune fille, K’Hep, 18 ans, de l’ethnie Sre, est stagiaire institutrice. Toutes les trois parlent le français. On les confie à Mère Martin qui leur donnera trois fois par semaine un premier enseignement catéchétique. Ces contacts nous réjouissent énormément, et nous font prendre une vive conscience de tout ce que nous avons à apprendre nous-mêmes et à découvrir, car nous ignorons tout de la culture de cette population.


			Tous ces contacts sont pour nous nouveaux, chargés de richesses multiples, de questions et d’espoirs. Face à ces découvertes et à ces joies, la poursuite des démarches pour l’obtention de la « personnalité civile » est un devoir bien ingrat ! Dans le vide juridique du pays – les anciennes lois françaises n’ont plus cours et ne seront pas remplacées avant 1956 –, chaque nouvelle demande reste lettre morte, et tout est reporté à plus tard. Nous le comprenons, mais notre Prieure Générale insiste. C’est finalement l’intervention directe de notre évêque auprès du gouvernement provisoire dont le chef, Ngô Dinh Diêm, vient d’être nommé par l’empereur Bao Daï, qui nous obtient, le 6 novembre 1954, un Acte nous accordant non pas la fameuse « personnalité civile », mais au moins un agrément à la constitution d’un Conseil d’Administration de la Congrégation des « Bénédictines Missionnaires de Sainte-Bathilde de Vanves au Viêt-Nam ». Si cet Acte n’est pas un « pouvoir » sur le plan juridique, il représente tout de même pour nous une certaine « reconnaissance » sur le plan civil. C’était inespéré dans l’actuelle situation du pays… et nous en sommes soulagées.


			Pendant que certaines s’affairent pour tenter de régler ces problèmes administratifs, Sr Marie-Boniface quant à elle, pioche, nettoie, plante, fait surgir – malheur à tous les insectes, rongeurs et hérissons des alentours – un splendide jardin maraîcher dans un bas-fond impressionnant, tout proche de notre futur terrain. Cette parcelle appartient à la Mission qui nous la prête provisoirement. Nous en profitons toutes, non seulement par les magnifiques salades et légumes divers que notre sœur nous rapporte, mais aussi par les rares instants de détente, de recul et de splendeur que ce bas-fond luxuriant nous offre dans toute son abondance.


			Il faut cependant répondre en priorité à l’appel des jeunes filles vietnamiennes qui nous ont rejointes et que nous avons acceptées. Le postulat officiel a été ouvert le 11 octobre. Nos deux premières postulantes, Sr Marie Thérèse Vu et Sr Catherine Nga, sont avides d’apprendre. Leur simplicité et leur ouverture nous semblent très positives. Mère Colomban se met donc au travail et entreprend sans tarder la mise en place d’un programme d’études et de formation qu’elle communique dès le 18 octobre à notre Prieure Générale. Outre les activités communes à toutes : l’office en priorité, dont la mise en place a été rapide, l’oraison, la lectio divina* et la lecture quotidiennes, les postulantes assurent trois heures de travail manuel par jour, une heure d’étude, et suivent deux cours d’une demi-heure chacun : Écriture Sainte, dogme, liturgie, Sainte Règle, psaumes, chant, et même… latin ! L’horaire général est sensiblement celui de Vanves.


			Quant aux demandes d’entrée, elles ne manquent pas. On en compte sept nouvelles à fin décembre, dont une Montagnarde de l’ethnie Bahnar, Mathilde : combien parmi elles resteront ? De toute façon, ces demandes nous posent avec acuité la question de la langue et du niveau d’études. Exiger la connaissance du français et l’étude du latin exclurait d’office six des sept jeunes filles qui viennent de se présenter. La difficulté est que l’office est intégralement dit en latin, que les extraits de la Bible et des Pères y sont aussi lus en latin, et que leur accès exige une certaine capacité d’appréhension. Quant au niveau d’études demandé, en principe le baccalauréat, il fait tout autant problème. Même en proposant une vie monastique en tant que « converses »*, un certain niveau de culture générale semble indispensable à une bonne assimilation de la formation offerte. D’ailleurs, cette formation typiquement occidentale nous apparaît dès maintenant quelque peu inadaptée, et la présentation d’un monachisme à deux classes pourrait être source de beaucoup de malentendus dans la Culture asiatique !


			Ces questions nous poursuivront pendant de longues années, mais nous sommes pressées par les demandes, et nous tentons dès maintenant quelques suggestions :


			– Engager sans tarder un programme de formation et de culture générale dont la mise en place pourrait être confiée à notre sœur vietnamienne, Sr Marie-Bénédicte Cuc, selon ses possibilités de temps, très réduites depuis la reprise du chantier dont elle assure le suivi à plein temps… À suivre !


			– Assimiler ce programme nous permettrait de repousser à six mois, voire un an, la difficile décision de proposer, soit l’entrée au chœur*, soit, comme on le disait alors, au « petit office ».


			– Parallèlement, les cours généraux les plus importants, faits en français, pourraient être redonnés aux jeunes en langue vietnamienne pour une meilleure assimilation. Une des deux postulantes, ou bien Sr Marie-Bénédicte Cuc, pourraient redonner ces cours aux nouvelles arrivées.


			– Une autre solution, plus globale, serait d’envisager la mise en place, dans le cadre de la vie monastique, d’une forme d’oblature* à rechercher et expérimenter, afin d’offrir un mode de vie qui prendrait mieux en compte les qualifications et les besoins propres à la culture locale.


			Revenons à la mentalité de l’époque : notre seul « modèle » était Vanves et le monachisme fixé dans une certaine forme de tradition. Constater des inadaptations nous mettait mal à l’aise. Oser proposer un programme « à l’essai » était mal venu, presque provocatoire !


			Mais regardons les événements de décembre : la clôture de l’Année Mariale est l’occasion de fêtes d’action de grâces dans tout le sud du pays. L’année en effet a été dure, et même si le pays a conquis son indépendance, beaucoup de situations sont encore à vif, et sans solution dans l’immédiat : la division du pays au 17e parallèle ; le flot de réfugiés vers le Sud et les Hauts Plateaux, avec le brassage de populations que cela entraîne et les problèmes culturels que cela engendre ; les intrusions militaires violentes du Viêt Minh* en deçà de la ligne dont les Accords de Genève, signés des deux côtés, avaient pourtant demandé le respect ; le départ amorcé de l’armée et de nombreuses entreprises françaises ; et surtout le spectre des élections prévues pour 1956 qui devraient décider du sort du pays tout entier… Toutes ces situations ont éveillé dans la communauté catholique du Viêt Nam du Sud une ferveur d’intercession exceptionnelle envers Marie. Le 8 décembre donc, fête de l’Immaculée Conception et date de la clôture de l’année Mariale, de grandes fêtes sont organisées à Kontum autour de notre évêque, pour remercier la Vierge pour sa protection au cours des dernières attaques Viêt Minh. Tous les services français avaient été totalement détruits lors des insurrections de 1953 : usine électrique, hôpital, école. En revanche, les églises et les postes de la Mission n’avaient subi aucun mal, et les chrétiens attribuaient cette bonne fortune à une intervention toute particulière de la Vierge en leur faveur. Sr Marie-Bénédicte Cuc et Sr Marie-Boniface sont montées à Kontum pour y représenter notre communauté et découvrir la région des Bahnar et la léproserie tenue par les Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. Elles reviennent émerveillées par la beauté de la petite ville et des alentours, touchées par tout ce qu’elles ont vu dans cette partie nord de notre diocèse à 80 % catholique, et par l’immense travail accompli par les Sœurs. Elles sont cependant étonnées de constater que ces nombreuses conversions n’ont engendré que très peu de « progrès » sur le plan humain, et que les Êdê semblent plus « développés » que les Bahnar à tous points de vue, tant professionnellement que sur le plan de la propreté et de la bonne tenue des villages et de l’habitat. Cette question et les réflexions qu’elles engendrent, s’ajoutent à la liste déjà longue de celles qui nous habitent.


			À Ban Mê Thuôt, les festivités mariales ont été aussi fastueusement célébrées par la communauté catholique vietnamienne. Des milliers de lanternes multicolores illuminent toutes les maisons et nous fascinent. N’ayant pas de messe chez nous, nous participons à la fête et à la procession nocturne avec les lanternes. Toute la paroisse vietnamienne du Père Romeuf est présente pour la messe de minuit.


			Notre premier Noël est célébré tout simplement dans notre minuscule chapelle : nous y chantons l’office et tous les répons de Matines*. Dans l’après-midi, nous visitons le village du Père Bianchetti, Buôn Sut H’Luôt, occasion de découvrir avec toujours le même émerveillement le mobilier traditionnel êdê, taillé à la hache et d’une seule pièce, dans les troncs d’arbres géants que la forêt tropicale offre avec luxuriance et générosité.


			En cette fin d’année, la visite du Père Romain est l’occasion pour nous toutes d’une mini-retraite de trois jours, à la fois pour clore l’année et prendre un peu de recul bénéfique en vue d’un premier bilan de ces cinq mois de présence.


			Fin 1954 donc : Même si les difficultés de ces cinq premiers mois ne sont qu’en partie surmontées, même si nous sommes encore entassées dans la très petite maison bruyante des débuts, et même si beaucoup de questions se sont ouvertes et restent encore pour nous sans réponse, il est quand même possible avec quelque recul, de dresser un bilan relativement positif :


			– L’office est intégralement célébré.


			– Le postulat est ouvert.


			– Le lieu de notre implantation est définitivement décidé.


			– Le chantier y est enfin engagé.


			– Nous avons pu assurer, vaille que vaille, notre quotidien au mois de décembre.


			– Une « reconnaissance » civile nous est acquise.


			– Les demandes d’entrée affluent et nous pressent à nous poser des questions qu’il ne nous sera plus possible d’éluder par la suite.


			– Les difficiles relations avec le Père semblent avoir trouvé leur équilibre ! À suivre…


			


			

				

					13. Les termes ou expressions suivis d’un astérisque * sont listés dans un Glossaire explicatif en fin d’ouvrage. (note des éditeurs – nde)


				


			


		




		

			1955


			1955 est devant nous : l’année s’ouvre comblée de découvertes, de questions, de pressentiments encore confus, mais aussi d’espoirs. Nous nous y engageons avec Foi, certes, mais aussi enrichies par la première expérience de nos lacunes et du vaste champ qui nous reste à découvrir.


			Tout semble se déclencher très vite. L’échéance des élections prévues pour 1956 en vue de doter le pays d’un Gouvernement officiel – de quel type ? – et l’incertitude des lendemains qu’elle engendre, décuplent notre volonté d’établir le plus rapidement et le plus solidement possible les premières bases de notre mission sur les Hauts Plateaux. La maison se remplit : nous sommes onze déjà ; on s’entasse de plus en plus. La formation devient la première préoccupation de Mère Colomban. Elle est plongée dans la préparation des cours pour celles des jeunes arrivées qui n’ont pas pu bénéficier auparavant d’études suivies. On avait d’abord pensé confier ce programme de culture générale à Sr Marie-Bénédicte, mais celle-ci est entièrement accaparée par le chantier dont elle est chargée, et qui bat son plein. Mère Colomban s’y met donc. C’est bien sûr un gros travail qui s’ajoute, mais il nous semblait impossible d’en faire l’économie. Tenter d’édifier quelques repères culturels nous paraissait primordial, mais nous ne nous rendions pas compte à l’époque que ces repères étaient typiquement liés à la culture occidentale (géographie, histoire générale, biologie, éléments de philosophie, etc.), et que notre méconnaissance de la culture vietnamienne était un manque sévère. Mère Colomban assure donc trois à quatre cours par jour aux jeunes arrivées ! Les renvoyer pour cause de manque « culturel » lui paraissait en effet incompatible avec le message évangélique. Cette question ne cessera de la préoccuper et de lui faire problème au cours des années qui suivront.


			Quant à Mère Martin, elle n’arrête pas et engage démarches sur démarches pour assurer le travail gagne-pain, la réussite de décembre ayant décuplé ses énergies.


			Les contacts, quant à eux, se multiplient :


			– sur place, et par l’intermédiaire du Père Romeuf, avec l’école montagnarde dont plusieurs élèves, filles et garçons, viennent nous visiter et nous aider ;


			– dans la région, sur 50 km environ à la ronde, Monseigneur nous ayant demandé d’établir dès maintenant des relations avec les chefs des villages alentour. Grâce aux élèves d’ethnie Mnong Rlam de l’école montagnarde venant souvent nous voir, c’est dans leur propre région, celle du Lac*, à 50 km au sud de Ban Mê Thuôt, que des relations de confiance s’établirent le plus vite ;


			– dans la Mission elle-même, avec le Père Bianchetti qui nous confie ses multiples projets ;


			– avec, il faut bien le dire, les dernières troupes françaises encore stationnées sur les Hauts Plateaux, et qui ont reçu l’ordre d’aider autant que possible les Missions avant de quitter définitivement le pays. C’est dans ce contexte que furent construits par le « Génie » une église à Pleiku, une école de catéchistes à Kontum, et un orphelinat pour les enfants réfugiés de Hanoi, à Saigon (lettre du 3 janvier 1955) ;


			– avec, enfin, quelques personnalités de l’État, en vue d’obtenir une éventuelle aide financière.


			Cours à préparer et à donner, chantier à approvisionner et à suivre, contacts divers et appels multiples, tout va très vite en ce début de 1955, et on sent bien un peu d’essoufflement.


			Dès le 3 janvier 1955, Mère Colomban transmet à Mère Monique l’appel insistant des villages dont le Père Bianchetti se fait l’écho : « Il y a un immense appel Rhadé. Plusieurs villages demandent le Père, mais il ne peut être partout ! […] Si nous attendons d’avoir formé des Oblates ici pour entreprendre l’Oblature, il faut prévoir des années. […] Il y a dès maintenant un immense travail à faire, avec attache au monastère et rayonnement d’un village à l’autre pour instruction, catéchisme, soins, hygiène, en attendant de pouvoir fixer des sœurs dans les villages. Que faire ? Je vous supplie, ma Mère, d’entendre cet appel. De l’avis de tous (Pères Romain, Bianchetti, Romeuf) l’Oblature démarrerait très bien. Accepteriez-vous, ma Mère, de recevoir à Vanves des vocations d’Oblates qui pourraient arriver dans la Mission, toutes prêtes au travail ? »


			Ce texte est déjà révélateur d’une angoisse face à une situation à laquelle il nous est impossible de répondre. Cette angoisse se développera au fil des jours et ne nous quittera plus. Mère Monique répond, le 18 janvier 1955, qu’elle comprend l’urgence et entend l’appel… mais elle nous cite Mt  9, 3714 ! Elle accepterait la formation d’Oblates à Vanves s’il s’en présentait. Elle pensera à nous envoyer du renfort. Mère Monique ressent bien l’inquiétude qui nous oppresse, mais elle rappelle à Mère Colomban que son premier devoir est sur place.


			Sur place, c’est vrai, mais à onze dans un tout petit espace presque sans air, et dans le vacarme incessant du voisinage, c’est très dur au fil des mois. Monseigneur le sait bien, et il nous pousse à aller nous installer sans plus tarder, même sous forme de campement, sur le terrain en cours de chantier qui nous offrirait au moins l’espace et l’air qui nous manquent tant.


			Sr Marie-Bénédicte Cuc presse donc le chantier autant que possible : le « Génie » des dernières troupes françaises nous a débroussaillé puis nivelé nos 4 ha. Il les a ensuite clôturés de fils de fer barbelés : pas bien attrayant mais nécessaire. Restent les constructions. Monseigneur a alerté les planteurs des environs pour solliciter un « coup de main » de leur part. Il les a même conviés, en février 1955, à une réunion avec cinq représentants de l’armée, afin de faire le point sur leurs engagements respectifs : le Génie nous propose donc du sable, du ciment, de la gravette et tous accessoires tels que clous, etc. Un des planteurs s’engage à nous offrir 30 m³ de bois de Sau (bois imputrescible) pour charpentes et huisseries, et l’autre nous promet de mettre 40 ouvriers à notre disposition… à ses frais ! Enfin, le Général du lieu nous annonce qu’avant le départ définitif des troupes, il nous laissera une jeep pour nous aider aux transports d’eau toujours si laborieux.


			Vite dit et sincèrement dit, c’est certain. Nous y avons cru naïvement et avons même rendu grâces ! C’était, une fois de plus, mal connaître les possibilités locales. Ces promesses ouvrirent en effet pour nous une longue période au cours de laquelle il nous fallut jongler quotidiennement entre promesses et contre-promesses, ordres et contre-ordres, espoirs et déceptions, engagements certains et imprévus du dernier moment, etc.


			À cela non plus nous n’étions guère préparées ! « Il faut un calme et une patience inimaginables ! » écrit Mère Colomban. Sans doute n’étions-nous pas préparées non plus à de telles vertus ! Cahin-caha donc, et au prix de tracasseries et prouesses quasi quotidiennes, 20 m de bâtiment en bois, sur pilotis, sont tout de même dressés, et nous y faisons rajouter un hangar de 20 m également, sur terre battue, toit de tôle ondulée et cloisons de bambou tressé, tant notre hâte de nous y installer est grande.


			Pendant ces trois premiers mois de 1955, Mère Colomban, accompagnée de Sr Marie-Bénédicte Cuc, fait deux séjours à Saigon pour courses et démarches diverses : nous sommes onze, et beaucoup de matériel de base nous manque : lits en rotin, tabourets, moustiquaires, DDT pour le jardin de Sr Marie-Boniface, etc., et surtout les 1 000 m de tuyaux nécessaires pour l’adduction d’eau qui devient impérative. Le plus accaparant pendant ces séjours, ce sont les démarches administratives (banque, papiers officiels) et les courses… à l’argent ! Nous n’en avons plus du tout, et les visites en vue d’obtenir une aide financière pour les constructions se succèdent : c’est urgent maintenant, et il faut bien s’y résoudre : on dépose donc un dossier circonstancié chez le secrétaire de la Présidence, on fait appel à quelques personnes haut placées : la sœur de l’Impératrice entre autres, le directeur de l’entreprise Shell, etc. On recherche aussi des débouchés pour le travail : on visite donc les Grands Magasins Charner pour le tricot, la réputée Maison Courtinat pour les services de table tissés. On visite enfin l’entreprise de gros Import-Export Descours et Cabaud dans l’espoir de résoudre la question de l’achat des tuyaux : c’est si urgent maintenant, qu’on se décide à commander 1 000 m de tuyaux en acier étiré, la fonte étant beaucoup trop chère pour nous. C’est une folie, mais nous l’engageons, d’autant plus qu’on nous promet une livraison dans deux mois environ, ce qui nous ravit !


			Toutes ces démarches et courses diverses sont pesantes car le résultat en est assez maigre : « Je suis lasse de me promener dans les magasins comme un représentant de commerce pour proposer nos productions, et me faire renvoyer 9 fois sur 10 ! » écrit Mère Colomban le 17 mars 1955. Au bilan de ces journées : un don de 30 000 piastres (le quart du prix des tuyaux) de la part de l’Impératrice, don très bienvenu. Pour le reste, de l’intérêt, des promesses, des remises à plus tard : « Revenez nous voir ! », « le Président sera à Ban Mê Thuôt en février : il vous donnera une réponse », « Sa Majesté Bao Daï passera à Ban Mê Thuôt pour le prochain Têt » (fête de l’an lunaire), « son secrétaire d’État l’accompagnera », etc. « L’Histoire » n’a permis à aucune de ces promesses de se réaliser. D’ailleurs, un vent de panique souffle déjà sur Saigon, et les Français partent en foule, craignant pour leurs biens. À leur place, les Américains commencent déjà à prendre pied dans le pays, prêts à réagir à la forte propagande communiste qui s’infiltre partout. Face à cette situation de panique et d’angoisse, nos projets, nos achats, nos travaux d’artisanat, tout cela paraît bien futile et inconsidéré aux yeux d’autrui. Quant à construire !!


			Mais justement, nous construisons ! Tant bien que mal, il est vrai, mais dans les premiers jours d’avril, le jour tant espéré arrive, et la communauté emménage dans les premiers bâtiments du Prieuré Sainte-Marie de Ban Mê Thuôt : 20 m en bois, sur pilotis – notons en passant qu’un beau jour, et sans nous prévenir, le Père fit couper ces pilotis qu’il fallut replacer avec de très inesthétiques boulons – pour la chapelle et les cellules, 24 m en treillis de bambous, toit de tôle et sol en terre battue pour les services communs. Nous sommes le dimanche des Rameaux. Dès le Mercredi Saint, trois jours après notre emménagement, une nouvelle postulante arrive. « Le silence et le grand horizon retrouvés sont pour nous une découverte nouvelle après ces huit mois encaissés et au milieu du bruit incessant. […] La construction est très agréable, très bien exposée est-ouest, donc : pas de soleil à l’intérieur. Quand la canicule règne dehors, il fait très bon à l’intérieur car l’aération est constante. Les deux galeries extérieures sont extrêmement agréables. Les pilotis évitent beaucoup de poussière. La maison est une vraie volière : comme il n’y a pas de plafond, tous les oiseaux sont réunis sur la charpente : ils volent partout et chantent à tue-tête. C’est un vrai bonheur. Bien que tout soit encore en chantier, nous engageons de suite une aile de 40 m » (lettre de Mère Colomban du 17 mars 1955). Cette aile se dressera perpendiculairement au bâtiment actuel, dessinant le premier angle du futur cloître. On pense déjà à une chapelle car le chant des offices reste notre priorité.


			En cette première Pâque sur le sol vietnamien, nous n’avons pu avoir aucune célébration, mais nous avons cependant chanté tous les offices des Ténèbres*. Il faudra bien que ces offices soient joyeusement annoncés : famille et amis de Mère Colomban ont proposé d’offrir la future cloche, et dès avril 1955, Mère Colomban écrit que pour l’appel aux offices, elle hésite entre le ré et le mi-bémol car, dit-elle, il faut que le son soit en parfaite harmonie avec l’ensemble du cadre et de ses bâtiments. Finalement, c’est le ré qui est adopté, et on fait dès maintenant les plans du futur clocher. Le jour de Pâques, tous les ouvriers du chantier sont réunis pour le repas de midi. Ils sont heureux et fiers d’avoir construit cette maison tout en bois, de leurs propres mains.


			La vie quotidienne se met en place avec beaucoup d’activités. La jeep offerte nous rend les plus grands services, très spécialement celui des transports d’eau : ces transports occupent toute la matinée de deux sœurs. Nous avons en tout cinq fûts de 200 litres chacun à remplir et transporter chaque jour ! Ces fûts sont placés en ville chez ceux de nos amis vietnamiens qui nous en offrent l’hébergement, ce pour quoi nous leur portons une très grande reconnaissance. Vivement la saison des pluies !


			En effet, de plus en plus de monde gravite autour du tout jeune Prieuré. Outre les visites quotidiennes des grands élèves de l’école Antomarchi qui nous rendent mille services : transports divers, coupe de bois, creusement de tranchées pour l’évacuation des eaux, etc. Monseigneur nous a demandé de commencer à recevoir, dès la rentrée scolaire de septembre prochain, quatre à cinq jeunes filles montagnardes, prélude au futur Foyer Montagnard dont il ne cesse de nous redire l’urgence. On construit donc un premier petit bâtiment en bois dans l’angle situé à l’est de notre terrain : ce sera la Maison Saint-Paul, elle-même prélude au plus important Foyer qui se dessine déjà dans nos têtes et même sur plan : selon les directives de Monseigneur, il faut prévoir un bâtiment en dur de 40 m de long pour les dortoirs et salles de cours, sans compter les dépendances : points d’eau, cuisine, buanderie, etc. La vie et les besoins nous pressent et nous entraînent chaque jour un peu plus : « Comment faire face ? » devient le leitmotiv quotidien.


			Avec les projets et les joies, les premières vraies déconvenues apparaissent aussi : c’est d’abord le départ de notre première postulante, Sr Marie-Thérèse Vu. À la grande difficulté pour Mère Colomban de devoir porter la responsabilité de cette décision – « qui ne se prend pas à la légère » écrit-elle –, s’ajoute le questionnement que ce départ engendre concernant les autres postulantes, voire les prépostulantes. La question de la culture se pose sans cesse et nous ne savons pas y répondre. Deux jeunes filles viennent d’arriver pour Pâques pour notre plus grande joie, certes – nous sommes donc quinze maintenant dans le petit Prieuré – mais nous sommes plus conscientes qu’à notre arrivée, de ce que ces jeunes attendent de la vie monastique, et des difficultés que nous rencontrons pour leur formation, difficultés liées en partie à notre propre culture. Nous savons bien qu’il nous faudrait en tout premier lieu apprendre la langue. Une lettre du 25 janvier 1955 dit bien que nous la travaillons quotidiennement : « Nous savons déjà beaucoup de vocabulaire, mais nous ne comprenons rien quand quelqu’un nous parle ! C’est très difficile. » Il faudrait y consacrer beaucoup plus de temps, et cela nous est vraiment impossible. La conscience de tous ces problèmes et notre inaptitude à les résoudre sont lourds à porter pour Mère Colomban.


			Côté Montagnards, aussi des déconvenues : on découvre avec étonnement la force de la pression sociale exercée sur les jeunes, même sur celles qui ont déjà atteint un bon degré d’éducation. H’Bhi, catéchumène du collège, a fui dans son village et a été rattrapée là-bas par une coutume ancestrale qui veut que quand une femme mariée vient à mourir, son mari épouse d’office sa petite sœur, un an après le décès. Ce fut le cas pour H’Bhi : cette belle jeune fille très intelligente, instruite, et même catéchumène, sur qui nous comptions beaucoup pour l’avenir, a dû devenir du jour au lendemain, la femme de son beau-frère qui n’a jamais été à l’école. Elle a dû abandonner de surcroît son enseignement de catéchumène. Quant à H’Doi, première jeune fille du village du père Bianchetti à être catéchumène, elle vient d’abandonner elle aussi. H’Bhi et H’Doi venaient très souvent au prieuré. Ces abandons nous font une très grande peine car on découvre combien la pression religieuse et sociale est forte, et combien nous sommes impuissantes face à elle. Nous réalisons aussi combien il nous faut prendre sérieusement en compte ces pressions, mais comment ?


			Sur les Hauts Plateaux, les Français des services officiels continuent de partir peu à peu. L’armée, quant à elle, se désiste envers nous. Elle a fait beaucoup pour nous : débroussaillé, nivelé, clôturé notre terrain. Elle nous a aussi offert une jeep : nous lui sommes reconnaissantes, mais ne désirons pas plus. Le 15 mars dernier a eu lieu au camp militaire la passation de l’État-major français à un Colonel vietnamien. Le Père Bianchetti, en tant qu’aumônier militaire, y a assisté et nous raconte : cette passation s’est faite sous contrôle… américain ! Le Colonel français fit d’abord un beau discours, après quoi la musique militaire vietnamienne joua la Marseillaise puis l’Hymne national vietnamien15. Les deux drapeaux, français et vietnamien, étaient dressés en haut du mât. Le drapeau français fut alors descendu définitivement, et le drapeau vietnamien resta seul en haut du mât. Le Père nous dit que cette passation fut digne et très émouvante.


			L’armée des Hauts Plateaux était entièrement sous commandement français. Les Bataillons montagnards* sont donc démobilisés en masse. Que décideront les nombreux Montagnards qui ont combattu pendant plus de dix ans sous commandement français ? La plupart refusent de se ré-engager sous commandement vietnamien. Encore une question qui marquera sans doute le prochain avenir. Dans tous les Services du pays, le remplacement des cadres français se fait au fur et à mesure des possibilités de remplacement par des cadres vietnamiens. Tout se fait peu à peu, et toujours sous contrôle américain. On ressent partout une grande tension, et il faut bien reconnaître que l’atmosphère est lourde.


			Du côté des planteurs, c’est aussi l’indécision qui domine : ils nous offrent deux pompes pour la future adduction d’eau, mais nous font savoir qu’ils ne pourront plus désormais honorer leurs précédentes promesses. L’un d’eux, qui nous avait promis de nous offrir de la main-d’œuvre et nous l’avait en effet procurée, vient en effet de nous en présenter… la facture : et quelle facture ! C’est tout à fait inattendu, et d’autant plus catastrophique qu’il ne nous est pas envisageable de ne pas payer des ouvriers pauvres qui ont travaillé pour nous. Nous voici donc à nouveau en situation financière périlleuse, d’autant plus que le dit-planteur vient de partir en Afrique pour y réinvestir ses biens. Qu’à cela ne tienne : à nous d’assumer ! De toute façon, nous sommes décidées à continuer quoi qu’il en soit. Ce sera à notre rythme, et en fonction de nos possibilités.


			Justement, alors même que les étrangers se préparent à quitter le pays, le Père Bianchetti commence comme nous à bâtir : ils sont fous ces missionnaires ! Le Père vient donc de démonter sa chapelle et sa maison de bambous à Buôn Sut H’Luôt, et va les dresser à nouveau juste en face de notre terrain. Tant que les élections de 1956 n’auront pas fixé notre sort et celui du pays, tout se resserre autour de la ville. Adieu les tournées à cheval dans les villages alentour, et les risques de la jungle : peu de temps auparavant, le cheval du Père, attaché sous les hauts pilotis de sa maison, avait en effet été dévoré la nuit par un tigre. Ce petit fait local nous avait d’ailleurs frappées. La forêt tropicale était encore à l’époque le milieu privilégié d’une faune dense et variée : tigres bien sûr, mais aussi gaurs, éléphants, cervidés, singes, chats et cochons sauvages, etc. Tous ces habitants et leur milieu géant étaient à la source même de l’imaginaire des Ethnies et de bon nombre de leurs rites : nous en reparlerons sans doute plus tard. Mais revenons au Père Bianchetti : auparavant aumônier militaire au Tonkin, comme on le disait alors, et homme hardi s’il en est, le voilà qui se rapproche lui aussi de la ville. Cette décision est bien significative de la tension, voire de l’angoisse qui règnent à tous les niveaux dans le pays.


			Mais il y a un deuxième motif à ce déplacement : l’appel des villages. C’est une vraie tornade qui souffle sur les Hauts Plateaux. De tous les côtés à la ronde, les gens demandent la présence des missionnaires et leur enseignement. Or, le Père est seul pour répondre dans l’urgence à cet appel. Le Père en premier lieu… mais nous aussi, et ce ne fut pas sans nous toucher et nous mettre en cause profondément. Traditionnellement, les Montagnards sont animistes (on en reparlera plus tard), mais leur appel a sans doute plusieurs sources : une sincère soif de « libération » intérieure et sociale, c’est certain, mais aussi, dans le désarroi général et le départ massif des Français qui étaient implantés depuis longtemps sur les Hautes Terres, la question de savoir à quoi se rattacher, et vers qui se rapprocher maintenant.


			Sous l’impulsion de notre évêque, et face à l’impossibilité pour lui seul, de rayonner dans tout le Darlac, le Père a donc décidé d’ouvrir à Ban Mê Thuôt même, une école de catéchistes prévue pour recevoir environ 30 garçons montagnards. Cette école fournira aussi un enseignement général : en effet, l’enseignement français n’a plus cours, et l’école Antomarchi va fermer aux vacances d’été. Personne ne sait si elle sera remplacée. C’est un gros point d’interrogation pour tous les élèves montagnards. Ceux qui sont sortis en bon rang de la classe de cinquième recevront une bourse française qui leur permettra de poursuivre leur cycle secondaire au Lycée Yersin de Dalat. Mais les autres ? Tant que rien n’est encore mis en place, l’école du Père palliera ce manque. D’ailleurs, un des meilleurs instituteurs de l’école Antomarchi, M. Rendu, s’est de lui-même proposé à notre évêque car, malgré la panique générale, il ne se résout pas à quitter le Darlac. C’est un homme de 32 ans environ, envoyé depuis neuf ans déjà au Viêt Nam par l’Éducation nationale, en tant qu’instituteur. Il a travaillé à Pleiku et à Ban Mê Thuôt avec passion, et s’est entièrement donné à l’enseignement des jeunes Montagnards. Il est très aimé des grands adolescents, qui le vénèrent presque. Cet instituteur va donc vivre en face de chez nous, dans l’école même du père, et nous sommes bien contentes de sa présence généreuse et désintéressée, qui sera un pôle attractif pour toute la jeunesse montagnarde qui gravite autour du Prieuré. Il a aussi une bien meilleure connaissance que nous de la culture montagnarde.


			À propos de culture, les lettres mentionnent un évènement tout particulier qui eut lieu le 12 juin 1955 : la fête du Serment Montagnard. Cette fête se faisait chaque année à Ban Mê Thuôt pendant l’époque coloniale. Le Résident Léopold Sabatier avait d’ailleurs recueilli en langue êdê le texte du Palabre, texte qui reste aujourd’hui encore un des documents ethnologiques majeurs dont la splendeur est un des plus beaux joyaux de la littérature orale : c’est la première fois que le Serment se faisait à un représentant vietnamien du gouvernement. Il fut supprimé par la suite, et la somptuosité de la fête est aujourd’hui perdue, hélas ! Ce fut grandiose : tout le Darlac représenté par 200 éléphants avec leurs cornacs et les délégations des Ethnies en grande tenue de fête et double turban. Deux buffles furent sacrifiés, au son dynamique des gongs dont la frappe, puissante et forte, envoûte littéralement. Jarres sans nombre. Danses. Discours (le célèbre Palabre). Remise de décorations.


			Tout se termine avec une course d’éléphants. La somptuosité de la représentation symbolique contenue dans les rites nous interroge une fois de plus sur le regard et le sens profonds que cette population porte sur l’univers, ses forces et ses dieux.


			Mais revenons à l’école du Père : une solidarité active se met en place d’elle-même entre les deux chantiers parallèles : celui du Père d’un côté de la route, et le nôtre, monastère et Maison Saint-Paul, de l’autre. Cette solidarité va de l’échange et du partage de matériels divers, des compétences propres aux deux équipes d’ouvriers, des marmites fumantes et alléchantes préparées tout spécialement par notre Sr Christine, jusqu’aux soins donnés chaque soir au monastère pour soulager les multiples « bobos » quotidiens dus à l’intensité joyeuse qui se déploie de part et d’autre de la route. L’équipe des adolescents de l’ex-école Antomarchi se met en mille sur chacun des chantiers, pour faire face à l’ivresse de la nature en fête, enfin abreuvée par les premiers déluges de la mousson. Chez nous, la paillote a déjà gagné plus d’un mètre de hauteur. Elle envahit le moindre carré de terre et nous avons du mal à nous frayer un chemin ! Dans chaque village, faucher est le premier travail matinal du Montagnard, après la croissance vertigineuse de la nuit. Ainsi est sauvegardée la beauté du tapis de verdure qui en fait sa noblesse. Malgré ses études, Y-Nuin n’a pas oublié le maniement souple et large, ni la cadence rythmée du kga (coupe-coupe) traditionnel, et il assure chaque jour cette tâche sur nos terrains respectifs. Mais ce n’est pas tout : il faut aussi déblayer les énormes tas de copeaux des chantiers, trier les chutes de bois par catégories, balayer le dessous des pilotis, creuser des rigoles pour l’écoulement des eaux… Tout cela nous est assuré sans que nous ayons même à y penser. Quant à Y-Bun, catéchumène fervent et meneur du groupe, il nous fabrique des cages à lapins avec toutes les chutes de bois récoltées car, dit-il, c’est le moment d’en faire l’élevage, l’herbe s’offrant à profusion.


			À l’intérieur du monastère, l’activité est grande, elle aussi : le gagne-pain reste une de nos priorités, même si nous n’avons guère réussi jusqu’ici. Mère Martin a cependant pu faire une bonne vente de services de table tissés, et la nouvelle armée du Sud vient de nous demander de broder d’urgence les écussons sur ses tout nouveaux drapeaux. Ce travail est loin d’être pour nous un choix privilégié, mais il est ponctuel et l’offre est bien payée, vu l’urgence. Nous avons tant besoin de renflouer nos finances ! En revanche, nous venons d’engager un nouvel artisanat qui nous plaît d’autant plus qu’il est en lien direct avec la vie quotidienne très simple de presque toute la population : le tressage de nattes et la confection de chapeaux coniques. C’est notre dernière prépostulante, Agnès Liên, qui nous a orientées vers cet artisanat. Elle en possède en effet parfaitement la technique car c’était son métier avant de venir se présenter au monastère. Son savoir-faire est une aubaine pour nous : nous l’admirons et en commençons vite l’apprentissage. C’est encore Mère Martin qui s’efforcera d’en trouver les indispensables débouchés. Recherche difficile, tant le marché de la ville déborde de tous ces produits ! De toute façon, ça ne pourra combler qu’une toute petite partie de nos besoins quotidiens, et il nous faudra bien trouver sans tarder un revenu de base plus stable et assuré ! Vanves nous soutient financièrement avec une grande générosité depuis les débuts, et Mère Daniel, aidée par la communauté souvent mobilisée le dimanche matin pour quêter dans les églises de Paris, ainsi que nos familles et nos amis, se mettent en mille pour nous aider. De nombreux dons viennent aussi combler le déficit accablant de la caisse quotidienne. Nous portons à tous une très grande reconnaissance, mais il nous faut aussi chercher par nous-mêmes. Monseigneur et le Père Romeuf nous conseillent donc à nouveau avec insistance la culture du café, à l’exemple de ce qu’a d’ailleurs fait la Mission. Une plantation, même modeste, nous assurerait disent-ils, une base minimum, tant le café est rentable sur le « marché », le reste étant fourni par les travaux et artisanats divers exécutés au monastère.


			Voici donc rouvert le dossier du terrain de rêve que, sur l’avis de Mgr Seitz, nous avions dû abandonner pour notre propre installation. Il s’agit des 30 ha situés à environ 1 km au nord de la ville, sur la route de Mêwal, terrain déjà proposé par le Père Romeuf dès notre arrivée. Cependant, il ne s’agirait plus pour nous cette fois, d’en faire un lieu de vie en y établissant le monastère, mais seulement d’utiliser cette terre dans un but de rendement. « Terre », « Rendement » : ces deux termes renferment toutes les difficultés qui survinrent plus tard. Sans bien connaître encore en 1955 ce qu’ils pouvaient évoquer dans la culture locale, Mère Colomban pressentait cependant qu’à l’époque-charnière dans laquelle nous nous trouvions – nouvelle indépendance du pays et déplacements intensifs de populations – acquérir une terre au Darlac pourrait être une source de multiples difficultés par la suite.


			Nous sommes arrivés ici au point où il nous faut bien tenter, avec du recul, de rouvrir ce dossier de la terre, de suivre son parcours à travers ses méandres souvent sinueux et complexes, et de nous poser la question : pourquoi fut-il l’un des plus sensibles de notre présence au Darlac ? Pourquoi aussi fut-il, avec d’autres survenus plus tard, à la source des décisions importantes qui furent prises en 1967 concernant la nouvelle implantation géographique de notre mission ?


			Démarche ardue car nous avons très peu d’informations officielles dans les archives de Vanves, concernant cette « concession » (= permis d’exploiter) de 30 ha, seulement le courrier entre Mère Monique et Mère Colomban, courrier assez flou et toujours réservé de la part de Mère Colomban, comme si un malaise flottait autour de ce sujet. En revanche, Mère Monique ne cessait à juste titre de nous demander des précisions et des papiers officiels, papiers que nous étions bien incapables de lui donner puisque nous ne les avions pas nous-mêmes.


			Il sera peut-être utile, avant d’engager le récit, de discerner autant que possible, quelques-uns des fils conducteurs qui, en se superposant et s’entremêlant, à notre insu le plus souvent, firent la complexité d’un dossier qui nous fut assez lourd à porter, surtout pour Mère Colomban qui s’en sentait responsable. Nous en distinguons quatre :


			1. Ce fut d’abord le contexte environnant :


			Le Darlac était couvert à l’époque de très importantes plantations de caféiers, d’hévéas et de thé qui firent la richesse de la Société des Terres Rouges, de la C.H.P.I.* et de bien d’autres. La Mission elle-même avait ses terres, et cela nous paraissait tout à fait normal. Avec la toute jeune indépendance, aucun statut juridique n’existait pour préciser ou délimiter les droits et les devoirs concernant les terres. Le pays avait bien d’autres situations d’urgence à régler ! On s’installait, on défrichait et on plantait, un point c’est tout. Dans un Viêt Nam surpeuplé, les Hautes Terres étaient vastes, et nul ne se préoccupait alors des habitants locaux, de leur mode de vie, de leurs besoins, encore moins de la représentation symbolique que ces terres revêtaient dans leur culture. Nous-mêmes d’ailleurs n’en connaissions rien non plus à l’époque.


			2. Notre situation de sœurs « étrangères » :


			Cette étiquette n’était pas toujours légère à porter. En tout cas, elle fut source de confusions, et c’est elle qui bloqua pendant onze années le cheminement de nos dossiers officiels : celui de notre reconnaissance juridique au ministère de l’Intérieur, et celui de la concession au ministère de la Réforme agraire. Quand tout se débloqua en 1965, sans que nous sachions pourquoi, c’était déjà très tard, peut-être même trop tard !


			3. La détermination absolue de notre Père Romeuf :


			Il jugeait indispensable que nous ayons une terre de rendement pour assurer nos besoins, et décida de régler cette question par lui-même. Sans doute n’avait-il pas entièrement tort, mais il ne s’embarrassait pas de subtilités, et dans un but d’efficacité, il pensa sans doute qu’il serait plus simple pour lui et surtout plus rapide d’agir seul, se fiant à l’expérience qu’il avait du pays, plutôt que de s’encombrer de nos réflexions, de nos questions, voire des risques que lui feraient encourir nos scrupules personnels !


			4. Notre inexpérience :


			Dans la situation si confuse que traversait le pays, nous n’avions certes pas les clés qui nous auraient permis de mieux analyser les situations coloniales encore en vigueur à cette époque. C’est sans doute la raison qui nous conduisit à prendre acte de décisions prises pour nous et malgré nous par le Père, et qui nous sont apparues bien plus tard offensantes à l’égard de la population locale, voire répréhensibles. Cette inexpérience joua aussi sur le plan du suivi des dossiers, la « souplesse » asiatique indispensable pour les orienter à travers les labyrinthes ministériels nous étant encore tout à fait inconnue à l’époque. Entrons maintenant dans le récit :


			Dès août 1954, après que Mgr Seitz eût refusé que nous nous installions sur les 30 ha proposés alors par le Père Romeuf, nous avions abandonné cette éventualité et n’avions pas d’autre objectif que de mener, là où nous étions, une vie simple et la plus rapprochée possible de celle de la population environnante. De toute façon, et même si cette terre nous était apparue à notre arrivée comme une terre de rêve, le ministère de l’Intérieur nous avait refusé la reconnaissance juridique indispensable à toute acquisition, du fait que nous étions des sœurs « étrangères ». Dans notre mentalité de l’époque, et avec la « rigueur » de pensée occidentale dont nous n’avions d’ailleurs pas conscience, cette décision avait pour nous valeur de loi. La question d’acquérir cette terre nous semblait donc réglée. En effet, notre Conseil d’Administration était composé aux deux-tiers de sœurs françaises – Mère Colomban et Mère Martin, + Sr Marie-Bénédicte Cuc (encore jeune-professe), comment en aurait-il pu être autrement ? – ce qui justifiait le refus de notre reconnaissance officielle dans le pays. Notre dénomination elle-même faisait problème : « Bénédictines Missionnaires de Sainte-Bathilde de Vanves au Viêt-Nam ». Nous le comprenions bien, et avons cherché très vite à y remédier en engageant les démarches nécessaires pour solliciter un changement d’appellation. Nous serions désormais la « Société des Sœurs de Saint-Benoît ». Cela sonnait mieux, c’est certain.


			Cette modification nous fut accordée le 16 juillet 1959. Nous n’étions cependant pas encore en mesure en 1959 de modifier la composition de notre Conseil d’Administration. Nous fîmes malgré tout établir par Maître Jacquemart, avocat à Saigon, des statuts en bonne et due forme pour notre Société, et en fîmes aussi faire une traduction assermentée en vietnamien. Mère Colomban alla jusqu’à solliciter, au début de 1959, le soutien du Président de la République lui-même. En effet, ­l’agrément qui nous avait été signé en novembre 1954 était d’ordre strictement privé et n’avait aucune valeur sur le plan juridique. Malgré toutes ces démarches, un nouveau refus nous fut signifié en février 1960, toujours pour le même motif (lettre de Mère Colomban du 12 février). Nous restions donc bloquées dans notre prison de sœurs « étrangères ». Corrélativement, le ministère de la Réforme agraire ne pouvait rien nous accorder sur le plan des terres. Malgré les insistances renouvelées de Mère Monique, Mère Colomban ne savait quoi faire de plus, si ce n’est de confier aux « génies » des ministères la suite formelle qu’ils seraient seuls à pouvoir donner à nos requêtes. Rappelons que le courrier était censuré à l’époque, ce qui ne facilitait pas les communications.


			Telle était notre situation, et nous nous appliquions beaucoup plus à notre vie quotidienne, à assurer la récitation de l’office, la formation des jeunes et les travaux d’artisanat gagne-pain, qu’à ces dossiers dont l’issue était à la fois problématique et si incertaine. D’où notre éba­­­hissement quand, un beau jour de janvier 1955, le Père nous annonça qu’il avait obtenu pour nous « l’autorisation du chef montagnard » concernant ces 30 ha ! Pourquoi cette demande de sa part ? De notre côté, nous n’avions vraiment rien fait dans ce sens. Qui était ce chef ? Quel était le contenu de cette « autorisation » ? À quel titre, sous quelle forme, et même au profit de qui cette terre avait-elle été « attribuée » ? Quelles étaient les conditions de cette « attribution » ? Etc. Mille questions commencèrent à assaillir l’esprit de Mère Colomban, et la poursuivirent pendant de longues années. En effet, le Père refusait vigoureusement de répondre à quelque demande d’éclaircissement que ce soit. Cette affaire était son œuvre, il l’avait faite seul, l’avait selon lui réussie, il l’avait faite « pour nous », et il attendait de nous que nous l’acceptions tout simplement, sans commentaires ni questions. Dans son empressement et en toute assurance, le Père avait même fait creuser sans délai, aux frais de la Mission, avec ses propres travailleurs, et surtout sans nous en parler, deux larges saignées à travers la jungle épaisse et luxuriante qui recouvrait ces 30 ha, afin de déterminer en meilleure connaissance des lieux, l’emplacement le plus favorable pour les 2,5 ha qu’il avait décidé de planter sans tarder, de caféiers qui nous donneraient leur première récolte dans cinq ans.


			C’est ainsi que, presque malgré nous, et alors que nous étions encore entassées dans la première petite maison provisoire de nos tout débuts, nous nous sommes trouvées tout à coup dans la même situation que celle de tous les planteurs petits ou grands de l’ex-colonie, ou des nombreux Vietnamiens nouvellement installés sur les Hautes Terres depuis l’exode du Nord en juillet 1954. C’était à l’opposé de nos objectifs : en effet, une terre éloignée de notre lieu de vie, et à but exclusif de rendement, c’était bien le schéma « colonial » que nous ne voulions absolument pas adopter. De plus, cette acquisition sans justificatifs, outre qu’elle bousculait notre quotidien – nous avions tant d’autres obli­­gations à assurer ! – mettait Mère Colomban en double difficulté : vis-à-vis de sa conscience personnelle d’abord, et vis-à-vis de Mère Monique qui, si elle approuvait de loin cette acquisition car elle lui semblait être une assurance pour notre avenir, ne comprenait pas que nous ne puissions lui fournir les fameux justificatifs qu’elle nous demandait. Comment les lui donner ? Nous-mêmes n’avons jamais eu sous les yeux le moindre papier officiel concernant « l’autorisation » du chef montagnard, ni même payé la moindre piastre en retour ! Les choses étaient faites, un point c’est tout. En revanche, Mère Colomban ne cessait de frémir à la pensée que nous avions osé – à quel titre ? – toucher sans scrupule à  la luxuriante et généreuse liberté de cette jungle.


			D’après notre mémoire, le Père fit établir rapidement, dès les premières semaines de 1955, un plan cadastral de ces 30 ha, plan qu’il adressa, avec la fameuse « autorisation du chef montagnard », au Chef de la Province du Darlac, lequel fit suivre le tout au ministère de la Réforme agraire à Saigon, où le dossier trouva un lieu de repos pendant de longues années… jusqu’en 1965 où un permis d’exploiter de 20 ans, relevé à 50 ans quelques mois plus tard, nous fut un beau jour accordé. Par quel mystère ? Mais en 1965, onze années avaient passé, des décisions avaient dû être prises, et ce permis d’exploiter ne changeait plus grand-chose pour nous. Sur le terrain, et à la suite de ce qu’avait engagé le Père dès 1955, nous avions planté peu à peu 10 ha de caféiers qui étaient en plein rendement. De vastes champs de riz de montagne, un verger de plus de 200 pieds, un vivier poissonneux et de nombreux jardins maraîchers témoignaient qu’une communauté humaine – quelle communauté ? Nous en reparlerons plus tard – vivait là depuis des années. Mais ce qui avait le plus changé, disons plutôt « évolué », c’est la conscience que nous avions acquise au cours de ces onze années. En effet, depuis qu’en 1955 le bulldozer de la Mission avait pénétré sur ce terrain et en avait détruit, pour notre désolation, les majestueux bouquets de bambous, il avait en même temps mis à jour des poteries répandues sur le sol, et de larges parterres de liliacées aux fleurs couleur de feu, témoins d’une présence humaine – un village peut-être ? – établie là autrefois. Cette découverte éclaira peu à peu notre réflexion concernant ce terrain qui nous était échu malgré nous, la façon dont il nous avait été attribué, et surtout sur ce qu’il nous serait possible de faire pour que cette terre – dont l’acquisition restait toujours pour Mère Colomban un problème de conscience – ne reste pas pour notre congrégation un acquis de type autoritaire, voire « colonial ». Une plantation de type « industriel », comme l’étaient toutes les plantations alentour, à but lucratif et rentable, et située à l’extérieur du lieu de vie qu’est le monastère ? Certainement non ! Mais un ensemble harmonieux alliant vie quotidienne, échanges humains et cultures variées, comme c’est le cas dans tous les villages traditionnels des Hautes-Terres : pourquoi pas ? Le tout étant d’en rechercher et d’en trouver les formes les plus respectueuses de la tradition originelle locale, tout en y adjoignant les forces créatrices vivantes de la tradition chrétienne, et plus spécifiquement de la tradition monastique : Ora et Labora* ! N’était-ce pas notre devise ? Mais nous étions encore bien loin de ces visées en 1955. Il est certain cependant qu’elles creusèrent peu à peu leur lit dans nos consciences. Elles réapparurent en effet plusieurs fois au fil des années, comme ce fut le cas en mars 1956 à travers ces lignes : « Un monastère sur la concession ? Il y a là-bas un emplacement idéal. » Le rêve restait donc toujours vivant, mais le malaise de la conscience était présent lui aussi, témoin cette réflexion de Mère Colomban dans une lettre à sa mère datée du 7 avril 1956 : « Tu sais que nous avons (ou plutôt faisons comme si nous avions) une concession de 30 ha, etc. »


			Nous voici ici au cœur des confusions qui furent si difficiles à dissiper entre le Père et nous. Certes, le Père avait une bonne connaissance du pays. Il savait user des subtilités sans lesquelles aucune tractation n’est possible en Asie. Il savait qu’une grande souplesse d’interprétation peut toujours ouvrir de larges marges de manœuvre. Son expérience en ces domaines était sans faille, ce qui n’était évidemment pas notre cas. Et voici la « lecture » qu’il sut faire de nos refus ministériels :


			1. Nous n’avons pas obtenu pour notre « Société des Sœurs de Saint-Benoît » la reconnaissance civile et juridique officielle ? C’est vrai. Mais qui a refusé que cette société fonctionne, si toutefois elle accepte de fonctionner en tant que société « étrangère » ?


			2. Nous n’avons pas obtenu l’autorisation officielle pour la concession de 30 ha ? C’est vrai. Mais qu’à cela ne tienne ! Qui a spécifié que ce refus était catégorique et définitif ?


			Il fallait y penser ! Il est bien clair que ni nous, ni a fortiori Mère Monique et les membres de son Conseil, n’étions capables de pareille souplesse d’interprétation. Et c’est sans doute cette inexpérience de notre part qui poussa le Père à agir à la fois pour nous, et malgré nous. De toute façon, nous y avons collaboré, il faut bien le dire, même si cet état de fait ne fut pas anodin quand le temps fut venu pour nous de prendre des orientations plus conscientes face à l’avenir.


			Mais revenons au sein de la communauté : il y fait meilleur vivre que dans les dossiers, et la vie y est toujours joyeuse et intense. Mère Colomban écrit qu’elle « ne quitte pas ses 2,5 m x 2 m (son box/cellule*) et s’y fixe avec une volonté tenace » tant la formation des jeunes la mobilise et la tenaille. Cette formation exige beaucoup de préparation. C’est qu’en effet, sur les sept jeunes qui sont au Noviciat, trois seulement peuvent assimiler une formation « traditionnelle ». Pour les quatre autres dont la bonne volonté est certaine, il faudrait pouvoir cheminer avec chacune individuellement et à son rythme, ce qui nous est impossible car chaque sœur est occupée à plein temps, et au-delà !


			Mère Martin assure tout ce qui relève du gagne-pain, les travaux intérieurs et les contacts extérieurs, la cuisine, des essais d’élevage et bien d’autres choses encore.


			Sr Marie-Bénédicte Cuc est accaparée par le chantier toute la journée. Cela comporte, outre le chantier, les diverses commandes, les approvisionnements, les contacts avec les ouvriers, leurs familles, les salaires, etc.


			Sr Marie-Boniface s’occupe de la chapelle, de la sacristie, et de tout ce qui touche, de près ou de loin, à la beauté de l’office. Elle descend aussi chaque jour dans son bas-fond, là où son jardin maraîcher l’appelle sous peine d’être immédiatement dévoré par les affamés ou tout simplement les innombrables gourmands de la forêt.


			Sr Christine est la reine du linge, qu’il soit le nôtre, celui de la sacristie, voire celui du, ou des Pères. Linge et couture, ce n’est pas une sinécure quand on doit faire soi-même le feu de bois, et qu’on foule un sol en terre battue de couleur rouge, souvent traversé pendant la saison des pluies par un torrent de boue !


			Quant à Mère Colomban, outre la préparation des cours, elle assure la comptabilité générale, le suivi des dossiers, le courrier « officiel », les démarches ici ou là… et il y en a toujours. Sur nos Plateaux éloignés de tout, chaque imprévu ou chaque urgence nécessite assez souvent le recours à l’avion ! Une dent trop douloureuse chez une postulante ? Et hop ! Il faut vite rejoindre Nha Trang, voire même Dalat pour apporter le soulagement indispensable. C’est Mère Colomban qui accompagne quand les autres secteurs ne peuvent libérer aucun guide !


			N’oublions pas non plus l’entretien quotidien des lampes à pétrole, l’approvisionnement en eau qui mobilise chaque jour deux sœurs pendant toute la matinée, les ravitaillements divers, les transports, etc. Chaque sœur s’emploie au maximum, et la vie est à la fois dense et combien heureuse dans l’enceinte du monastère !


			Tout ce qui vient d’être écrit pourrait largement combler nos aspi­­rations et nous donner le sentiment que nous répondons, dans toute la mesure du possible, au but qui nous a été assigné : implanter la vie monastique sur les Hauts Plateaux du Centre Viêt Nam. Oui, mais le monastère n’est pas situé sur une île, et il ne peut – ni ne doit – ignorer l’environnement immédiat. Outre les troubles déjà signalés et l’incertitude quant à l’avenir, cet environnement est un appel gigantesque, profond, démesuré, qui nous cerne, nous interpelle et nous dépasse de toutes parts. Qu’entendre ? Que répondre ? Comment éventuellement y répondre ? Et sous quelle forme ?


			Notre évêque est le premier, dans son grand diocèse, à en recevoir le choc. Il vient chaque mois à Ban Mê Thuôt et y reste une ou deux journées entières avec ses prêtres missionnaires. Il visite aussi chaque fois les deux communautés religieuses établies sur place : les Filles de la Charité (Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul) et nous. Il connaît très bien les Filles de la Charité puisqu’elles travaillent depuis longtemps déjà à Kontum où elles ont fondé une léproserie, un orphelinat, et même une congré­gation religieuse pour les Sœurs montagnardes : les Sœurs de la Médaille miraculeuse, congrégation directement destinée à répondre aux besoins locaux. Elles sont depuis peu à Ban Mê Thuôt où elles ont ouvert, dans trois bâtiments en dur situés au centre de l’agglomération, une école, une crèche et un dispensaire. La supérieure, Sr Anne, est devenue une amie : elle et Mère Colomban ont des souvenirs mémorables de circuits en jeep sous pluie battante, de dérapages dans le fossé, de retournements de la voiture dans la boue, et de la cornette de Sr Anne transformée peu à peu en chiffon mouillé des plus comiques.


			Que n’ont-elles pas ri toutes les deux ensemble dans les plus burlesques des situations ! Les relations entre nos deux communautés sont d’autant plus excellentes que nos objectifs se complètent mais ne se recouvrent pas. Une solidarité s’est vite établie entre nous, et passe souvent par des partages fraternels de conseils, ou même tout simplement de nourriture, de médicaments, de matériels divers ou autres. Disons, puisque nous évoquons ici cette entente entre nos deux communautés, qu’elle ne se départit jamais, et que jusqu’à notre départ forcé en septembre 1975, et à travers des situations parfois complexes, voire périlleuses, le soutien des Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul nous fut toujours assuré avec attention, efficacité et discrétion, quelles qu’aient été les différentes Provinciales* nommées au fil des années.


			Mais revenons à notre propos :


			Chaque mois donc, Mgr Seitz ne manque pas de visiter les deux communautés. Il se réjouit de cette bonne entente et pense qu’elle peut permettre de répartir entre nous les réponses qu’il veut pouvoir donner aux innombrables besoins et appels environnants. Mais il s’enquiert tout autant de ce qui se passe au monastère, avec écoute et vigilance. Les échanges avec lui sont attendus chaque mois comme un apport précieux. Il nous partage son regard sur la situation générale, ses espoirs, ses projets, ses doutes et ses joies. Sa venue est chaque fois un réconfort pour Mère Colomban qui se sent constamment tiraillée entre des devoirs et des problèmes contradictoires qu’elle ne parvient pas à concilier, encore moins à résoudre, et qu’elle peut lui confier en toute sécurité.


			Nous voici arrivées au 6 mai 1955. Mère Colomban communique à Mère Monique les dernières directives données par notre évêque avec la Foi et la flamme que nous lui connaissons. Comme toujours, ses directives sont à la mesure de son zèle, décisives et sans ambages : « Je désire que les Sœurs de Saint-Vincent s’occupent ici très spécialement des Vietnamiens, et que vous, vous soyez entièrement orientées vers les montagnards. » C’est dit en trois lignes, mais pareille directive est à la fois riche et lourde de responsabilités et d’engagements. De fait, Monseigneur constate bien que, sans que nous ayons fait quoi que ce soit de parti­culier, le petit prieuré est devenu de lui-même la maison où ils se sentent libres et heureux. Mais à quoi nous engage concrètement la directive de notre évêque ? Des contacts ont déjà été pris avec les villages, par l’intermédiaire des collégiens. De façon plus décisive, le Père Bianchetti, chargé des Montagnards, demande que nous assurions au prieuré même, chaque dimanche matin, un catéchisme pour les grandes filles du collège, et qu’après la récolte du riz, c’est-à-dire en décembre, nous prenions chez nous trois ou quatre d’entre elles pour une formation de deux ou trois mois. Cela implique évidemment des locaux, la disponibilité d’une sœur à presque plein-temps et la préparation d’un programme, sans même évoquer les questions de la langue, de la culture, et du financement. Dans sa réponse du 27 mai, Mère Monique accepte : « C’est une grâce, écrit-elle, que Monseigneur nous les confie plus spécialement. »


			Mais Monseigneur va plus loin. Un mois plus tard, le 14 juin, il nous pousse, vu l’actuelle situation d’urgence, à recevoir, non pas trois ou quatre filles, comme l’avait proposé le Père Bianchetti, mais bien quinze à vingt au moins ! Il rapproche aussi la date d’ouverture : ce n’est plus décembre qu’il faut viser, mais bien la prochaine rentrée scolaire, c’est-à-dire septembre… dans deux mois ! L’appel est là, dit-il, et le communisme est à la porte. De leur côté, les protestants sont très actifs, et ils ont de gros moyens financiers. Nous devons agir nous aussi. Il faut répondre à l’appel. Monseigneur vient donc de nommer le Père Jacques Dournes à Cheo Reo, en pays Jörai. C’est d’ailleurs le chef de Cheo Reo lui-même qui a demandé deux missionnaires et des sœurs : le chef s’occupera de faire construire pour eux maisons et chapelle. Monseigneur nous propose, nous demande même, de collaborer avec le Père Dournes. Cette fois, c’est trop ! Mère Colomban refuse. Comme toujours, Monseigneur comprend. Il voit bien que nous ne sommes pas prêtes, mais ce refus est douloureux. À nouveau un mois plus tard, en juillet, Monseigneur nous redit qu’il faut aller de l’avant : il désire que le futur « Foyer Montagnard » qui remplacera la Maison Saint-Paul, s’ouvre aux trois ethnies du Darlac : Êdê, Mnong Rlam et Jörai. Il nous annonce que cinq filles de Cheo Reo attendent déjà l’ouverture !


			Que faire ? On entreprend des démarches au Service social de Dalat (financé par l’aide américaine) qui est très intéressé par le projet et propose de financer la construction. Monseigneur contacte alors un planteur voisin, M. Mercurio, établi depuis longtemps sur les Hauts Plateaux, et qui connaît les besoins des Montagnards. Il est très intéressé lui aussi, et comme nous prévoyons une construction de type montagnard – deux maisons d’environ 30 m de long chacune, reliées par une galerie – il promet d’offrir la main-d’œuvre êdê et d’établir la facture « pro forma » pour une de ces maisons – une « case » comme il dit – qui doit nécessairement être jointe au dossier officiel de demande de financement. Encore un dossier à établir et à suivre ! Une copie de cette facture, qui n’eut d’ailleurs pas de suite, se trouve encore dans les archives de Vanves.


			Si nous parvenons à répondre à l’objectif présenté par notre évêque, nous compterons beaucoup sur l’engagement de H’Brih. Cette jeune fille d’ethnie Mnong Rlam, 15 ans environ, et qui vient d’achever sa classe de sixième française, est fervente catéchumène depuis trois mois. Elle vient même de s’installer à la Maison Saint-Paul qui ne désemplit pas. Sa bonne connaissance du français de base est pour nous une aide incomparable, d’autant plus que nous avons grande confiance en elle. Très réfléchie, trop peut-être même, en tout cas très mûre et équilibrée pour son âge, elle accepte volontiers des responsabilités et s’en acquitte avec conscience. Mais la question qui reste en suspens est celle de l’éventuelle réouverture d’un collège secondaire à la rentrée. Personne ne peut encore répondre à cette question. Les garçons qui ont achevé leur classe de cinquième dans un bon rang ont reçu une bourse qui leur permettra de poursuivre leur cycle secondaire au lycée Yersin de Dalat en octobre. Ils y seront pensionnaires. C’est le cas de Y-Bun (Mnong Rlam) et de K’Briuh (Köho). Ils y retrouveront Y-Dhon (Êdê) qui les a précédés et va entrer en seconde avant de partir en France où il fera sa médecine avec l’objectif d’organiser par la suite les Services Sanitaires au Darlac. Quant aux autres, toujours fidèles à nous aider de mille manières, ils envisagent la rentrée avec angoisse : ce sont Y-Nuin, qui aimerait faire une école d’agriculture à Dalat, Y-Tong et Y-U qui viennent de partir à Saigon pour tenter de se faire inscrire dans une école vétérinaire, etc. Quant à du travail à Ban Mê Thuôt même, c’est inutile d’y penser. Mère Colomban est allée rencontrer le nouveau Résident vietnamien pour lui exposer le problème : elle a été reçue par un homme intelligent et de valeur, qui a promis de réunir ces jeunes afin de voir avec eux comment les aider.


			Il pleut, il pleut sans fin ! Nous sommes en pleine mousson. Nos cinq fûts de 200 litres chacun débordent, rien qu’en recueillant la belle eau claire et fraîche qui coule des toits. On patauge dans une glaise rouge, plus glissante que du verglas. Malgré les pilotis, les galeries de la maison sont littéralement inondées car les pluies torrentielles se déversent horizontalement sous l’effet du vent. La chapelle et les couloirs sont devenus des rivières. En quelques jours, le maïs de Sr Marie-Boniface a atteint 1 m 50 de haut ! Toute la végétation est luxuriante et nous offre sa plus exubérante magnificence. Mais attention aux chutes : c’est bien difficile de les éviter, même si on s’exerce sérieusement à la marche à petits pas verticaux et pieds nus sans lesquels la glissade ne pardonne pas ! Devant se rendre au Lac en jeep, Mère Colomban est tombée deux fois dans le fossé, puis au passage du bac sur le Krông Ana, affluent de la Srêpôk, elle-même affluent du Mékong, la voiture a glissé sur les étroites passerelles qui y conduisent, et s’est retournée en une chute mémorable, jusque dans l’eau du fleuve. C’était heureusement au bord, mais il fallut une heure d’efforts, sous une pluie torrentielle, pour remettre la jeep sur ses roues, et nous permettre de reprendre la route. La solidarité, l’ingéniosité et la bonne humeur des Vietnamiens du lieu que nous ne connaissions pas, fut remarquable et nous émut beaucoup.


			Est-ce le moment, pour alléger un peu la lecture, de raconter ici brièvement l’histoire de l’éclipse ? Il y eut en effet une éclipse du soleil en juin 1955, et en voici le sens, selon la tradition êdê :


			Il y avait à l’origine des temps, une jeune fille de la plus extrême beauté. Un garçon, beau lui-même, l’aima et voulut la prendre pour femme. La jeune fille eut très peur et s’enfuit, mais le garçon la poursuivit jusqu’à ce qu’elle trouve refuge dans le soleil. De son côté, le garçon atteignit la lune, et depuis ce jour, la lune ne cesse de poursuivre le soleil car le garçon cherche toujours à embrasser la jeune fille. L’éclipse se produit quand le garçon a presque atteint la jeune fille pour l’embrasser. S’il y parvient, ce sera la fin du monde. Il faut donc, par tous les moyens, empêcher le garçon d’atteindre le soleil. Dans tous les villages, on fait alors un tintamarre le plus assourdissant possible (on frappe les gongs, on tape sur les marmites, on fait aboyer les chiens, etc.) afin de gêner le pauvre garçon dans sa poursuite, dans l’espoir qu’il abandonne finalement sa course !


			Revenons maintenant au Noviciat. Et tout d’abord une grande joie : le cheminement de notre postulante, Marie-Catherine Nga, se fait au mieux. Pas de problèmes avec elle. Sa parfaite connaissance du français facilite évidemment beaucoup la formation, et lui permet aussi d’assimiler tout ce que l’Écriture Sainte et l’office nous offrent quotidiennement. On prévoit donc avec la plus grande joie sa vêture* sans plus tarder : elle sera notre première novice, ce qui représente pour nous un gage d’avenir des plus encourageants. Ce n’est cependant pas le cas de toutes, et nous cherchons à proposer des chemins plus adaptés aux possibilités de chacune, tout en respectant le désir sincère et très profond de vie religieuse qui habite les jeunes filles qui se présentent. La première urgence est d’allonger les délais préparatoires à l’entrée au Noviciat : avant même le prépostulat, il faudrait envisager un alumnat* sans limitation de durée. Cela devrait être possible sans trop de difficultés canoniques, et Mère Colomban en confie le projet à Mère Monique.


			Mais un autre projet, urgent lui aussi, est celui de l’oblature. Ce projet tient très au cœur de Mère Colomban car elle pense qu’il pourrait être une réponse à un de nos très difficiles problèmes : celui des exigences que nous mettons pour l’admission à la vie monastique classique. Parmi les nombreuses jeunes filles vietnamiennes qui se présentent, la plupart désirent très sincèrement la vie religieuse, mais dès qu’il s’agit de vie « monastique », l’accès à l’Écriture Sainte et la participation à l’office sont centraux. La connaissance du latin est alors pour nous une pierre d’achoppement sans issue. Nous savons bien qu’il faudra de longues années avant que des traductions soient disponibles. D’ailleurs, en 1955, le Concile n’avait pas encore ouvert la voie aux langues vernaculaires. Alors, que faire ? C’est toujours la même question : que faire ? Elle devient lancinante. Mère Colomban propose que soient étudiés pour l’oblature des statuts spéciaux, qui prendraient en compte l’aspiration très religieuse des jeunes filles vietnamiennes : ces statuts devraient donc prévoir et proposer des vœux religieux canoniquement reconnus. Il s’agirait d’une oblature « régulière ». Mère Colomban insiste sur ce point car elle pense que des statuts sans vœux religieux risqueraient d’être perçus comme une vie religieuse « au rabais », et que cela pourrait entraîner de nouvelles difficultés par la suite. Est-ce possible d’étudier cette proposition ? Elle demande à Mère Monique de lui communiquer ce qui a déjà été expérimenté dans ce domaine, et lui demande aussi de parler de cette question avec le Père Nathanaël, canoniste et moine de La Pierre-qui-Vire*. Il y a urgence, dit-elle, à chercher des chemins qui ouvrent la vie monastique à un plus grand nombre, sans que l’on ait toujours à buter sur des questions de niveau d’études. Comment concilier la nécessaire exigence de la vie monastique, et la souplesse évangélique de l’accueil ? Cette question ne cesse de hanter l’esprit de Mère Colomban : elle y est en effet quasi quotidiennement affrontée, tant les demandes d’entrée sont nombreuses et sincères. De son côté, Monseigneur est très favorable à ce projet. Il le juge même indispensable, mais comme toujours, il nous fixe des délais : son objectif est que l’oblature « régulière » puisse être proposée en 1958. Il pense en effet que les jeunes filles vietnamiennes à qui serait proposée l’oblature étant très jeunes pour la plupart, il serait possible de les faire patienter deux ans. Deux ans pour la préparation : il faut bien ça. Une telle mise en place nécessite en effet la disponibilité entière d’une sœur, tant pour la formation que pour l’accompagnement. Or cette sœur, nous ne l’avons pas. Mais comme toujours, Monseigneur insiste, et nous ne le comprenons que trop !


			Un exemple concret de ces situations si décevantes pour nous : Mathilde, d’ethnie Bahnar, proche de Kontum, présentée au monastère dès janvier 1955 par sa propre sœur religieuse chez les Amantes de la Croix* à Nha Trang, Sr Pudentienne. Mathilde était de souche chrétienne depuis plusieurs générations, grande jeune fille parlant le vietnamien et un petit peu de Français. Elle était allée en classe jusqu’à l’année qui précède le certificat d’études, ce qui représentait déjà un certain niveau pour la région des montagnes, et de toute façon un gros effort de la part de ses parents, chrétiens, qui cherchaient à apporter le plus possible à leurs enfants. Il fut décidé avec Sr Pudentienne, qu’elle prendrait sa petite sœur avec elle dans leur couvent de Nha Trang, pour une formation générale de six mois. Une décision serait prise ensuite quant à son avenir. Nous voici en juillet, et Sr Pudentienne reprend contact avec nous comme convenu. Mais qu’avons-nous donc à offrir ? Si ce n’est que nous avons aujourd’hui une conscience beaucoup plus vive des problèmes que soulèverait sans aucun doute la présence d’une jeune montagnarde dans un groupe entièrement vietnamien ! Saurions-nous gérer cette situation ? Mère Colomban décide donc d’aller voir sur place à Nha Trang dans quel cadre a vécu Mathilde ces six derniers mois, et quelle décision pourrait être envisagée. Inutile de la faire venir ici et de la laisser nourrir un espoir, si nous n’avons pas de structure adaptée à  lui proposer. Disons tout de suite que notre manque nous conduisit  à conseiller à Mathilde d’entrer dans la congrégation fondée à Kontum pour les Sœurs montagnardes. Mais quelle déception pour nous, et pour elle !


			Il y a décidément beaucoup de questions à envisager, et la venue sur place de Mère Monique devient impérative. « Votre venue ici est attendue de plus en plus », écrit Mère Colomban le 14 juin. « Il y a tant et tant de choses à voir et à décider avec vous, ma Mère. » Cette visite pourrait se situer vers septembre : les pluies seraient alors moins torrentielles, et on pourrait aussi prévoir une progression des travaux, spécialement l’achèvement de la chapelle et d’une salle commune/bibliothèque qui nous manquent beaucoup au quotidien. Cette visite serait aussi l’occasion de faire le point sur toutes les questions qui nous assaillent car, décidément, cette année 1955 est d’une telle densité, d’une telle richesse et surtout d’une telle pression, qu’elle nous submerge littéralement. C’est du moins ce que ressent Mère Colomban qui insiste à plusieurs reprises auprès de Mère Monique pour demander de l’aide. Après nous avoir d’abord exhortées à la patience, Mère Monique nous annonce dans sa lettre du 24 juin, premier anniversaire de notre cérémonie de départ, que Mère Bénédicte Gautier vient d’être désignée pour nous rejoindre. Mère Monique et elle arriveront ensemble en septembre. « Mère Bénédicte sera une aide efficace, écrit Mère Monique, la cellérière* que vous désirez, assurant régulièrement le courrier de procure*, pouvant s’occuper du chant, du céré­­monial, apte aux diverses charges, etc. » Ouf ! Quel bonheur en perspective ! Notre joie et notre action de grâces vont au Seigneur, c’est bien certain, mais aussi à Vanves. Nous mesurons en effet combien cet envoi touche tous les secteurs de la communauté de Vanves qui sera privée d’une sœur jeune et active. Notre reconnaissance est grande, comme elle l’a  été tout au cours de cette année, chaque fois que la communauté de Vanves nous a aidées financièrement, ou épaulées d’une manière ou d’une autre à travers les sœurs plus spécialement chargées de la procure, que nous n’avons cessé de solliciter. L’envoi de Mère Bénédicte est l’occasion de redire ici combien nous comprenons que notre mission est celle de toutes. Notre conscience en est vive et reconnaissante.


			Finalement, après plusieurs contretemps, la date d’arrivée à Saigon de Mère Monique et de Mère Bénédicte est fixée au 21 septembre 1955. Naturellement, Mère Colomban ira les accueillir. D’ici-là, plusieurs problèmes de santé devront être résolus : c’est surtout Sr Marie-Bénédicte Cuc qui inquiète Mère Colomban : une fatigue lancinante et qui ne cède à aucun repos sur place (nous n’avons pas encore l’habitude du paludisme et de ses ravages) fait envisager un séjour dans un climat plus propice et des conditions matérielles moins sévères. Après plusieurs démarches, il est décidé qu’elle ira prendre trois semaines de repos complet pour une remise en forme bien méritée, au Domaine de Marie, chez les Sœurs de Saint-Vincent* à Dalat, repos accompagné d’un traitement de calcium dont elle a le plus grand besoin. Son absence représentera un gros manque sur place. Et voilà que Mère Martin est attaquée à son tour par une série de furoncles en chaîne. Quant à Sr Marie-Boniface, elle goûte sa première et sérieuse crise de paludisme. Chacune a donné au maximum depuis un an, et ces « à-coups » de santé ne nous surprennent pas, mais il nous reste peu de temps pour y remédier car il nous faut être toutes en forme pour fin septembre.


			Tous les projets qui devront être envisagés le plus clairement possible avec Mère Monique : accueil élargi de jeunes vietnamiennes, oblature, Foyer montagnard, représentent aussi pour l’avenir beaucoup de bouches à nourrir, et nos finances sont sans cesse au bord du gouffre. C’est peut-être ce qui nous a poussées, malgré les ombres du dossier de la concession que nous avons évoquées, à mettre les bouchées doubles sur le terrain des 30 ha. À la suite du défrichage des 2,5 ha engagé par le Père Romeuf puis aussitôt plantés, nous poursuivons à notre tour sur 2,5 ha nouveaux, ce qui fait en tout 5 ha à mettre en culture et à entretenir, avec l’espoir d’un rendement dans cinq ans. C’est un effort considérable qui, il faut bien le reconnaître, nous fit mettre de côté nos premiers scrupules concernant cette terre. Vingt-trois Montagnards sont engagés temporairement pour le dessouchage des arbres géants et des bouquets de bambous de toute beauté : « Un vrai saccage, écrit Mère Colomban, mais un saccage nécessaire pour l’avenir. » Relus longtemps plus tard, ces mots font frémir… mais elle ajoute heureusement : « Où va-t-on ? Je n’ose y songer ! » Oui, les questions sont bien là. En effet, après l’énorme travail de dessouchage et nettoyage du terrain auquel nous participons un peu « les mains pleines d’épines »16, il faudra bien planter et entretenir, donc prévoir une équipe de quatre Montagnards à demeure : où allons-nous donc ?


			Et si nous comptabilisons les joies maintenant ? Car les joies, il y en a. La plus grande est certainement l’admission par la Prieure Générale de Sr Marie-Catherine Nga à la vêture (lettre de Mère Monique du 6 juillet 1955). Nous n’avons jamais eu de problèmes avec elle : elle a poursuivi son chemin avec simplicité, confiance, courage et émerveillement devant tout ce qu’elle découvrait chaque jour. Elle restera toujours pour nous la première novice entrée au Viêt Nam. Sa vêture est prévue pour septembre, pendant le séjour de Mère Monique qui lui remettra elle-même l’habit. C’est un grand stimulant pour nous, et sans doute aussi pour tout le groupe des jeunes. Elles sont nombreuses, et dans presque toutes ses lettres, Mère Colomban rend compte de chacune en détail à Mère Monique. Il y a aussi le Chapitre des Quatre-Temps17 qui est l’occasion de faire le point sur le cheminement et l’évolution des unes et des autres. On voit bien que la formation est la priorité du monastère. En rendre compte ici pourrait sembler normal et nécessaire, mais il faut bien reconnaître que, même après une entrée officielle au postulat ou des séjours plus ou moins longs et de nombreux essais et efforts de part et d’autre, aucune n’a malheureusement pu rester. C’est la raison pour laquelle ce chapitre reste en suspens et aucun nom n’est cité, si ce n’est de redire combien un engagement dans la vie monastique ne peut se faire à la légère, et combien, sous la pression de demandes sincères souvent soutenues par des prêtres peu éclairés sur notre mode de vie, et dont Mère Colomban écrit qu’ils « supplient et insistent », nous nous sommes laissées entraîner à accueillir naïvement et trop vite, nombre de jeunes filles de bonne volonté mais pas suffisamment préparées, pas plus que nous n’étions nous-mêmes en mesure de leur assurer une formation bien adaptée à leurs possibilités et à leurs besoins. Ce constat était extrêmement lourd pour la conscience de Mère Colomban qui cherchait à analyser la situation, et s’en culpabilisait d’autant.


			Dans un tout autre domaine, mais qui est riche en symbole, c’est l’arrivée de la cloche qui rythmera désormais notre vie et annoncera l’office, à nous-mêmes comme aux alentours. Une lettre de Mère Colomban à sa mère en fait le récit le 6 septembre 1955 : « La cloche est là, royale, faisant l’admiration de tous. Elle est toute simple, sans autre décor que son inscription “PAX VOBIS-1955”18 et la Croix. Il a fallu dix hommes pour la décharger. Les ouvriers l’entourent et font leurs réflexions : “on l’entendra à 10 km”, dit l’un, “plus que ça !” dit l’autre. Monseigneur était justement là pour l’arrivée : “j’y vois un symbole de l’extension de la fondation” dit-il. C’est un transporteur/épicier de Ban Mê Thuôt, un Réunionnais que nous connaissons bien, qui en a assuré le dédouanement à Saigon et le transport jusqu’ici. Il refuse que nous le payions : “je ne veux pas faire payer le transport d’une cloche !” dit-il. Puisse cette cloche annoncer longtemps la paix ! »… Hélas !… Cette lettre privée annonce aussi que tout le mobilier de la nouvelle chapelle (15 m x 4 m) est achevé : autel, bancs, accoudoirs d’un seul bloc en bois clair veiné de vert-gris et de rose-mauve, bénitier en forme de mortier taillé à la masse dans la pierre, tapis d’autel en corde. Et que dire du grand meuble de sacristie aux multiples tiroirs plats et de la bibliothèque pour les rayons de laquelle nous venons tout juste d’ouvrir nos caisses et de constater l’activité des rats… L’actuel local qui tenait lieu de chapelle provisoire va devenir une salle pour l’artisanat et les travaux divers. L’ensemble est très réussi, est-il dit. En tout, 40 m de bâtiments neufs qui sont « d’un bienfait indescriptible après l’entassement de toute cette première année ». Tout se met donc en place pour l’arrivée de Mère Monique et de Mère Bénédicte. « Y-Bun ira nous chercher en jeep à ­l’aéroport, pendant que les sœurs se réuniront à la chapelle. Y-Bun arrêtera la jeep juste en face de la chapelle, et tout commencera par le Magnificat*, après quoi nous nous réunirons au Chapitre. » Mère Martin prépare déjà ses menus et Mère Colomban lui demande de ne pas oublier les œufs couvés dont elle raffole elle-même. On sent que tout est attente, espérance et joie. Même notre Sr Marie-Bénédicte Cuc, au repos à Dalat, va rentrer le 12 septembre afin que nous soyons au complet.


			Justement, ce 12 septembre, une dernière lettre de Mère Monique avant son arrivée ici, nous communique ses premiers conseils et justes reproches : « La charge de vous aider est très difficile pour la Procure, dit-elle, par manque de précisions, d’accusés de réception, d’avertissements de ce qui se passe, etc. de votre part. » C’est bien vrai, et nous en sommes conscientes, mais il est vrai aussi que l’éloignement, la censure du courrier ou son irrégularité, et les innombrables difficultés ou incompréhensions dans lesquelles nous sommes quotidiennement immergées, ne facilitent guère la communication. Encore un point à mettre au clair.


			Mais écoutons cette belle histoire : le 17 septembre, un des jeunes catéchumènes de la Maison Saint-Paul, Y-Nuin, dont nous avons déjà parlé, a été pris à partie par un Chinois qui tient boutique au marché. Le Chinois interpelle le jeune Montagnard :


			« – Tu es chrétien ?


			– Oui, je suis catéchumène.


			– Et tu crois au Christ ?


			– Oui, je crois au Christ.


			– (Rires moqueurs du Chinois) Tu l’as donc vu, le Christ ?


			– Et vous, vous croyez en l’Amérique ?


			– Bien sûr, idiot !


			– Et vous la voyez d’ici ? Pourquoi donc, puisque vous ne la voyez pas, croyez-vous en l’Amérique ?


			– Parce que je l’ai appris en classe, et qu’il y a des gens qui l’ont vue.


			– Eh bien, c’est pareil pour moi : il y a eu des apôtres, douze apôtres même, qui ont vu le Christ et qui en ont témoigné, et maintenant encore il y a les Pères qui sont ici les représentants des apôtres. Vous n’avez qu’à aller les trouver et vous verrez ! »


			Dans l’attente tant espérée de la visite de Mère Monique après une année si dense, si riche, mais aussi si difficile, Mère Colomban cherche à prendre du recul et à mettre un peu d’ordre dans sa tête, à travers toutes les questions qui l’inquiètent. Il faut un bilan, mais tout a été si différent de ce qui nous avait été présenté et que nous avions imaginé, qu’elle tente un tri difficile. Après 50 années, en ce mois de juillet 2004, Sr Colomban tente à nouveau ce tri. Qu’avons-nous donc vécu en cette première année de fondation ? Comment l’avons-nous vécu ? Avec quelle conscience et par quels moyens ? Pourquoi, en si peu de temps – une seule année de fondation – la Prieure qu’elle fut demanda-t-elle à quatre reprises d’être déchargée de cette fonction qui lui pesait de plus en plus au fil des mois ? Pourquoi ces sentiments d’échec et de culpabilité dont témoigne le courrier officiel, alors que les lettres privées partagent tant d’émerveillements et de joies ? Les contradictions surprennent et questionnent. La Sr Colomban d’aujourd’hui qui tente une relecture, sut-elle, en 1955, en exposer clairement tous les aspects à Mère Monique dont elle attendait cependant la venue avec tant d’espoir ? Certainement pas. Les textes qui restent de ce séjour sont en effet fades, il faut bien le reconnaître, assez conventionnels, descriptifs sans plus, et témoignent plus du recensement consciencieux que de l’élan et du renouveau créateurs pourtant tant espérés ! C’est qu’en effet les remises en cause sont multiples, inhabituelles, pas vraiment bienvenues à cette époque, les signes avant-coureurs de décisions qu’il faudra bien prendre en compte plus tard sont déjà là, les incertitudes quant au présent et à l’avenir proche sont pressantes et si déstabilisantes. La réponse de Foi qui fut notre force au cours de toutes ces années, aurait-elle pu accepter alors de laisser place, en partie et dans son sillage bien sûr, à une analyse sans complaisance de nos objectifs et des moyens que nous mettions en œuvre pour les atteindre ? Tout est là ! Mais si ce type de questions semble normal aujourd’hui, il ne l’était pas dans la période d’avant Concile qui était la nôtre en 1955. Tentons cependant le tri :


			La première des questions, la plus fondamentale aussi peut-être, était d’ordre tout simplement géographique. Pour la résoudre, il aurait fallu pouvoir dépasser le premier appel de notre évêque dans son diocèse. Lui-même fut le premier « surpris » par les évènements historiques qui se bousculèrent dès les accords de Genève en juillet 1954. Comment avons-nous pu alors songer à implanter la vie monastique en pays encore typiquement montagnard, alors que nous nous adressions en priorité aux jeunes filles chrétiennes, donc vietnamiennes, puisqu’aucun baptême n’avait encore été célébré sur les Hautes Terres ? Qu’allait représenter pour ces jeunes filles le fait d’être définitivement établies hors de leur environnement culturel habituel ? La Foi que nous évoquions, et qui fut en effet notre « moteur », ne semble pas avoir pu être une réponse convaincante à l’époque, malgré la bonne volonté de chacune. Ce n’est que peu à peu que Mère Colomban découvrit que dans l’imaginaire ancestral vietnamien (nous portons tous le nôtre, à notre insu le plus souvent) la montagne, et surtout la forêt dense et luxuriante qui la recouvre, sont l’habitat privilégié de génies dangereux et malfaisants, d’une faune redoutable, et d’êtres encore assez proches des bêtes sauvages pour ne pas avoir à les craindre. Culturellement, les Vietnamiens sont des hommes de la plaine et de la rizière. Ils craignent la forêt tropicale et ses habitants. Il leur faut les vastes horizons lumineux mitoyens de la mer, dont ils possèdent à merveille les techniques de navigation et de pêche. Le minimum d’histoire qui nous fit alors défaut, aidera à comprendre :


			Les Cham, dont aucun ethnologue ne peut jusqu’ici établir l’origine, si ce n’est que leurs vestiges architecturaux (les célèbres tours Cham situées dans la région de Nha Trang-Phan Rang) sont fortement marqués d’hindouisme, et que leur religion est musulmane, furent les premiers, au iie siècle de notre ère, à s’aventurer sur les côtes de la mer de Chine. Ils y trouvèrent nos actuels « Montagnards », population multi-ethnique, avec lesquels ils établirent de suite des relations d’échanges pacifiques. Les légendes êdê évoquent toujours avec nostalgie cette époque comme une époque de prospérité et de vie heureuse. C’est au viie siècle, que la première vague de Vietnamiens descendit du Yunnan chinois vers le sud. Les Ethnies, plus nombreuses que les Cham, commencèrent alors tout naturellement à se retirer sur les flancs « est » de la chaîne annamitique, à la recherche de terres. Tout se passa en bonne entente entre les Ethnies, les Cham et les nouveaux arrivés Viêt, et ce jusqu’au xve siècle où, sous une nouvelle poussée envahissante de Viêt descendant pour la deuxième fois en grande vague sur le sud, une terrible bataille s’engagea. La tradition orale des Ethnies garde le souvenir de cette bataille qui se passa au sud du pays Röglai, à 50 km de la mer. À l’issue de ce combat – à forces égales est-il précisé –, les Cham se séparèrent, et les Ethnies acceptèrent d’être vassales des Viêt, à la condition toutefois que ceux-ci les laissent libres à l’intérieur de leurs montagnes protectrices, ce qui fut fait et respecté. Les Ethnies se retirèrent alors sur le flanc ouest de la chaîne annamitique, région de plateaux et de montagnes d’une altitude variant entre 500 et 1 500 m. Aucune route n’existant alors, le pays restait inaccessible. Les Viêt ne s’y aventurèrent pas, ces régions restant pour eux hostiles. Bien qu’ils fussent alors les maîtres du pays, ils ne les occupèrent pas et laissèrent totale liberté aux Ethnies. Dès lors, les Ethnies furent peu à peu assimilées dans leur esprit au milieu fantasmagorique qui les hébergeait, et devenaient plus ou moins des Moïs (« sauvages »). Cependant, le besoin de denrées vitales inexistantes dans l’arrière-pays, principalement le poisson et le sel, poussèrent les Ethnies à descendre chaque année sur la côte pour s’y approvisionner. (La piste du sel existait encore à notre arrivée en 1954.) À cette occasion, les Ethnies payaient un tribut à l’administration vietnamienne, en produits de leur région tels que défenses d’éléphants, miel de montagne, vanneries, etc., moyennant quoi tout se passait en bonne entente, chacun restant chez soi.


			Dans la deuxième partie du xixe siècle, époque de la colonisation française, la première pénétration sur le versant ouest de la chaîne annamitique fut faite par les missionnaires catholiques vers 1860 (chez les Bahnar et les Stiêng). Ce n’est que vingt ans plus tard, en 1880, qu’eut lieu la première exploration française dans ce qu’on appelait à l’époque l’Hinterland. L’administration française donna alors à l’Hinterland le statut de « Domaine de la Couronne » qui garantissait l’autonomie si chère aux Ethnies. Deux routes, nord/sud et est/ouest, en tant qu’infrastructures de base, furent creusées, et un petit poste administratif établi au croisement de ces deux routes où existait un village Êdê : Buôn-Ama-Thuôt (« le village du père de Thuôt ») qui donna son nom à ce Centre. Ces routes permirent une nouvelle circulation, donc les premiers échanges, qui favorisèrent l’établissement d’un petit marché local. Quant aux Êdê, selon leur coutume séculaire, et pour préserver leur autonomie, ils se retirèrent du lieu, et le village disparut. Mais à l’époque, tout ce versant ouest était très fortement marqué par la culture propre aux Ethnies, et les quelques Vietnamiens qui y vivaient n’étaient établis là que pour assurer le commerce du petit marché.


			Le grand bouleversement qui traversa toute la région n’eut lieu qu’en juillet 1954, après les Accords de Genève qui divisèrent le pays au 17e parallèle et provoquèrent le grand exode vietnamien, du nord (réservé aux communistes) vers le sud (gouvernement soi-disant « libre » !). Le tout nouveau gouvernement du Sud, encore provisoire, favorisa la montée massive de tous ces exilés du nord vers les Hautes Terres. Cette arrivée, soudaine et fulgurante, fut inévitablement ressentie par les habitants locaux comme une invasion, et provoqua de part et d’autre, et malgré les siècles passés qui avaient toujours su sauvegarder l’indépendance et la liberté de chacun, une méfiance et un recul réciproques dus à la confrontation trop rapide de deux cultures qui s’ignoraient jusque-là.


			Quant à nous, « étrangères » de surcroît, arrivées juste à ce moment critique de l’histoire du pays, et totalement ignorantes de la réalité locale, qu’avions-nous donc à proposer si ce n’est une Foi forte et sincère, mais sans enracinement dans la réalité qui submergeait alors toute la popu­­lation ? Que pouvait représenter alors une Foi de ce type ? Ne risquait-elle pas de se fourvoyer à son insu dans de dangereux labyrinthes « spirituels » sans terreau nourricier ? L’expérience en fut très difficile au cours des premières années, et Sr Colomban se reproche encore aujourd’hui de n’avoir pas pris plus rapidement, malgré les intuitions qui l’habitaient, les décisions d’ordre géographique qui auraient sans doute permis un développement plus harmonieux de la toute jeune communauté – qui auraient peut-être aussi évité à certaines de s’égarer sur des voies  qui ne leur permirent pas de poursuivre le cheminement ardu de la formation monastique telle que nous la dispensions à l’époque.


			Nous rencontrons ici notre deuxième question de fond, d’ailleurs incluse dans la première : notre ignorance de la culture asiatique en général, et du Viêt Nam, pluriculturel par excellence, plus particulièrement. Ce n’est que bien plus tard que nous avons découvert et entendu la mise en garde donnée par le Bouddha envers « Arjurna » – l’ignorance – racine et mère de tous les maux. Cette mise en garde est fondamentale en Asie. Elle nous aurait sans doute retenues sur un chemin d’activités et d’entreprises intenses qui nous essouffla très vite, et ne nous permit pas les remises en cause progressives, et pourtant si nécessaires. Bouddha, certainement, mais aussi Confucius, le grand Maître de la Sagesse orientale, et aussi les mythes fondateurs des Ethnies établies de temps immémoriaux sur le sol qui nous avait accueillies. Est-ce cette méconnaissance, plus ou moins ressentie et perçue de façon encore confuse, qui poussa alors Mère Colomban à se plonger sans réserve dans la Somme de St Thomas* – sourions-en aujourd’hui –, comme si elle avait ressenti le besoin de s’assurer contre elle-même de la rigueur et de la pureté de l’enseignement dispensé ? Nous avons cru pallier à l’époque ces manques en allongeant les périodes de formation, en y ajoutant un alumnat indéterminé dans le temps, en créant même une structure, l’oblature, qui ne vit d’ailleurs jamais le jour, en privilégiant l’étude, la lecture, etc., qu’aurions-nous pu faire d’autre dans la ­situation qui était la nôtre ? Ce n’était sans doute pas le chemin le plus adapté, mais il fut alors adopté par nous, et reçu par nos jeunes sœurs avec une entière bonne volonté et aussi beaucoup de confiance et de courage de part et d’autre. Le reste appartient au Seigneur, qui ne manqua pas de nous guider, même à travers nos manques, nos inconsciences, voire nos erreurs.


			Les questions s’engendrant les unes les autres, un nouveau volet s’ouvre aujourd’hui à notre regard : il est bien clair que nos premières découvertes locales et nos premiers contacts avec les deux populations qui nous accueillirent en 1954 se firent à travers des circonstances et des chemins très différents. Alors qu’en tout premier lieu nous découvrions la population montagnarde locale à travers sa culture – le terrain et sa géographie, les villages et leur organisation sociale, les systèmes de parenté et les devoirs qu’ils génèrent, le « savoir faire » et le « savoir voir » propres à cette population, son culte et ses rites, sa musique et ses joies, ses douleurs et son expression poétique, etc. –, nous n’avions en revanche aucun repère culturel concernant la population vietnamienne à laquelle pourtant nous nous adressions en premier lieu, si ce ne furent les contacts strictement individuels combien chaleureux, mais sans enracinement ni repère dans une Tradition ancestrale séculaire.


			Mère Colomban perçut très vite ce manque, mais comment y remédier dans la situation historique qui nous avait fixées sur ces Plateaux, et la conscience de l’impératif spirituel que représentait notre engagement de stabilité monastique ? Ce n’est qu’en mai 1960 que s’offrit l’occasion pour Mère Colomban d’aller à la découverte de la culture vietnamienne en longeant toute la côte jusqu’au 17e parallèle. Elle se fit aussitôt le devoir d’y répondre, tant elle avait conscience de notre manque qui ne pouvait en aucune manière être comblé sur place. Cette découverte fut extraordinaire, tant par la richesse incomparable des images, que par celle des représentations et expressions culturelles multiples ­qu’offrait spontanément la population vietnamienne que nous n’avions connue jusqu’ici qu’à travers des contacts individuels ou des activités plus spécifiquement commerciales. Du charme idyllique des petits villages de rizières où l’activité est pourtant si industrieuse et le sourire incomparable toujours offert, à la splendeur majestueuse des palais impériaux, témoins de tant de siècles d’histoire au cours desquels fut forgée une conscience nationale libre, indépendante et fière, en passant par la pénombre sacrée des temples bouddhistes, pourtant si proches de la population, et où chacun tient, dans le respect lourd de mystère de son geste d’offrande, à venir piquer ses tiges d’encens fumantes dans le grand brûle-parfum collectif offert à la vénération de la population, que de découvertes et bien sûr de nouveaux émerveillements ! Que de nouvelles interrogations quant à l’« incarnation » culturelle que nous aurions dû savoir offrir aux messages évangélique et monastique qui nous avaient été confiés ! Il est vrai cependant que ni moyens, ni clés ne nous avaient été donnés pour y parvenir ! À nous donc aujourd’hui de les chercher, à nous aussi de les proposer. Dès lors, l’objectif prioritaire pour Mère Colomban était clairement perçu, mais six années s’étaient déjà écoulées : les chemins pour y parvenir ne pouvaient donc qu’être risqués et susciter incompréhensions, oppositions, en tout cas embûches multiples, ce qui fut d’ailleurs le cas.


			Mais revenons en 1955 : la conscience humaine est complexe, dense, et tend toujours, de présent en présent et de commencement en commencement, à une expansion sans limite et sans fin, à l’image de la création dont elle participe et est le couronnement. Les questions évoquées ci-dessus ne cessaient donc d’interpeller Mère Colomban et de se superposer en strates plus ou moins opaques dans sa conscience, mais les exigences immédiates du quotidien, en bons contrepoids, ne permettaient guère de trouver le temps et le recul nécessaires pour pouvoir les exprimer en termes suffisamment clairs et réfléchis. L’époque d’avant le Concile était d’ailleurs aux attitudes nettes, aux repères préétablis confirmés par l’expérience, aux objectifs bien définis et nourris d’une confiance sans faille dans le soutien acquis d’avance d’une Providence toujours présente, attentive et secourable. Dans chacune de ses lettres, Mère Monique nous exhortait à développer en nous ces qualités spirituelles intérieures de Foi et d’Espérance. Ajoutons aussi que l’heure n’était pas non plus aux confidences privées : un sourire confiant et serein était de règle pour la prieure dont un des devoirs était d’assurer à sa communauté une sécurité d’autant plus impérieuse que l’environnement était confus, incertain et profondément troublé.


			C’est dans ce contexte, lourd de questions mais tout ouvert sur l’avenir, sincèrement joyeux, résolument confiant, et déjà riche d’activités et de projets, que se tint la première Visite de Mère Monique, dite « Visite simple », du 22 septembre au 26 octobre 1955. Elle était accompagnée de Mère Bénédicte qui restera avec nous, pour notre plus grande joie. Les archives de Vanves conservent le compte-rendu officiel de cette Visite qui comprend trois documents :


			Cinq pages intitulées « conclusions de la Visite », deux pages pour la nouvelle distribution des charges, et enfin les notes dactylographiées de la conférence donnée à la communauté par Mère Monique à l’occasion de la fête de la Maternité de Notre-Dame. On trouve dans ces documents l’énumération précise de tout ce qui avait été mis en place depuis une année, et une exhortation à poursuivre la route dans la fidélité aux vertus évangéliques et monastiques. Il est rappelé l’exigence, pour les jeunes filles qui se présentent, d’avoir un minimum de cinq ans de baptême et de pouvoir comprendre et lire le français, et pour nous, de nous mettre plus sérieusement à l’étude de la langue vietnamienne : une récréation par semaine dans la langue devrait nous y aider. Pour le reste, à chacune de nous d’être des exemples vivants de la Règle pour les plus jeunes. Aucune mention n’est faite, ni des questions évoquées plus haut, ni du désarroi qui bouleversait le pays, ni des conséquences que ce désarroi pourrait entraîner sur nos projets et engagements dans l’avenir proche. La Foi nous accompagnerait en toutes circonstances : à nous de poursuivre la route dans une confiance totale en la protection de la Vierge Marie.


			Le Prieuré étant encore Prieuré simple, donc dépendant directement du Prieuré Ste Bathilde de Vanves, un Chapitre constitué par Mère Colomban, Mère Martin et Mère Bénédicte pourra se réunir mais il n’aura pas les pouvoirs d’un Prieuré Conventuel*. Il équivaudra à une « équipe » de Vanves.


			La demande de décharge de sa fonction de prieure par Mère Colomban n’ayant pas pu être prise en compte, Mère Colomban est reconduite dans sa fonction. Elle y adjoindra officiellement celle de Maîtresse des Novices* et aura pour aide Sr Marie-Bénédicte Cuc. Sur le plan des charges, la grande nouveauté pour nous est tout ce qui a pu être confié à Mère Bénédicte et nous déchargera donc d’autant : la cellérerie* surtout, mais aussi le secrétariat, le chant, l’infirmerie, les constructions, la concession et plantations diverses (avec Sr Marie-Boniface). Mère Colomban écrit à sa mère après la visite : « La présence de Mère Bénédicte allège beaucoup le travail. Je m’en réjouis car je vais pouvoir me remettre à l’étude des langues. »


			La chronique d’octobre 1955 doit sans doute relater les faits et les événements divers qui occupèrent certainement très joyeusement ce séjour d’un mois de Mère Monique parmi nous, et tout particulièrement la grande journée de la vêture de notre Sr Marie-Catherine Nga, premier voile blanc parmi nous, qui reçut l’habit des mains de notre Prieure Générale le 11 octobre, sous le nom de Sr Marie. Reportons-nous donc à ces chroniques, puisque aucun courrier officiel ni privé ne fut écrit pendant ce mois.


			La visite se termina le 26 octobre. Mère Colomban raccompagna naturellement Mère Monique à Saigon pour son départ. Quant à nous, enrichies par la présence tant désirée de Mère Bénédicte, et reconnaissantes envers Vanves qui nous l’avait donnée, nous étions tout simplement reconduites sur notre route telle qu’elle avait été engagée jusqu’ici… avec une certaine déception, il faut bien le reconnaître. Nous expérimentions en même temps que 12 000 km de distance, des conditions d’environnement totalement différentes, auxquelles s’ajoutent nos habitudes et dépendances culturelles respectives, rendent la communication difficile.


			Un mois après son retour à Vanves, le 23 novembre 1955, Mère Monique demande à notre évêque de nous signer un papier certifiant que les 4 ha entourant notre monastère nous ont bien été donnés par la Mission. Ce certificat existe aujourd’hui dans les archives, signé en effet par Mgr Seitz lui-même mais daté du 31 mai 1958. Pourquoi fallut-il trois ans pour l’obtenir ? Nous ne savons répondre, mais ce détail est bien significatif de la patience, de la souplesse et de la ténacité qu’exigeait la moindre démarche dans notre environnement de l’époque !


			À suivre…19


			Des mois ont passé depuis la rédaction du premier texte de nos « mémoires » : nous sommes en effet aujourd’hui en février 2005 ! Ce recul fut nécessaire. Il incite, avant la reprise, à porter un regard rapide sur le contenu de ces premières pages : reflètent-elles fidèlement le vécu de cette première année de fondation ?


			Le foisonnement en fut intense, les découvertes et les rencontres souvent imprévisibles, le quotidien maintes fois contradictoire, les projets plus ou moins chaotiques. Les appels furent puissants et les intuitions fortes, mais implacablement confrontés à l’exigence immédiate du quotidien… À travers ces à-coups et contre-coups, chacune des sœurs peut-elle y retrouver son vécu personnel, l’intimité de ses expériences propres, le souvenir ravivé de ses joies profondes, voire de ses questionnements ou de ses incertitudes ? Elles seules pourraient le dire. C’est qu’en effet cette première année fut à la fois intense et incertaine, chaotique même, mais parcourue avec une volonté soutenue de déchiffrer les nombreuses inconnues et de tenter de voir clair. Cette volonté au jour le jour en fut à la fois la joie intense et le tourment latent.


			Il nous arrive, de très loin en très loin, quand nous nous retrouvons, toutes au-delà de nos 80 ans, de nous remémorer avec une joie certaine, quelques-uns des détails savoureux de notre quotidien d’alors… et de conclure : « Pourra-t-on jamais transmettre tout cela ? » C’est que ces détails, s’ils n’en furent pas l’essentiel, contribuèrent eux aussi à l’édification de nos débuts tâtonnants. Il faudrait en laisser le récit au lyrisme de Mère Martin, plus impliquée alors que d’autres, par les charges qui lui étaient confiées, sur la ligne de crête encore floue entre notre implication sociale et la lisière sacrée délimitant l’espace monastique – mais Mère Martin en trouvera-t-elle aujourd’hui le temps parmi ses multiples occupations à Vanves ? Évoquons seulement, pour la joie du récit, la « Souris Blanche » d’une part, et nos mémorables courses quotidiennes de midi sur « l’hirondelle » directement sortie des ateliers Manufrance de Saint-Étienne d’autre part.


			La « Souris Blanche » ! Qu’aurait été Ban Mê Thuôt sans elle ? Proche du grouillant marché central, la « Souris Blanche » était le relais des ex-coloniaux, planteurs, transporteurs, baroudeurs de tous bords, attachés du plus profond d’eux-mêmes, malgré la défaite de juillet 1954, à cette terre rouge et à tous ses habitants. Un Réunionnais, M. Andoche, homme de cœur s’il en est, tenait ouvert ce bar-restaurant aux planches mal jointes et de plutôt triste mine quoique toujours fleuri, où se retrouvaient autour d’un verre (voire de plusieurs !) tous les aventuriers des alentours, nostalgiques d’un passé encore prégnant bien que définitivement révolu. Le Père Romeuf comptait parmi ses multiples activités évangéliques, sa visite quasi quotidienne à la « Souris Blanche », parmi cette gente à la fois sincère et hasardeuse, au langage corsé et à l’éthique approximative ! Rien, en effet, ne le rebutait. Nous-mêmes, en la personne de Mère Martin, avons eu parfois à solliciter quelque aide des uns ou des autres, surtout en matière de transports, livraison de matériels divers, etc., aide toujours accordée d’avance car, toujours à travers Mère Martin, les Sœurs… c’était sacré !


			Et « l’hirondelle » ? C’était notre bicyclette, fidèle s’il en fut pendant nos 21 ans de présence au Viêt Nam. Malgré son guidon faussé et son absence de pédales qui avaient rendu l’âme, sous le service harassant que nous lui avions imposé depuis tant d’années, hors d’usage maintenant, elle était suspendue à un clou dans le hangar. Hors d’usage mais trésor certain pour les petits chefs locaux Viêt Công* qui la recensèrent combien de fois après la libération de 1975 car elle était pour eux le témoin indubitable de nos richesses cachées ! Nous étions les premières à lui vouer la reconnaissance due à la plus fidèle complice de nos multiples impératifs de dernière minute. Elle emporta avec ses derniers jours les souvenirs les plus savoureux de nos longues années. En voici un parmi tant d’autres :


			C’était en 1954 dans nos tout débuts, quand nous résidions encore dans la petite maison de bois généreusement prêtée par la famille Huong. Comme nous l’avons dit, le Père Romeuf veillait alors sur nous de toute sa sollicitude et aussi de tout son poids. Nous avons toujours pensé que Mère Monique avait dû nous confier à lui en 1953 lors de son voyage de prospection, soucieuse qu’elle était de ses cinq filles encore jeunes qu’elle s’apprêtait à lancer dans l’inconnu d’un pays en guerre. « C’est moi qui suis responsable de vous », nous redisait en effet inlassa­blement le Père, insistant sur le « moi ». C’est dans cet élan qu’il se faisait un devoir de veiller tout spécialement au contenu de nos assiettes de midi. Ce jour-là, il fut surpris en vérifiant le réfectoire prêt pour le repas : « Trois sardines par personne ?, s’esclaffa-t-il, mais c’est beaucoup trop ! deux suffisent largement ! » Le ton fut si impératif que notre cuisinière – encore Mère Martin – dut s’exécuter sur-le-champ et retirer une sardine de chacune de nos assiettes de midi. Les jours et les repas passant et notre acclimatation étant encore très frêle, nous commencions, sous une sensation de faim nouvelle pour nous, à fantasmer à la simple évocation des agapes servies journellement à la « Souris Blanche » aux fonctionnaires ex-coloniaux encore en poste sur les lieux. Ayant appris que les moines bouddhistes quêtent religieusement chaque matin leur ration de riz auprès de leurs fidèles, l’idée nous vint de sauver à notre profit, les restes alimentaires des plus nantis que nous. C’est ainsi que pendant les premiers mois de notre installation à Ban Mê Thuôt, « l’hirondelle » devint la fidèle complice de notre impératif d’alors : trouver chaque jour le petit surplus de nourriture qui comblerait notre manque. Aussitôt pensé, aussitôt fait : dès la sortie de notre trop maigre repas de midi, l’une de nous enfourchait à tour de rôle « l’hirondelle » et allait se présenter, gamelle en mains (la bonne vieille gamelle en alu des ouvriers d’usine en France, avec ses trois compartiments superposés) à la porte de l’une ou l’autre des villas de rêve encore existantes : deux rondelles de saucisson par ci, trois cuillères de purée de pommes de terre par là… Au retour, c’est en catimini et riant sous cape que nous nous partagions ces trésors !


			Ce jour-là – il s’agit encore de notre Mère Martin – c’était son tour d’enfourcher la fidèle « hirondelle » sous le soleil brûlant de midi. Elle pédala jusqu’au Trésor situé à l’extrémité sud de la grande allée centrale bordée de flamboyants géants. Le Trésor était encore administré à cette époque par un fonctionnaire français, Monsieur M. ; sa femme et lui-même étaient fort courtois envers nous. Mère Martin se présente donc comme à l’accoutumée à l’entrée de la villa ex-coloniale, gamelle en mains pour recueillir le surplus de leur repas de midi. De l’étage, Mme M. interpelle alors son mari resté au rez-de-chaussée : « Chéri, tu pourrais donner à la sœur les gâteaux rances qui nous restent d’hier ? » Ce souvenir nous en est longtemps resté vivant. Ces premières découvertes des multiples visages de la société des hommes, encore inconnus de nous, nous laissaient cependant joyeuses et sans la moindre amertume, dans la pure insouciance de notre jeunesse d’alors.


			Mais laissons là ces anecdotes (il y en eut tant, et combien savoureuses) pour reprendre le fil du récit :


			Nous sommes fin octobre 1955. La première Visite de Mère Monique vient de s’achever et les directives données sont claires : poursuivre notre route dans la Foi et « la fidélité aux vertus évangéliques et monastiques », comme nous l’avons précédemment écrit. L’avenir est donc bien cadré, clairement balisé, et conforme au modèle qui nous avait été donné lors de notre départ de France quinze mois plus tôt : Vanves. Les confusions des débuts devraient donc être dépassées aujourd’hui :


			– nous voici en effet établies sur le terrain choisi par notre évêque lui-même, et offert par la Mission ;


			– une concession de 30 ha, déjà plantée sur 2,5 ha de jeunes pousses de caféiers assure la sécurité économique de notre proche avenir ;


			– un chantier actif a permis de dresser un début de bâtiment modeste certes, mais qui délimite correctement les espaces monastiques spécifiques : chapelle, bibliothèque, salle commune, salle d’études, etc. ;


			– une novice vietnamienne, Sr Marie Nga, scelle notre volonté d’enracinement local ;


			– quatre postulantes et une prépostulante sont signe de vitalité et gage de croissance pour l’avenir.


			Oui, le cadre est là, et Mère Colomban décide sincèrement et résolument de s’en tenir là et de marcher au jour le jour dans l’esprit d’obéissance et de confiance auquel nous avions toutes été formées à Vanves pendant de longues années. Elle écrit même à Mère Monique le 4 novembre 1955 : « Merci pour la lumière du Saint-Esprit venue par vous. » Dès lors, elle pense que son esprit sera libéré des questions qui la tenaillaient jusqu’ici de façon si impérieuse. L’année 1956 sera donc une année claire et simple, ouverte sur les quatre axes clairement définis :


			– affermir la vie régulière sur place ;


			– rechercher des gagne-pains locaux et développer la plantation de caféiers ;


			– poursuivre les constructions ;


			– ouvrir et développer le Foyer montagnard.


			Ces objectifs furent maintenus jusqu’à la seconde Visite de Mère Monique, très rapprochée, puisqu’un an seulement nous en sépare encore : elle eut lieu en effet du 9 novembre au 5 décembre 1956.


			Si nous allions directement ouvrir les archives, à la recherche des conclusions de cette deuxième Visite ? Curieusement, nous ne trouvons que peu de choses : un très court mot d’ouverture autour de Marc 11, 2420, la distribution des charges et emplois, l’horaire de la communauté et celui du Noviciat, enfin la liste des conférences assurées pour la formation des jeunes. Aucune conclusion officielle. Aucune directive quant à l’avenir. Le cadre, bien établi un an plus tôt, est simplement reconnu et confirmé, sans la moindre appréciation personnelle ni le moindre commentaire.


			Ce que les archives nous conservent en revanche, c’est l’intégralité des lettres manuscrites envoyées par Mère Monique à la communauté de Vanves au cours de ce deuxième séjour à Ban Mê Thuôt. Ces lettres nous dévoileront peut-être le regard plus personnel qu’elle portait sur le jeune prieuré âgé maintenant de deux ans et demi ? Ouvrons donc ce courrier et écoutons ce qu’il nous livre : en tout, neuf lettres manuscrites adressées soit à « Ma chère enfant » – sans doute la sous-prieure de l’époque, Mère Ambroise – soit à « Mes chères enfants » – c’est-à-dire toute la communauté de Vanves. Dans les deux cas, ces lettres sont un récit des plus détaillé de tout ce qui fut fait et vu par Mère Monique au cours de cette deuxième Visite. Il est intéressant de lire ces lettres, mais elles sont si touffues qu’il nous faut bien résumer, donc aller à l’essentiel. Il est manifeste que Mère Monique est très satisfaite de son séjour. C’est normal. Il confirme en effet pleinement tout ce qu’elle avait mis en place un an plus tôt. Elle écrit le 15 novembre 1956 : « Ici la vie est simple comme il se doit, partagée entre la prière et le travail. Comme à Vanves, mes filles d’ici ont beaucoup travaillé cette année. Je suis bien contente de tout ce qui a été réalisé, tant pour les améliorations du Prieuré que pour l’organi­sation intérieure bien facilitée par les nouveaux locaux. » Elle décrit dans le plus grand détail les locaux : 40 m de bâtiments dressés en angle droit et comprenant : chapelle, sacristie, salle de Noviciat « claire et aérée », atelier, chapitre, bibliothèque, et du côté du réfectoire toujours en paillote sur terre battue, un hangar sur terre battue lui aussi, pour lessive, repassage, etc., et surtout le « clou », la merveille presque inespérée et pourtant réalisée au cours de 1956, un robinet d’eau, dressé comme un roi en plein centre dudit hangar. L’édification d’un château d’eau fut en effet la vraie prouesse matérielle de cette année 1956. Le résultat est là. Mère Monique constate et s’en réjouit.


			Elle découvre aussi la superficie totale du terrain de 4 ha offert par la Mission, la Maison Saint-Paul et ses dix premières pensionnaires montagnardes. Elle décrit l’orphelinat Sainte-Thérèse du Père Faugère, situé juste en face du Prieuré, et tous les bâtiments dressés dans l’année par les Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul pour leurs nombreuses activités : école primaire pour 300 enfants, dispensaire recevant en moyenne 60 personnes par jour, et école ménagère pour douze jeunes filles vietnamiennes de la ville. Mère Monique semble très impressionnée par toutes ces réalisations si rapidement mises sur pied. Elle écrit le 27 novembre : « Rien ne vaut de voir sur place pour constater le travail fait et prévoir ce qu’il faut poursuivre à l’avenir. Ce m’est une joie de constater avec quelle rectitude intelligente et surnaturelle, toutes les directives données l’année dernière ont été accomplies. Et aussi avec quelle ouverture de cœur est accueilli tout ce que je puis dire pour l’avenir. Ainsi on peut faire du bon travail et avancer le Règne du Christ en implantant la vie monastique […]. Vanves doit être le modèle vers qui regardent les autres monastères. » Quelle assurance ! Elle s’appuie pour cela sur la satisfaction de notre évêque lui-même : « Monseigneur est très content du Prieuré, écrit-elle le 18 novembre, et de tout ce qui a été fait cette année. » En conclusion, le 26 novembre : « Croyons en la puissance du Seigneur quand nous le laissons faire et coopérons avec amour. Tout est possible avec Marie. »


			Curieusement, il n’est pas fait mention dans les lettres de l’érection du Prieuré simple en Prieuré conventuel. Cette érection représentait cependant pour nous une reconnaissance officielle importante de la part de la Congrégation. Elle fut acceptée par le Conseil Général de Vanves du 20 octobre 1956. Il fut alors prévu qu’elle serait effective à partir du 30 novembre 1956. Un document en est conservé aux archives. Ce 30 novembre fut en effet un jour de grande fête au Prieuré. Mère Monique décrit en détail cette journée au cours de laquelle furent célébrés trois évènements d’importance pour nous :


			– La Profession perpétuelle de Sr Marie-Boniface et de Sr Marie-Bénédicte Cuc, au cours de la messe solennelle du matin célébrée par Mgr Seitz assisté par sept prêtres : le Père Bianchetti (cérémoniaire), le Père Curé vietnamien de la paroisse et son vicaire le Père Truc, qui sera plus tard évêque de Ban Mê Thuôt, l’aumônier militaire vietnamien, le Père Romeuf, le Père Faugère, le Père Romain, osb, venu de Dalat et qui nous prêchait la retraite annuelle au cours de la Visite (occasion pour lui de rencontrer Mère Monique), deux Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul, quelques jeunes filles montagnardes du futur Foyer, et de très nombreux chrétiens.


			– Après None, la Vêture de notre postulante d’alors, Sr Anne-Marie.


			– Après Vêpres*, la bénédiction de la cloche, entourée de ses parrain et marraine : M. Huong et Mme Bringolet. Assistance nombreuse dont, bien sûr, nos Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. Suivent les cadeaux : fleurs, gâteaux, riz… et même deux petites chevrettes !


			Belle journée, gage d’avenir certes, que Mère Monique relate en détail. Elle précise qu’elle resta trop peu de temps sur la plantation, ce qu’on comprend bien, mais que le Père Romain put s’y rendre et qu’il y admira les jeunes plants de caféiers, la maison des « coolies »* comme on le disait à l’époque, et le barrage. Tout semble donc confirmé au mieux et officialisé comme tel.


			Malgré ces éloges, Mère Colomban ressentait cependant un grand manque : aucune mention n’est faite en effet des interrogations persistantes déjà posées fin 1955 et toujours vivaces derrière les progrès matériels. Pour Mère Colomban, nous n’avions pas avancé d’un pouce sur ces points. Elle aurait souhaité que ces interrogations soient au moins reconnues, qu’il en soit fait mention dans les comptes-rendus officiels, et surtout qu’un minimum de recherche nous soit accordé en chacun de ces domaines. Mais rien de tel. La deuxième Visite n’avait que confirmé la première, sans plus, et malgré les « éloges » octroyés, Mère Colomban restait persuadée que nous avions commencé beaucoup trop vite, et qu’il aurait été urgent d’aborder ouvertement ces problèmes, quitte à remettre en question les structures de base qui les avaient générés. Pourquoi continuer à copier aveuglément un modèle, alors que nous nous trouvions dans une société de culture totalement différente ? N’était-il même pas déjà trop tard ?


			Au risque de nous répéter citons, tant l’importance en était grande dans la pensée de Mère Colomban :


			– L’extrême difficulté pour les jeunes de l’accès à l’Écriture, donc à l’office monastique et même à une certaine qualité de vie spirituelle, en l’absence de toute traduction en langue locale ;


			– La grave ambiguïté que pouvait générer dans des mentalités de tradition confucéenne, la division de la communauté monastique en deux classes ;


			– Notre propre manque de connaissance de la langue, certes, mais aussi de la culture et de la société, et les conséquences inévitables que cela engendrait dans la formation des jeunes ;


			– Toutes les questions relatives à notre intégration sociale.


			Face à ces problèmes qui ne sont finalement que des constats, à la fois simples et cohérents, mais qu’il semblait alors impossible de pouvoir aborder ouvertement, les éloges d’ordre matériel étaient de peu de prix pour Mère Colomban. Et même si elle n’en cernait pas la portée aussi clairement à l’époque qu’elle put le faire plus tard, elle en ressentait cependant fortement et quotidiennement la réalité et le poids.


			Quoiqu’il en fût alors, le « cadre » monastique était bien établi et reconnu comme tel, le Noviciat était ouvert, les demandes d’entrée étaient nombreuses, la vie nous poussait à aller de l’avant dans la Foi, comme nous y exhortait régulièrement notre évêque avec sa flamme coutumière.


			La lecture a sans doute besoin maintenant d’un peu de détente : laissons donc cette deuxième Visite, ses joies et ses soucis, et reprenons le récit là où nous l’avions interrompu, juste après la première Visite, en novembre 1955.


			Novembre est chaque année le point culminant de la mousson : le Krong Ana, affluent de la Srépok elle-même affluent du Mékong, qui irrigue le Darlac à 25 km au sud-est sur la route du grand Lac, région habitée par les Mnong Rlam dont font partie bon nombre des jeunes de la Maison Saint-Paul, est en crue sur plusieurs kilomètres de chaque côté de ses rives ! Toute communication routière est donc coupée entre le Lac et Ban Mê Thuôt. Un bac et des pirogues pallient en cas de nécessité. Or c’est justement la rentrée des classes. Les allées et venues sont donc nombreuses pour les étudiants entre le Lac et Ban Mê Thuôt, premier relais avant de rejoindre Dalat, Blao ou même Saigon. Y-Bun doit en effet se rendre à Dalat pour y engager sa classe de quatrième au lycée Yersin, grâce à la bourse française qui lui a été accordée. Il y retrouvera son ami K’Briuh, en même classe que lui, et leur aîné Y-Dhon, déjà en classe de seconde. Quant à Y-Nuin, qui n’a pas bénéficié de la bourse française, il doit rejoindre Blao (notre actuel Lôc Nam) le 15 novembre pour une école d’agriculture. À Ban Mê Thuôt même, le cycle secondaire n’a pas encore pu être rouvert depuis le départ des enseignants français. Ceux des élèves qui n’ont pas obtenu de bourse ont donc dû rejoindre leurs villages d’origine, mais H’Brih décide de rester chez nous : elle y poursuivra une formation de monitrice en vue de l’avenir, et surtout sa formation de catéchumène à laquelle elle tient beaucoup. Elle dut beaucoup lutter pour y être fidèle : nous le relaterons bientôt.


			La crue du Krong Ana a engendré une grande misère partout où les rizières ont été inondées. Là où la moisson n’était pas encore achevée, le riz est perdu et la famine s’annonce, ajoutant son poids à l’angoisse déjà latente depuis juillet 1954 : en effet, les structures de base mises en place autrefois dans tous les villages par l’administration coloniale n’ont pas pu être maintenues, surtout dans le domaine sanitaire. Faute de médicaments, tous les petits dispensaires villageois ont dû être fermés. Plus de quinine, plus de vaporisation régulière de DDT, plus d’ambulance pour transporter les malades à l’hôpital de Ban Mê Thuôt, aucun médecin sur place. Ce sont les infirmiers Montagnards qui reçoivent les plus atteints, mais ils ne disposent d’aucun moyen ni d’aucun médicament pour apporter soulagement ou guérison. Paludisme et dengue se propagent, surtout en cette saison de pleine mousson, et font des ravages : les gens meurent et la misère s’étend inexorablement.


			Mais la moisson est proche : les tiges ploient partout sous leurs épis d’or. Traditionnellement, c’est la saison des fêtes par excellence : le dur sarclage qui courbe l’échine est achevé. On veille maintenant avec la plus grande vigilance sur les épis gonflés afin de les sauver de l’appétit vorace des oiseaux, singes aux aguets, rongeurs multiples et autres bêtes sauvages tapies dans la jungle à la lisière du champ, à l’affût de la moindre inattention des veilleurs qui se relaient cependant 24 heures sur 24. Occasion pour eux de donner libre cours à leur créativité : les pièges en tout premier lieu, collaborateurs et complices incontestés. Ils sont multiformes et de multi-puissances, adaptés tant au mulot des champs et au petit hérisson, qu’au puissant chat sauvage et même au très gros sanglier ravageur. On les pose le soir tombant, mais il est impératif de bien flairer d’abord les pistes et d’y repérer attentivement les traces de pattes propres à chaque espèce. Alors seulement il sera possible ­d’installer les pièges correspondant aux traces sur le parcours bien étudié de chaque affamé/voleur potentiel. Pour le Montagnard, installer un piège exige, comme toute autre action d’ailleurs, le comportement adéquat sans lequel l’objectif est perdu d’avance. En l’occurrence, silence absolu et secret sont de rigueur. La forêt est vivante : elle voit et elle entend, elle protège aussi chacun de ses habitants. Hommes ou bêtes, on se doit d’être vigilant et de rester aux aguets : il est impératif de n’être ni aperçu, ni entendu, ni encore moins flairé de loin. Le moindre souffle, le moindre crissement d’herbes ou de feuilles, et tout est perdu. Forêt, hommes et bêtes s’observent et retiennent leur souffle dans une attention et un respect mutuel absolus. C’est aux pièges qu’on doit la première protection des grains, mais ils offrent en plus la manne généreuse de la nourriture quotidienne. Relever les pièges dès l’orée du jour exige la même tension retenue que la pose : c’est le rituel presque sacré du petit matin, gorgé d’espérance et déjà d’action de grâces envers les génies protecteurs.


			Les pièges, oui, mais il y a aussi la danse souple et chatoyante des épouvantails qui effleurent à peine la surface ondoyante des épis gonflés de vie : féerie de formes en mouvement permanent, plus drolatiques les unes que les autres, festival de couleurs étincelantes et de sons cristallins. C’est cela le rây (champ de riz sur brûlis) : pour le Montagnard, c’est l’espace de la fertilité par excellence, de la gratuité généreusement prodiguée par la nature. En effet, maïs, coton et toutes les espèces de courges, sont plantés au milieu même des touffes de riz. Leurs tiges rampantes sont en effet indispensables pour maintenir la bienfaisante humidité du sol nécessaire à la croissance des jeunes plants de riz.


			Rendre grâce pour les épis, c’est aussi offrir aux génies, au milieu même du champ, les sacrifices de remerciement accompagnés du tam-tam et des gongs ensorcelants frappés au rythme du bonheur. L’écho s’en transmet d’onde en onde et de village en village, invitant toute la population alentour à partager la joie.


			Et que dire du « riz nouveau » ? Il exalte littéralement les esprits. On s’offre mutuellement le jeune paddy odorant dans de larges vans plats : une main de bananes au centre et des œufs dressés en couronne tout autour. Les symboles parlent d’eux-mêmes ! Personne ne peut être oublié : chaque enfant éloigné, retenu en pension à la ville, recevra sa part de mkuôm, une ration de paddy nouveau cuit dans ses écorces protectrices, enrichi en cours de cuisson de toutes les senteurs de la balle et revêtu de ses plus belles robes d’or. On le mâche tel quel, sec et croquant, aspirant de tout son être le suc de la vie nouvelle.


			Misère, grande misère même, et exaltation ne s’excluent pas chez le Montagnard. Grand dénuement mais sens de la générosité, labeur et fête, larmes et chants, c’est sa vie : il peine mais il sait rire ; sa vie est rude, mais il l’accepte de la nature et il l’offre sans détour.


			Quelle interrogation, et surtout quelle leçon pour nous ! Mais revenons aux écoliers. Le collège secondaire n’ayant pas encore été rouvert, H’Brih a sollicité de rester parmi nous. En effet, elle ne désire pas rentrer dans son village tant elle tient à poursuivre sa formation de catéchumène ! Nous l’acceptons donc volontiers. Elle partage le travail quotidien avec les sœurs et écoute chaque jour attentivement, sur la galerie externe du bâtiment en bois, Mère Martin qui lui dévoile peu à peu la personne de Jésus. Sa bonne connaissance du français facilite évidemment la communication. Pendant ces premières années, H’Brih n’a été pour nous que du bonheur. Elle dut beaucoup lutter pendant ce dernier trimestre scolaire pour être fidèle à son engagement de catéchumène. Le surveillant du dortoir la maltraita à plusieurs reprises devant tout le monde à ce sujet, lui refusant même sa ration de nourriture. Elle ne faiblit pas pour autant et revint jusqu’au prieuré. Dans son village natal aussi elle dut subir boutades et moqueries de la part de sa famille, à cause de son refus de participer aux sacrifices rituels, mais sa détermination resta ferme. Elle reçut même une convocation du chef de district, Y-Tang, la menaçant de prison – rien que ça ! – ainsi que ses parents et son chef de village, si elle ne reprenait pas immédiatement ses classes. Ses parents l’ont évidemment beaucoup injuriée à nouveau. Elle alla donc se présenter d’elle-même au district, sans faiblir pour autant, et de son côté Mère Colomban alla faire une démarche auprès de l’Inspecteur de l’Enseignement, M. Dô, lequel n’hésita pas à lui dire, avec un petit sourire à la fois moqueur et quelque peu méprisant : « Votre école, votre école, ignorez-vous que pour enseigner le niveau du Certificat d’Études, il faudrait le posséder soi-même ?! » Après un long échange, il accepta finalement de faire une exception pour H’Brih, à condition toutefois que notre « Foyer », qui n’était pas une école, et n’était encore à l’époque que la Maison Saint-Paul, fonctionne dans le secret ! Notons dès maintenant que la position de notre futur Foyer restera toujours délicate, tant à l’égard de l’Éducation nationale qu’à celle des Services Sociaux. Justifier son bien-fondé ne sera pas toujours évident vis-à-vis des autorités. La détermination de H’Brih nous fait espérer qu’elle pourrait peut-être devenir une excellente première monitrice à la Maison Saint-Paul qui, sur la demande maintes fois renouvelée de notre évêque, devrait ouvrir ses portes très vite, avant même la fin de l’année… mais Mère Colomban hésite face à la tâche ! Le Père Bianchetti quant à lui suggère plutôt d’organiser dans un premier temps, c’est-à-dire vers fin décembre 1955, une session de formation de monitrices avec de grandes filles qui ont toutes fait leurs classes en français. Il faut envisager cela sans tarder.


			Ces projets, pour motivants qu’ils soient, nous contraignent cependant à regarder de près l’état de nos finances. Bien entendu, la cellérière vit constamment sur la corde raide. Une lettre assez sombre de Mère Colomban, datée du 8 novembre 1955, constate qu’une fois de plus, la caisse est totalement vide, et que ni le prochain marché, ni surtout le prochain salaire des travailleurs sur la plantation ne seront assurés. On prévoit donc de revendre notre stock de tuyaux et la réserve de ciment qui attendent sur place la plus qu’hypothétique ouverture du chantier d’adduction d’eau. Pourquoi pas ? Encore faudrait-il trouver des acheteurs intéressés ! Mère Martin s’y attelle sans trop de succès, il faut bien le reconnaître. En cas extrême, le Père Bianchetti nous promet de nous donner un « coup de main », et Monseigneur de même… Qu’en sera-t-il finalement ?


			Il est curieux, en jetant un regard même furtif sur le passé, de reconnaître que les situations d’extrême instabilité financière voire de manque notoire, situations souvent renouvelées et dignes de faire frémir aujourd’hui la mémoire, ne provoquaient pas alors la moindre angoisse dans la pensée de Mère Colomban. Était-ce alors une forme d’inconscience ? Ou d’assurance de Foi telle qu’on la concevait à l’époque ? Elle savait que chacune travaillait au maximum au monastère, et que même si nous n’avions pas encore trouvé de revenu régulier stable comme ce fut le cas plus tard, il était manifeste que les travaux « rentables » assurés par les unes ou les autres (couture, broderie, vannerie, tricot, confiseries, etc.) n’étaient et ne resteraient que de petits apports ne pouvant couvrir que le strict nécessaire des besoins de la seule communauté. Alors ? L’inattendu le plus imprévisible était là tout à coup, faisant chaque fois irruption à la minute extrême, sur l’ultime crête au-delà de laquelle la chute aurait été certaine. Ce fut une fois de plus le cas en cette fin de 1955. Et une fois de plus, nous rendîmes grâces au Seigneur.


			Ce fut d’abord la visite au Viêt Nam de Mgr Arnett, un évêque américain en charge des Services sociaux ou de la Caritas américaine. Il traversait tout le pays afin d’en évaluer les besoins. À l’issue de sa visite dans le vicariat, il convint avec notre évêque d’envois réguliers de produits alimentaires de base pour la Mission, à charge à elle de les répartir selon les besoins locaux. Ce sont les fameux « surplus » amé­­­ricains : lait en poudre, huile, fromage, farine de blé, beurre. Notre évêque nous fit donc savoir qu’il avait prévu pour nous une ration assez importante qui nous serait dévolue régulièrement. Et voilà que tout à coup et sans démarche de notre part, trône maintenant en plein milieu de notre hangar, un fût de 200 litres d’huile de table, totalement disproportionné avec nos besoins et surtout notre mode habituel de vie. On partage, bien sûr, mais c’est encore beaucoup trop, et Mère Colomban pressent avec inquiétude qu’au-delà des dons, cette abondance soudaine et peu adaptée ne présage sans doute rien de bon.
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